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INTRODUCTION. 


LES  PÈLERINS  ROMÉENS. 

Pèlerins  peut  s'entendre  dans  un  lens  gé- 
lÂéral  ou  restreint.  Dans  le  sens  général  :  en  ce 
que,  est  pèlerin  quiconque  est  hors  de  sa  patrie  ; 
datas  le  sens  particulier,  on  n'entend  par  pèlerin 
que  celui  qui  Ta  à  l'église  de  Sainte acques  de 
Compostelle,  ou  qui  en  revient.  Car  il  faut  que 
l'on  sache  que  l'on  désigne  de  tiois  manières 
différentes  les  gens  qui  vont  au  service  de  Dieu. 
On  les  appelle  Palmien  quand  ils  vont  outre 
mer  d'où  ils  rapportent  souvent  des  palmes  ;  on 
les  appelle  Pèlerim  qikand  ib  vont  en  Galice, 
parce  que  saint  Jacques  est  celui  de  tous  les  apô- 
tres qui  a  été  le  plus  loin  de  son  p)sys.  Enfin,  on 
appelle  Roméetis,  Bomei^  ceux. qui  vont  à  Rome. 
(Dante  Aliouiibi,  Vxtà  tfota.) 

En  descendant  un  jour  l'escalier  royal  du  Vatican, 
^ardé  par  les  Suisses  en  costume  du  quinzième  siè- 
cle ,  nous  avons  rencontré  deux  pèlerins  roméens 
vêtus  comme  au  moyen  âge  >  portant  la  robe  brune 
à  pèlerine,  le  chapeau  noir  à  larges  bords,  la  gourde 
et  le  bourdon.  Leut  barbe»  leurs  cheveux,  leur  teint, 
révélaient  des  hommes  du  Nord.  Us  nous  apprirent 
qu'ils  étaient  de  Bavière,  et  que,  par  suite  d'un 
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vcBu,  Us  venaient  d'accomplir  à  pied  un  pèlerioa^ 
au  tombeau  des  saints  Apôtres. . 

Et  nom  9^x^i^  quioiqu^jie  pprt^nt. point  oomme 
eux,  le  coutume  traditionnel,  npus  i^ous  seq^ions 
pèlerip,  par  le  cçeur  au  milieu  de  la  Ville-Éternelle, 
et  pou$  leur  di^içn»  avec  Daate  : ,     .     . 

Ma  noî  sem  peregrin  ôome  \6i  siefe.  ' 

Noiiis  a;!jU58i9  povia  spmmea  ^w\vé  daœ.Eome  la 
Sainte  en  r^pétax^t,  coinnje  Jçs.p^çrins  des  prÉroi^ra 
siècles,  qe  naïf  ^e t. tpnçhapl cantique  do^iit  Niébuhr, 
dit  M..  Aippèrg^  a  détçrriç  i^e  strophe,  daqs  la  pous- 
sière du  Yatiçao.  :  a  0  nphle.  Roip^ ,  niaflresse  di| 
m.on(j[eb^  la  plus  excellente  dçs  villçi$,,rpi{ge  du  sang 
des  çiartyi:gi|  blapche.de  la.  blancheur  d€\%  Jys  et  des 
yiçrges,  Oîpus.te  saluons,  nqus  te  Jjéqis^Ofls  à. travers 
tous  les  ïsiècles  >  à  ja-mais  !  ?     _ 

Bit  qui  n'est  pas  un  pèlerin  à  Rpm^^  '  X  Pèlerin? 
de. la  Foi  ^  pèlerin?  de  |a, Science ,  pèlerins  de  l'Art 
et  de  la  Poésie,, vous  y  accourez  tpis.aveo  up  pieu^ 
enthou^iasnie ,  çt  cet^x  (juA  ne  peuvent;  vous  y  .suivre 
aiment  à  y  faire  au  moins  uq  pèlerinage  par  la 
pensée» 

Vn  voyage  à  Romel  beau,  rèye  avant,  nwgnjfiqi^ 
réalité  pendant,  ineffaçable. souvenir  apjrèsf  En  re- 
venant de  Rome  I  le  pèlerin  n'a  pas  dei  plu3  grand 
bonheur  que  d'en  parler  ;  c'est  un  droit  qu'oîi  Inî 

*  Dante  >  dans  une  lettre  aux  cardinaux,  assemblés  en  oendaine  à 
Carpentras,  appelle  Rome  la  Ville  des  Tayageurs  sur  la  terre. 
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Pêconnatts  niais  on  lui  conteste  celui  de  prendre  le 
public  pour  confident. 

Prétendre i  cependant  qu*fl  n'y  a  plu*  rien  à  dire 
sur  Rotne;' c'est  prétendre  que  rhistôîre  est  un  livre 
scellé  auquel  on  ne  peut  plus  rien  ajouter,  pas 
même  une  note ,  car  Rome  est  Tabrégé  mônamen- 
lai  de  l'histoire  universelle  \  c'est  interdire  à  l'âme 
humaine  les  leçons  des  temps  passés  et  les  espé- 
rance^ des  temps  futurs ,  cdrKomé;  t*eine  da  passé, 
est  tffissii  la  souveraine  de  l'avenir  moral. 

'i)^*àîl)^iirs  rassarez-^otts,  la  Ville-Éterhélle  touche 
presqiie  à  l*iufini;  On  tfaura  jàmâîé  tout' dit  sur 
elle,  j^ttmié  6n  ti'ëd 'fera  un  ^portrait  cdmplet  et  sa- 
tisfaisant. Laissez  donc  diaque  Voyageur  dit^e  son 
motsur^lte,  efî^ecoiUnlencer  à  son  tdur  une  es- 
quissé itnparfâite  de  cette  figure  insaisissable.  Allez- 
vous  dire  aux  élèves  de  i'Académie  de  France  à 
Hoibe  : 'N'essaye:^  plus  vos  pinceaux  devant  lès  pay- 
^ges  romains;  ion  a  jieint  tant  de  fois  VAgro  Ro^ 
mami,  et  Saînt-*îerré,  et  Ife  Côlyséeh  II  est  vrai,  et 
j^Kantonnè  se  lasse  poiAt' d'en  revoir  dès  pein- 
tàrés  ^  ^aree  qu'elle^  nb  sont  jamais  les  mêmes , 
parce  que  chaque  artiste  traduit  à  sa  manière  ce 
efi!'û  i^  sofrs  les  ^bx,  selon  sa  façon  de  voir  et  de 
sentir!  La  plume  a  phis  dé  ressources  que  lé  pin- 
ceau^ tes  idéesrsont  pins  nombreuses  et  plus  variées 
que  les  couleurs  ;  la  palette  dû  poète  est  plus  riche 
que  celle  du  p^tre«  Mats  cet  ouvrage  doit  être  plus 
modeste  que  tout  autre;  ce  n'est  qu'un  choix  à^é-* 


tud€ft(f  t'di'eftqufe^^^  00»*.  n'avons  jamais  €tu)ia  peén 
KttJkioo  d€^Mfe-ttà  tabfeatii   ;-  •       '•    v'm 

..rjQu ;^ ^pirl àBOTa© lèsiatetiers  de  ces» artistes ipern^ 
tii^nt^.j|ii|ilp%6(S6iit'de'  ioyQgsiijottirs^  ^beiUes*  infiaitiJ^ 
^))l^oà  l)^Ul)ei^$iuir  les  éoËlux.  ponnreppoduii'e  en> 
inO&^dMpe  te^;VfUë|$  dô  Itc^ipe.t|u&'le»TdyagBitrâiiiify>à 
ee9^orter,;«0[9JlB^  iSQûjvefifîrv'  Tel i  est .  «^e^  1  i vpe^  i^i  '  Het 
l,iTrç,^t.qi^lq^afQhose  ^«'aât  une-modaîque  i^ittiaiDt» 
çapgp^:<(ie;piepirp«>vi¥Q^^  i^passëesçà  et  iài^nsM 
Ville-Éternelle,  pierres  tirées  des  ruines  anti4ùe8V 
du:g>Y)d:4!^(<;iE(t£^ofl^e^^^  ÛH^  n)iJiQtii4^s.i9onuiBëfats 
<^r#if^^/.;Sl(>lpetf^l  l'histKNfiêk  vî^aate  s^^se^rucsi  sont 
d^/gglftri^ wf?^ 'f  g^^s.  8,o>>* »defi  mudées^ .ebatunèi 
di^HÏ^ipi^i^^  e^tt^qtp^êpmfinoniiiifQental»;  éeouiei 
Of^iflHQiC^ipiQrires  ^féQSi^otiSiQriQnt<}  /^iqpùfes^MH 
^Pikmkl  ii-i.i-.  ')  •!  .  i  'i  ^  -  ^  •"  -j  ^-  •'•--'  •^"•^'î  i'! 
i^^Cftj^Wp.  n'jBqi^^ti.4qïVf  |»^i4J«  î,<jiest  BitteolieiL 
4fll§t(r<fi^  a(lfiess4$$^qvM;l<IMQ9  hhvî^,  Miqiii^r6aèl»tot< 
gd^ftq[|ent  le^^jp[)pr^siQr)^r^l?(ive9>4t  siif)iyai1ie»i[|BÎ| 
$^jfîçsfip)>.Jt^,pèJifr.iQ,4l  Rowei;  Oieôt  Ifc  ^  nésiméld») 
s^  fl^i3psijf^l«îlii^es4wiaî€€^^ej-V^^^  stiWiineii 
4fi(gftmP  éfii^tplîWS^egt  iQiWi^wxî  8ipp»opfiéide.'toiii 
aiifii  jc^ijfi  !  dp  :  ^P jage^;  i  wrwpi  jfl#cÎQ?<rifi|^  il>a ,  l'^van  J 
t^g^vd^  pçrn^^e*  t^§  •  lea<  tm\${  depuis  fiai  Kmusftnie  lài 
plus  familière  jusqu'au}^  )B^ît^QVis.le&vplusvfiérîeù^ 
sa9rhiL)^{  n^tt}^  !pfuif  ^il^i*  ditf^,  suf  lié  )s6l  mémB  tde 
RflB(»cj^,j§i  iRfig^l.au,  pbysÉ(ju#repinme.aiu  ostoiai^rqmi 
^'^i^WAl^t  <Aba^s8^«à  chfi(}iMe)piis  ^oni^rafQliàjiohaquei 
déJ^MiT  dps  p^^Q^iy4^&  mxuYelieSkiei.  des  -eantrastes 
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instrofelÉfe.  Osb  ilettpef ,  désignée»  t^hafeuiie  |)âtr  <tid 
titre,  sont  comme  autant  dé  petits  cadireià  où' lAHi^ 
s^Tqnr»faiti  entrer  iiouit  èe)  'qui'  nws'  ^a'>  iltityiréerskiMné 
èàhA  inos  ièiiigMes^pvomen«les  i'  U^ven  RMVb  'HtiH^ 
qiœ/Boinfl'iniodcrne  etiftomeéoutenrainfè;^  noërs^  Mf 
itoiisii5oœiiies'»refiisé<ile  >p{âisii!>  d^Mcmi  Miit^titt* 
îsitéFes^aat)  Idepiik*lé9  Kombeafii^défti  Ëlru^({ute 
qu'wafJoùuii  ides  i  catMdnrbes  v"<}^'ptii&  ilbë  leiâps"  dtf 
Rb^Blstouf)  Êvmdro  juscpi^ài  'detiM  'du  'l^a^tetit^wl 

'tiRiNmirn^e&t  |ièflt>  ilihMiff^  >R^flâf^;=  ttiài^;' 

dans  fammit^é  éëMn  éttthfoiièiàime,  fe^yâ^èr'fib' 
fiutj«iktrei  it  cfbit  VoSt»  ce  q«<>  persrontfé  'tt^k-vti  '/ 
déèrire» cô»qtt«' piéwottnè ' tt'a * dèérlt J  c'^ëtUncfaî»^ 
biàase  è6^^cil6il^qiieU'aiiteui^  4e  ces  Iëftre6*n^a  pâfs^ 
la  prétention  d'avoir  évités.  Il  n'a  pas  craint  nOti'^iU^ 
d&itbcrer8el^impr0d&iMft  pëi^soricreilë^ ,  sUiVànt^en 
dclav-4aiisid|ildte'à(^ë6  (^'^(lais^^-atKét^,  ^«ti'gbâl^ 
p«ftiieiiditri|)ù^  tla^'lési  té^ltâ^dè^^Aiitri^^,  1«^  j^àë  ^ 
Fdblœrafaeririiottttîie  dutt^li  I4Hri«v^^*vio)^gbtirdâb^ 
IfôOoV*»^-  »tt'^st>iÊ^tifr-ié»te-'âttJ<>ttrtftiUi^Otf^f^  é^ 
dit4^bi»i>totttiviyiQt  fotiliidit  j  la^ei^tei  originalHê^de^ 
Koû^piiifèé  «spëiiet?^  M%is  aasdi-^^t^eii  toute  ferîlimi^ 
U(é*qii«fifOu«^ndU«l  t^p{yelbtts>le  p^ote^ë  VTbnt  vàué 

jlCbiiimiei<l^lMè^,.^bt)'iÉlte  ^il'-^^Iidj^el'miûi^ 
numéntsto,  i  Rome  offre'  atr  vèyagëur-nrte  meHeil^ 
teupeitvai^iété' daâs  ^ne  •aidmirdbkf'tinilé.'Pm'  îes 
niÎBesV'Se6<îaitaéon9biss,  ses  ittonan^ewlfe,'  Ifc  VHfe^ 
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Êtevnelld  est  $i  ()rD(ligÎ0iisenie{it\gnànde^ii  hwteur 
^  en  profondour»  e'eit  un  âujêt  û.iraste,  qu'on. {)Qii»t 
passer  «a-yieà  nûimiiU8r>qti'un.coîn>4e  ce^  chsimp 
sans l«nite^«  Oii!peut.dirB'd&  laïuiétropoljetduX^bnfi- 
tiamsme  cet  que.  Baaoo  disait  du  Gbffisitîani$mQ>]«iî- 
même  :  f  Peu  de  seieooe  len  éloignei»  Jot^aucoup  fie 
aeiencey  ramèae;  y»  Mai$  pour  bîea  DCimpcendre  et 
bien  goûter  Aoioiaidanâ  son  easemble^  il  fautiétije 
chrétien  ^  et  obrétien  aoaïplet  y.  e'^sMi^dicei  oatboli^ 
que  :  on  posâèdealorsiUD.Bensde)  plus  poup  apprécier 
Borne.  PUnedtoQS  assure  qiiiô  la  YiIlenKte«neile.a>uin 
;nom>  mystérieux  et  pnédeitiné  conAu  isettlement  de 
quelques  initiés.  C'est. eflteôTe  la; Yiila  diu  mystère 
et  de  la  prédestinatioil.  BUe  ne  linre  ftHsi^eorel^quIà 
eeuK  qui>  l'aitaeiit  de  tout  leitr i  emur  et  de  i  toutes 
leurs  loiroes;.  Le  pèlerin  catlnelique  Taime  plus,  que 
tout  autre;  aussi- estait  leseul^qui  poesède  Rome 
eompldte  et  totato^  l9i^Ls.quele  vojtage^r  protes- 
tent^ par  exemple^  ni^ia  qu'uoe  Rome  .partieUe, 
oomme  il  n'a  qu'un  Christianisme  partiel  :  lesldé- 
taîlsnq  lui  .manquent,  poîtal,  maïs  l'^nsieiiiblei  ma- 
gnifique,  l'unité  lui  échappent  dan»  son  m  voyage 
comme  dans  son  culte. 

Il  est  un  écrivain  que  nous  citerons  souvent^  au- 
jourd'hui l'un  des  prélats  éminentsde  la  France',  qui, 
mieux  qu'aucun  autre,  a  compris  et  développé  ce  qu'il 

*  Mgr  Gerbet,  évéque  de  Perpignan,  auteur  de  VEsquisse  de 
Rome  chrétienne  dont  le  3*  Yolume  se  fait  trop  attendre  au  gré  de 
tous  ceux  qui  ont  lu  les  deux  premiers. 
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appeHe  Vidée  de  Borne  y  des/t^^dire  la  signification 
«lystérieuse  de  cette  Ville  snMime  où  Tidée  de  Dièn 
^'ii^orporeiplos  qu'en  aucune  airtre;  ses  ruines  anti^ 
tfaë&  ^ont  Ib  figure  de  rhomme  morte)  et  déchu  ;  ses 
temples  chrétiehs  sont  la  figure  de  la  régénération 
<et  dé  l^immortalitéb  L'éloquent-éerifain  a  cherché 
•dansi  iei?  réaHtés  visibles;  de  la  Ville^Ëternelle  l'em*- 
preitite  et  pour  ainsi  dire  le  portrait  de  son  essence 
-spirituette;  il  décrit,  dans  l'ordre  des  idées  qu'ils 
'repré$0nt&nt^'^le5.  lieux ,  les  monuments  et  les  faits 
hfistoriques  qui  s'^  mttache»t,  et^  oemme  couron- 
nement di&^'édiiice  de  Rome ,  il  nous  montre  au 
pitiaole  dm  temple  la  Paf»uté  i  dé  monument  vivant 
et  pm^maoent  qai*  contient  Vesprit  des  monuasents 
d'airain  ou  de^marlM^e;  «Rome  chrétienne,  par  ses 
monrmnentBet  ses  sMvenira  ^  bit  inJe  profession  de 
foi 'pernwriyente.  Elle  est,  parses^puines^  le  phis 
grand  arc  de  triomphe-,  p^r  sei  cutsioombës ,  ses 
tdmlloaiix,'  ses  reltcpies,  elle  e9tll^  pins  grand  mau- 
solée ^  par  ses  lédifices ,  ie  plus  grand  ipalais  9  par  ses 
diverses'  iiturgies^  la  plus,  gaande. chaire*  pastorale 
doTuniver»;»      •        1  « 


Tui  iNïBûDUjfanav/ 

...        ,  {       i       4        •    F?*^H"*  *^^V«  Ciblâtes  duas  a^monts  duo  : 

.^•Jil     ...M^^.tl    !..      '•''••'te^^niasHftcètkii^fsurèsqucadrciiAtw^ 

Def  ;  oœlc|8tenpmei|<^  totor  p^^i  J^qu^ ad  cp^M^yipp.  ^ 

tum  sui. 

)M-)tM,  i»'/^    'iî:nrr  I     Iji/m-ji*;  j    M'.i  f{iT'>  i    '.j.    -.Il    -h  't/'- 

voyage  de  Rome.  Gènes  la  Superbe,  FloreEio^<<)a*; 
BeUe  i^Y^iOiae  terBiûsh^  »  NaipJIm  Jp  (Cbftmmf^te^;  (R«4^ 

tel^est^  1#  ^riA0ii)i.(}U€ir^^ffprçiqiQVSiJbfahit»i\W49i  .\ 
a\3(imt  déjèl  dQaiiié^.cQinftiii^(pdnTU»imysi^Rieu 
seQ|îqa€|iiL.Jga^i».(  s!ée<ria  Xilenli^e? iti^'y^^uMe* 
Cif^^ni^pl-Mli.gr^iide ,  ^f^iipJHei.  wwl<ïî.K^i^^^ 

{^ 4Qdto% R^Ri^ina Aimni^fm  «pQuplQiprofoitfkh-) .  > 
mmt/eJi0<w^  wio'^t) suri  10(6  Cphd^nMpit  diviAX|itiiIfti: 
avaii^l  éits^i.tepir.  (Bl»pire(|Qhez  WJky  étreiimpîe*   . 
c'était' ôfre  ^UBioiRiim»,  Cifcérw  4i6«iti;.J^,$u^: 
riorîté,de4ilqrne,e>'est^a»pjélp..;  I    ...     i    ..        .,.  t 


INTRODUeTlOlN^  ix 

Rome  a  un  second  surnom  qui  s'allie  merveilleux 
sèment  au  premier  ;  la  Ville-Sainte  est  aussi  la  Ville* 
Éternelle. 

On  sait  ce  que  sont  devenues  les  anciennes  mé- 
tropoles du  monde.  BabylotAe  et  Ninive  ont  disparu 
devant  la  malédiction  de  Jéhovah;  Jérusalem  a  été 
faite  esclave  en  punition  do  son  déicide  ;  la  ville 
d'Alexandre  n'est  ^|&&^ééé  Ha  Jcaj^Hale  de  l'Egypte  ; 
Athènes  est  Bavaroise ,  Constantinople  est  Turque 
et  a  failli  devenir  Russe.  Rome  seule  est  restée  de- 
bout 9àn§  toute. la  dignité  et  toute  la  liberté  de  sa 
mMôtl'' prôvîdëmîellë. 

C'iB*t€fn  n^oe  de' fa  grandeur  chrétienne  de  Rome 
que  Dieu  a  laissé  l'empire  romain  se  fonder;  Tunité 
matérielle  de  l'empire  préparait  l'unité  spirituelle 
de  J'Ëgmc^MMa}glds'^tl^iém  la'V^é'  à  l'Agneau 

«^pé^'siféOÔdd  àiftottttih/s,  à'^iktaa,  à  Gésar.  A  î 

de^^effij^qtiïl^tki'^  et  sansi 

arniéesr/»9{^it^èr'âi(lli'>]ii(Mi^ch«6'iiniv«p^He9  toiris^ 
c'est  âiïPefri|)ii»e-  défe^lcôftsfciëftces-,  lâ'pltts'  ndïAei^  h:  - 
plu9fid(]M^)^dêy^o:k]ârtMtft)n9^,. perce  ^iie  yobéi^sance  <  ' 
y  est  libre  et  volontaire.  La  puissance  brutale  est  • 
reaqj)i^r)^i^(&ipQr»«&Mi(>t^.  Rome  ne  è 
ellelèéuvè^t^;  %l)é»plit4«',  dlè  enseigne  y  ^terègbë 
pai^>t<9if4déëè  ;  eëmè  Mtitplm  ûmtcftpé  qàVlle  ^m^  ' 
verni«ate(è^hûeîvergfe  !*e  fer,  c^'sto^  t|u  élfë 

attire  à  elle;  l'amour  lui  dôriile*  plUâde  dUjelfs  (Ju&<k -' 


nu 
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forée  ne  lui 'en  soumettait  ^  Le»  Rdmviiis'iavadeM 
fait  de  Romei  le'oèiylre  {iolifi^ue da  mdndcl  ;  iles^hnl- 
tiens  en  ont  îkit  le  eentte  retigienx.  Rôrae» lintiqiie 
eut  pôOT  tnis^ioti  de  {yortëf '&é&  cdncfiiéteB'iâatérvâtles 
jusqu^aut'  limiter  '  de  l^uni^et^  dottim  '  iew  «Hdenl^ ; 
Rdtne  «htèUenne  a  potrr^odatiori  d*éteiidm  ierfroQ- 
tières  de  la  vérité  dans  P^mpîre  iibre  et  saAi^bbrtlés 
dac(But*)Tumain.      '  ^  -    >    .     .     l 

il  ^tinifue  iàIloi!Q!e  un  empire  M»an^  limite^'  etsâlus 
Ifermededuréè:  '        '    '  .      '        i-'^ 

His,ego  nec  metas  rerum  nec  tempera  pono  : 
Imperiîim  sine  finiededi. 

Pendant  cinq  ceiil^  a,i3»s^  Rome.fot  la  c?y[iiti4e.rde 
runjtéipK^litique;  depMÎB.dix^huU  Qçnt^apsi,  p'^Ja 
métropole  diB^vuiilé raUgieu^e.JElIleie^t,. selon  leiie^^ 
pressions'  dei  réminçkn^lii&tçiri^  de  P^ft  V,^  «,  I»  Qlé 
perpétuellement  ^Quv^r^ine  que.Rossviçit  $al^^,du 
pU)i$  m^gfiitiiquei  honan^wg^  (ein  Iw  rem^i^nt  1a;  clef 
des  temps .ji  e^.qu'ii.  place  y»n,5oe9Me  4e:)l'hi^toiq€iidu 
mond^,  comme l'KÈteçneJ  pivQt,dM  gpijre  hupaaiii,,» 

S'iLnoMa  rptfiit  permife,  à  çaropo^  de  simples^^ettres 
4e  \Qy2»ge ,.4e,i^Qnlevw  «d'qusBi  hautes  que^tip^p , 
ne iwuiîriQn^-rvpus  j^ft^-ajauter  ici .^u'i l  y  a . tpw^oMrs 

'  '*•  Pfine  pai^anî  ââ  iMj[)i:é  ùôin  iè  hoMe,  rymar^ùè  qtt'en'rétbfdr- 
tuât  leihot  itomajon  umfe,Amm'.  YarniViynâtedfl  qu^«  }fét^o- 
io^e  de  Rome  est  ruma  (]ui  signifie  mamelle  ;  c'est  encore,  un 
beau  nom  pour  cette  Mèil*e  des  nations  qui  nourrit  te  monde  du 
Wt  de  fo  Vérité.  ;    .  ^  ...; 


JNTBODUCTHW.  ii 

^eiuE/iRMiiet  dais  l'univers  t  Rpm6  antique  fut  Ve%^ 
prâsiBioii.lapliis  cMHBplèfee  du  «Mdei païen;  Rome 
offuv^Ueiestia.yéatisaltioii  la  pluft  parftiite.du  monde 
clirélicniÇ'la.ViUerrÉteroelleiest  ie  nmudmyâtérieux 
eicomfn»  ia.^ciiidura  deoeB  deui mondes  opposés 
qui  sse^wt^eombattua  dans  «son  sein  oomnia  Ésaiî  et 
J^cobi  dws  les  ilMcs,  ide>  Leur  mèr^e.  ' 

Pendant  trois  cents  ans  une  lutte. incessante  s'en- 
gngea  e&tFeJWmè  fiaïçnae^t  BK^ji^4>lirétien3)e,  kitte 
fttr4)Qâ  d'un.<e6té^  subliine  d^  l'autre;  la  Ytfle  des 
Papes  a  fini  par  vaincre  la  Ville  des  Gé^rs  4  naais  la 
victoire  lui  est  encore  disputée  dans  ce  monde,  qui 
sera  toujours  un  champ  <ïe  bataille  pour  l'Église  mi- 
litante ,  dont  la  vie  est  un  combat.  Napoléon  pei- 
gnait ëùevgtkfàekent U  eo^iraste decés deux Rotaie, 
quBtid  il  ài^H  à  M:  Ôcrfatitiskti^^  ffti't^ài'làYlt  de  Pfe 
Nn>'  ^  Ceptètrè^stplus  piiiëfeai'ity^é  tiaot  ;  il  ^èg»e 
stri"  fes  esj/rîts  iet  je  né  régnie  q«e  sur  •  la-  matière  ;  il 
garde  Tâtee  et  me  jette  le  t^adtfvife  !«i>  '  ' 
^  Lé  Cbrf^fanistefè  m'a  j^t»àië  etf  un  triomphe  eom- 
jïlet;  le  pâgâ!rii8iiiie  vaiticyv  blâi^  imi^éni^sable /re- 
lève Souvent  la  té^e^  d$glKTâé'l^fis''âM  'formes  di- 
verses, e'tes*  toujours  hii  qms^agile^rt'qui' bouillonne 
dttUsfiey^bas^otids  dc^^ta^natm^^i'lumtôînev  âr  certains 
ittmii^ht!^  il'  remonte  k  la'  &ùf^tfè  ^  il^^àèhovàQ  de 
nouveau.  Dans  les  mœurs  publi(|ues  et  privées,  dans 
les  lois,  Féducaftion,  les' lettres  et  les*  arts,  dans 
chaque  société,  dans  chaque  gouvernement,  dans 
chaque  famille,  dans  chaque  cœur,  il  y  a  lulte.se- 


erète^'inaisfiiBtnianeiite;;  lutte  entre  les  delik'^bine, 
entre  Télémcwt  paiefl  et  VfHètûent  êlifrëttàrfv'entr^* 
l'Bapd»  eC  laéhâir,  l'ëiteuV'etitt  VéHtè;  fe^'aiiéiix'cle 
latterccet  teBWu  4u  ôteï.  t^àitife^Jè  èbacûn'a^'iiou^ 
e^t «oïdït^iie^llàrt)^' de -batàillb  du'^p^ni'lV^HviuL^ei 
Httiâ  iyiseiitoriè  i^oriîbbflt^^ehfifcfiie  jbbr  {ftdréhicë  ^i 
QanBtdiùiin;  ^ le  LkborQ rft'  •  lîoà^  àppâraif  pèbV  iîbîiy 
piK)Ri€ttro>la  victoire^  m»i$?'il'  iie^pèiA  tibtià' i^lidr^^ 
vainqueurs ^séisi'tiMi  Ic'ttiufôH^  blèfti'l:  tétlb  eéi'fii| 
gra*deurirt'la*mteèi*é4«fl0ttêllibréài*îttèr    '•*';'* 
I.  L'histoÎMîn'eqtqvie  le  i^êéit  de  Ik  ItifWtle^  éiés^d^ùîC 
RoBpe  qui  ôè  di^âptaletftfuWVeTâ  sbusTheH  (ïe  t)îfeu.^ 
Kun  oôté#  te  Gilè^ii»m<^riateV^^  l'afdtre',^^ 
dBiiDieu  dant^parlfe  stfînt  Atigustîri ,' l'a  eU'4  Voya- 
geuse sur  la  terre;  ïiiate'qtrî  a  bés  fôhdemetifë  aatis 
le^Ciôt-'i?  Ces  deux  OItfes  mi  m  tâfies'pàîr  rfe'ux 
ajMŒiuite:  iRiCilèdelaierre'par'rdm'oùrae  feô^î  pbussé 
jusqu'au  naôpri&iderlKkJu^î'la  <3itêdii  Ciiél  jfikr  Paihour 
doiDiwpiMjse&Jt^'ati' iîïê|yrfe'dè|s)6l/^^^ 
deïi'hbmme-^b rffp^ortôà^l'^À^^ù'à^^'^l'ré'^è  ces 
dem  ilotnequi,'  idati^^  èètteMë  !,  idAt  btittèktcgë^  et 
pour  ainsi  dire  confondues  Jusqu'au  niôtïkerit  ^uïdoiV 
l%&  séparçr à  jamàisr  Ëtfi ^àtte^ufeti t; ik'  ^èl^iWs'  de  la 
Çité-de  Dieu  Voyagewl'à' travers  là'Oité  de^  hOBffnSéàV' 
eli Jfe.Gité)jda  nioitde > catihe^souvenl  dan^'sés  vëth^^ ' 
s^n^  q^'eIl&il'én>dou4ev  dè«Mut^ctmci4è^iéh^'d^'la^ 
Cité.deDieu^.;  .i-   -v    ^  "''    '•   •  ■    ^'"  ^   '-»  '' '  '' 
(Jl^llHOia.iptB  rtotiP'èjtour^te'^^  *iéfe'  âé\h}' 

CU^;  Revenue  depuis  des-  siècN  1^  capitàld  llu^ 


ejle^gu-pn,.;i(is(ç.pofliïi»e  ^u  i^und^JaifoiiditCh^kt. 
l^  |^p;gn|^^i.ç^,ef>(^^  £|raiè4^  tootett  pîèc»>ett 
j;fri(j|^^^^^^^,^i^ I,  i{i  S^iX  4^ ,  iwartsirs'«a*€hiite  «t 
^u  |^9|^|[^f);  poipp^iB  ^l,eii.f»isaM  jadi&à  Rome  et  à  G»*- 
t|j^gç.  J^,  j^ip^f^u9,  ^  .ÇiWipe^  il  le  déguifie,  mai^* 
il.jfijStjjaçtpif^  èi.l'état^lfltent;:  hénéate»  adcieiiiieB  et 
n^Oj|ç^rgfj|ç^j  pJ^iUp'sophifiwe,;  pajaftéiw^e^ralipnar^ 
lisme,  soçj^^Jjippiei,.iflQrWQ<iiw»e>.ft'ô$t  tonjouri  \ni. 
^'^l  pe^d,çbj^r^$s^  ^e  a^^  antique*,  pupeistitionsy  c'est 
P?W<f  ^^^^^^'  ÏQs  livrée  de  Jl'jiijqirédulité  ;  Ppotée  capti-' 
ciffif  ,^^i|.^  pï;ç^^  ipi^fi  fQrwesiQhan^eante*  et  Béduc^^s 
trices^;  jji^i^  tpjLit5.çpLU£il,^e)atet^  eti  Mi  tewrô^  ooiitoe' 

]J^  i^^^Jte^.,ffi.,cqpli^^,^ç  ,(|flnc/tQïa(wr.3  eallreJesi 
deju]^  Rojp;ie.^l  jBfljfç,  jei Ça)^)i<âsme. »t  obaqlieibrme 
'^iWTfii!^  i^S  !*?^  jt^^ri^fips  .spfiiaUs^quIw  ai  ai  bim.. 

^igU^^fi^  pt,^^^J^,te^^#,p^p^a  dô^dbéUppiBcedè  mH 
tT^.PTefip^P^Sr..:::  '.  :  ...  l'.-'    •••■  'i--  ••  ■    •. 
.  |5r?ç^j  (Jj^fcpd?iit  1  ^  r*e^  ettfiwts  de  i  rqster  neptr e»  • 
d£^^^,g^eJrre^,civjles<4;^^,étIrang^e84.  ILfailt  aussi ,  ' 
Bo^s^Q^ipt^^A^ll^té^.ppendRe  pacti danalceootafbat 
pgfnjftHiqp^ft  ilm^eMnet;  dft  la^niéiîtéj  Ouiin-esj^  pas 
avec  Dieu  est  contre  Dieiu  Que  chaque>  obréiien  v  ' 
WSi^  qi^  s/i^t  j^ifvbletse^i  apporte  >tinâ  pierre  pour 
^^é{çf9¥e,d^  Rpra0  et  de  TÉglisey  comme  dans  une  ' 
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Le  souvenir  à  Rome  est  comme  une  colonne 
Qui  se  dresse  au  milieu  du  désert  du  passé  ; 
Les  révolutions,  dont  la  faux  nous  moissonne. 
Ne  pourront  Tarracher  au  sol  qui  Ta  fixé. 

A  Rome  recueillis  sur  le  bronze  ou  le  marbre. 
Tous  ces  grands  souvenirs  ont  pour  nous  plus  de  prix. 
Gomme  le  fruit  qu'on  cueille  et  qu'on  goûte  sur  l'arbre 
A  de  plus  doux  parfums  et  semble  plus  exquis. 

Ici,  tout  se  conserve,  ici,  rien  ne  s'efface; 
Ce  n'est  point  seulement  le  sol  du  souvenir  : 
Rome,  comme  Janus,  offre  une  double  face, 
L'une  vers  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir. 

Pour  le  chrétien  surtout  cette  terre  est  bénie; 
Mais  tout  cœur  généreux  s'émeut  à  son  aspect. 
Et  l'on  n'a  pas  besoin  de  la  voix  du  génie. 
Pour  faire  naître  en  soi  l'amour  et  le  respect. 

Quant  à  ces  cœurs  blasés  qui  courent  l'Italie 
Pour  chercher  un  remède  à  leur  satiété, 
Rome  ne  peut  guérir  l'incurable  folie 
Qui  n'a  d'égale  en  eux  que  leur  frivolité. 

Parmi  ses  fils  ingrats  Rome  a  vu  plus  d'un  traître. 
Et  plus  d'un  voyageur  ose  la  blasphémer  : 
Moi,  je  t'aimais  déjà,  Rome,  sans  te  connaître. 
Et,  pour  mieux  te  connaître,  il  faut  d'abord  t'ai  mer. 

Quiconque  sans  la  foi  prétend  expliquer  Rome, 
Et  veut  sur  l'infini  n'en  croire  que  ses  yeux. 
Celui-là,  quel  qu'il  soit,  ressemble  à  l'astronome 
Qui  veut  sans  télescope  étudier  les  cieux. 
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Il  faut  trouver  à  Rome  un  peu  de  poésie^ 
Ou  bien  se  résigner  à  n'en  voir  nulle  part  ; 
Rome  sait  convertir  le  doute  et  Thérésie, 
Souvent  la  foi  s'y  trouve  en  n'y  cherchant  que  Tart. 

Tel  ici  ne  rêvait  que  les  vieux  temps  d'Évandre, 
N'aimait  que  l'art  antique  et  le  forum  païen; 
Mais  un  jour  d'un  martyr  il  rencontre  la  cendre^ 
Et  bientôt  d'antiquaire  il  redevient  chrétien. 

Oui^plus  d'un  libre  esprit^  devant  le  Dieu  fait  homme  ^ 
S'est  ici  de  l'erreur  à  jamais  séparé  ; 
Il  faut  le  répéter  :  Tout  chemin  mène  à  Rome^ 
Tout  chemin  y  ramène,  après  s'être  égaré  ! 

Cette  terre  est  encor  la  terre  des  miracles, 
Que  l'esprit  du  Très-Haut  travaille  en  sens  divers. 
Et  le  vieux  Vatican  rend  toujours  des  oracles 
Qu'un  souffle  divin  porte  aux  bouts  de  l'univers. 

Rome  reste  immuable  au  fort  de  la  tempête. 
Et  quand  tout  est  vaincu  convertit  le  vainqueur. 
Rome  du  genre  humain  fut  autrefois  la  tête. 
Elle  en  est  maintenant  le  coeur  I 
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LETTRE  D'UN  PÈLERIN. 


LA  SCALA. 


K   HENRI    MÉRIMÉE. 

as  décembre. 

Le  Yoyage  d'Italie  est  merveilleusement  gradué  par  la 
nature  elle-même  pour  nous  initier  peu  à  peu  à  cet  in* 
comparable  pays,  et  nous  faire  avancer  d'enchantements 
en  enchantements.  Il  faut  se  garder  dUntervertir  cet  ordre 
naturel,  et  d'aller  tout  droit,  par  mer,  à  Rome  ou  à 
Naples.  Non,  commencez  votre  pèlerinage  par  Nice, 
ville  sans  musée  et  sans  monuments,  mais  italienne 
déjà  par  la  nature  et  le  climat  ;  suivez  l'admirable  Cor- 
niche découpée  et  sculptée  dans  le  roc  par  cette  grande 
artiste  qu'on  appelle  la  mer.  Gènes  va  vous  paraître  la 
reine  de  la  Méditerranée,  parce  que  vous  n'avez  en- 
core vu  ni  Naples  ni  Venise.  Continuez  par  la  Rivière  du 
Levant;  la  Spezzia  vous  offre  son  port.  Carrare  ses 
marbres.  Massa  ses  orangers,  Lucques  ses  bains;  Pise 
vous  montre  sa  célèbre  tour,  qui  penche  sans  tomber, 
I  1* 
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comme  sa  gloire  ;  Florence  la  Dantesque  vous  reçoit  au 
nom  de  la  poésie  et  de  l'art ,  c'est  l'Athènes  de  l'Italie  ; 
Sienne,  agenouillée  sur  sa  colline  comme  une  nonne  en 
prière ,  entr'ouvre  pour  vous  la  chambre  de  sainte  Ca- 
therine et  le  palais  de  la  Pia  ;  Rome  enfin  vous  apparaît 
comme  une  vision  de  l'Apocalypse,  et  après  l'avoir  visi- 
tée il  faudrait  y  rester,  si  vous  n'aviez  pas  encore  à  voir 
le  golfe  de  Naples ,  la  Santa- Casa  de  Lorette  et  les  la- 
gunes de  Venise. 

Nous  venons  de  franchir  lentement  ces  premiers  degrés 
de  l'initiation  italienne  ;  que  dire  ou  plutôt  que  ne  pas  dire 
de  tant  d'illustres  contrées  ?  Mais  Rome  est  le  but  de  notre 
pèlerinage,  j'y  veux  marcher  tout  droit,  et  je  ne  com- 
mence mes  récits  de  voyage  qu'aux  approches  de  la  Ville- 
Étemelle,  prêt  à  mettre  le  pied  sur  le  territoire  romain  : 

C'est  à  Rome,  mes  fils^  que  je  prétends  marcher! 
Ne  Y0U8  figurez  point  que  de  cette  contrée 
Par  d'éternels  semparts  Rome  soit  séparée; 
Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 
£t^  si  la  mort  bientôt  ne  me  yient  traverser, 
Sans  reculer  plus  loin  Teffét  de  ma  parole, 
Je  TOUS  rends  dans  trois  mois  au  pied  du  Capitole! 
(Racine,  Mitkridate*) 

Nous  avons  quitté  Sienne  ce  matin  ;  la  halte  de  midi 
et  le  rinfresco  général  ont  eu  lieu  à  Buonconvento,  gros 
bourg  fortifié,  entouré  de  hautes  murailles  en  briques. 
C'est  là  que  Fempereor  Henri  VII  fut  arrêté  par  la 
mort  dans  sa  marche  sur  Rome.  Vous  vous  Souvenez 
que  ce  prince  était  le  dernier  espoir  de  notre  vieux  Gi- 
belin ,  Dante  Alighieri ,  qui  appelait  en  vers  sublimes 
Vimperadore  tedesco  pour  fonder  l'unité  politique  de 
l'Italie,  ce  rêve  de  tous  les  grands  Italiens  : 
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Deir  alto  Ârrîgo^  ch'  a  drixzare  Italia 
Verra  in  prima^  che  ella  sia  disposta. 

Nos  vetturini  dous  promettent  bon  gtte  et  bon  sonper 
à  VOsteria  deUa  Sccda.  Nous  arrivons  au  coucher  du  so- 
leil dans  une  lande  déserte  qui  nous  annonce  déjà  la 
campagne  de  Rome  :  pas  d'habitations ,  pas  un  arbre , 
pas  un  champ  cultivé,  rien  qu'une  maison  basse,  isolée, 
et  de  mauvaise  mine.  Nous  entrons  :  peu  de  feu  et  de 
provisions  dans  la  cuisine;  en  revanche,  force  carabines 
dans  un  coin  de  la  cheminée,  véritable  venta  espagnole 
digne  de  celle  où  le  héros  de  Cervantes  reçut  Tordre  de 
chevalerie.  «  Monsieur,  disait  Voltaire  à  un  hôte  im- 
portun qui  cherchait  à  s'installer  à  Femey,  il  parait  que 
vous  ne  voulez  point  ressembler  à  Don  Quichotte;  il 
prenait  les  auberges  pour  des  châteaux,  mais  vous,  vous 
prenez  les  châteaux  pour  des  auberges.  » 

Notre  hôte  de  la  Scala  semblait  peu  s'inquiéter  de 
savoir  si  nous  prenions  sa  casa  pour  une  auberge  ou 
pour  un  château;  il  n'avait  pas  affaire  à  nous,  mais  aux 
vetturini.  C'était  un  vecchiotto  à  barbe  grise ,  escorté  de 
six  fils  vigoureux,  qui  avaient  l'air  d'être  comme  lui  plutôt 
des  voleurs«que  des  aubergistes,  quoique  ce  soit  souvent 
la  même  chose. 

Nous  montons  dans  de  grandes  chambres  nues  comme 
la  main,  avec  des  lits  sans  rideaux,  des  fenêtres  sans  vo- 
lets ,  et ,  ce  qui  est  plus  effrayant  encore ,  des  portes  sans 
serrures.  En  face  de  la  maison  s'élève  une  petite  cha- 
pelle isolée  avec  un  clocheton  en  bois«  comme  on  en  vmt 
dans  les  ermitages  de  romans  où  se  passent  tant  de 
scènes  lugubres. 

Nous  nous  mettons  à  crier  comme  dans  la  comédie  de 
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V Auberge  de  la  Poste  :  Ehil  oste^  camerierij  diavoli,  dove 
$iete?  L'hôte  et  ses  six  fils  étaient  trop  grands  seigneurs 
pour  daignet* nous  servir;  une  gentille  came^^ière  accourt 
seule  à  nos  cris  :  Eccomi  a  sefxirla,  comandi.  Mais  elle 
ne  peut  nous  rendre  compte  de  Tétymologie  de  la  Scala  ; 
nous  avions  beau  lui  demander  oii  menait  cet  escalier 
mystérieux  :  A  Rome  probablement ,  dont  la  voie  est 
étroite  comme  celle  du  ciel.  Il  parait  que  cette  énigme 
a  tourmenté  nos  prédécesseurs  à  la  Scala ,  parmi  les- 
quels on  trouve  les  noms  de  Scribe  et  de  Pellico,  car 
voici  les  vers  anonymes  que  j'ai  copiés  sur  le  Livre  des 
Voyageurs  : 

Se  la  Scala  è  cosi  beUa 
Che  ci  porta  ia  Paradiso^ 
Che  sara  la  yaga  Stella 
Che  ci  mostra  il  suo  bel  tIso? 

Bref  y  le  gite  et  le  souper  sont  moins  mauvais  que 
nous  ne  nous  y  attendions;  nous  rions  très-fort,  dor- 
mons fort  bien  et  nous  réveillons  sans  avoir  été  assassi- 
nés :  que  désirer  de  plus  en  voyage?  L'hôte  et  ses  fils  se 
contentent  le  lendemain  de  me  rançonner  mes  cigares , 
qu'ils  réclament  comme  un  préservatif  indispensable 
contre  la  fièvre,  et  il  n'aurait  pas  été  charitable  de  leur 
refuser  cet  excellent  spécifique. 

Si  vous  retournez  à  Rome,  couchez  à  la  Scala,  et« 
comme  nous,  écrivez  votre  nom  sur  le  Livre  en  voyageur 
satisfait.  En  ce  bas  monde ,  il  n'y  a  rien  de  tel  pour 
trouver  une  chose  bonne  que  de  l'avoir  crainte  mauvaise. 
Je  vous  assure  que  dans  mes  souvenirs  de  voyage  la 
Scala  aura  une  place  réjouissante,  en  me  rappelant  ce 
que  nos  missionnaires  nous  racontent  de  ces  auberges 
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du  Célesie-Ënipire ,  qui^  veuves  même  du  nécessaire, 
n'en  portent  pas  moins ,  avec  toute  la  jactance  chinoise, 
le  nom  attrayant  d'hôtel  des  BécUitudes  et  des  Désirs  oc-- 
cQmplis. 

Sainte  Térèse  dans  son  Camino  de  perfeccion  com- 
pare ingénieusement  la  vie  humaine  à  une  nuit  passée 
dans  une  mauvaise  auberge  :  Todo  es  una  noche  la  mcUa 
posada.  J*ai  fait  en  me  couchant  ce  sonnet  sur  cette  com- 
paraison de  la  grande  Espagnole  : 


Ce  sont  des  maux  légers^  les  maux  qui  passent  yite  ! 
La  yie  ici  n'est  rien,  près  de  ce  qui  la  suit. 
Qu'une  méchante  auberge  où  Ton  couche  une  nuit; 
Pourquoi  nous  plaindre  autant  de  notre  mauTais  gîte  ? 

Demain,  loin  de  ce  toit  qui  si  mal  nous  abrite. 
Reprenant  notre  route  à  l'aube  qui  nous  luit. 
Nous  irons,  en  suiyant  Celui  qui  nous  conduit, 
Retrouver  la  patrie  où  notre  Père  habite  ! 

Ainsi  parle  Térèse,  et  d'ici  je  la  Tois, 
Voyageuse  du  ciel,  dans  notre  hôtellerie  ; 
Au  milieu  de  ce  monde  elle  veille,  elle  prie  ; 

Hâtant  ses  compagnons  du  geste  et  de  la  Toix, 
Debout  avant  le  jour,  quand  tous  dorment  encore, 
Elle  épie  un  rayon  de  Péternelle  aurore  ! 


II 


LES  ÉTATS  DU  ROI  MON  PÈRE. 


À  ADOLPHE  BAUPON. 


29  décembre. 

Nous  partons  de  la  Scala  au  point  du  jour.  Route 
triste,  sauvage  et  pittoresque,  désert  aride,  ravins  étroits, 
monticules  tapissés  de  bruyère,  groupes  grisâtres  de 
montagnes  basaltiques,  cratères  de  volcans  éteints,  na- 
ture travaillée  par  les  tremblements  de  terre,  rochers 
fendus  et  entr'ouverts  comme  ceux  de  la  Judée  à  la 
mort  du  Sauveur  :  il  semble  qu'on  approche  moins  de 
Rome  que  de  Jérusalem. 

M*  Poujoulat,  qui  n'a  vu  Rome  qu'après  Sion,  trouve 
la  même  ressemblance  aux  environs  des  deux  Cités 
saintes  ;  il  nous  représente  surtout  les  montagnes  de  la 
Judée  comme  singulièrement  hardies,  escarpées,  heur- 
tées ,  presque*  douées  de  mouvement  et  comme  prêtes  à 
bondir,  selon  l'expression  du  Roi-Prophète,  qui  a  tra- 
duit en  poëte  la  nature  qu'il  avait  sous  les  yeux ,  quand 
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ils^écriait  :  Montes  exultaverunt  utarietes,  et  colles  sieut 
agni  ovium. 

Nous  arriyoDS  à  midi  au  bourg  de  Radicofani,  perché 
avec  son  yieux  château  en  ruines  sur  un  pic  aigu  comme 
une  pyramide;  il  nous  rappelle  Paventure  de  notre  abbé 
de  Cluny  avec  un  chef  de  brigands,  si  bien  racontée  par 
Boccace  ;  c'est  une  de  ces  rares  nouTelles  du  Décaméron 
qu'on  peut  lire  et  citer  à  tout  le  monde  (Giomata  x, 
noveUa  2).^ 

Radicofani  possède,  comme  Glermont-Ferrand,  une 
fontaine  pétrifiante  dont  on  nous  offre  des  produits. 
Nous  restons  ici  quelque  temps  ;  c'est  la  sortie  de  la 
douane  toscane. 

Cette  douane  est  un  beau  bâtiment  avec  une  loggia. 
En  face  je  vais  boire  à  une  jolie  fontaine  qui  porte  cette 
inscription  hospitalière  : 

FERDINANDVS  MEDICI 

MAG.    BVX    ETAVUlAB    UI 

VUTORTM  CDMHOOITATI. 

Un  grand  souvenir  nous  préoccupe  à  Radicofani,  c'est 
celui  de  Pie  VII.  Enlevé  la  nuit  brutalement  du  Quirinal 
par  le  général  Radet,  le  6  juillet  1807,  enfermé  à  clef 
comme  un  vil  criminel  dans  une  de  ces  voitures  grillées 
qu'on  appelle  à  Paris  paniers  à  salade ,  et  à  Rome  de 
rigooble  nom  de  bastardeUe  (casseroles),  le  Souverain- 
Pontife  fut  dirigé  en  poste  vers  Florence. 

A  Monterosi  on  le  reconnut  ;  beaucoup  de  femmes  du 
peuple,  imitant  la  tendre  compassion  des  femmes  de  Jé- 
rusalem pleuraient  en  suivant  ce  Chemin  de  la  Croix  du 
Vicaire  du  Christ,  et  criaient  avec  désespoir  :  Santo 
Padre  l  santo  Padte  l 
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Dans  ce  désert  de  la  campagne  de  Rome,  par  une 
chaleur  étouffante,  le  Pape  mourait  de  soif;  on  ne  vou- 
lait pas  s'arrêter;  le  maréchal  des  logis  Gardini  puisa 
de  Teau  dans  une  bouteille  à  une  source  qui  coulait  sur 
la  route,  et  Toffrit  au  Saint-Père;  comme  Celui  dont  il 
était  le  représentant  sur  la  terre ,  il  but  de  Teau  du  tor- 
rent, et  c'est  ce  qui  Ta  glorifié  : 

De  torrente  in  via  bibet  ;  propterea  exaliàbit  caput. 
(Ps.  CIX.) 

Enfin ,  Pie  VU  arriva  à  onze  heures  du  soir  à  Radico- 
fani  où  nous  sommes. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  les  Mémoires  du  cardi- 
nal Pacca ,  le  fidèle  et  courageux  compagnon  de  Pie  Vil, 
le  Cyrénéen  qui  Paida  à  porter  sa  croix  sur  cette  Voie 
douloureuse  : 

«  N'ayant  pas  de  vêtements  pour  changer,  il  nous  v 
fallut  garder  ceux  que  nous  avions  tout  trempés  de 
sueur.  11  n*y  avait  rien  de  prêt  dans  cette  misérable  au- 
berge. En  habit  de  cardinal ,  avec  mon  rochet  et  mon 
aumusse ,  j'aidai  la  servante  à  faire  le  lit  de  Sa  Sainteté 
et  à  préparer  la  table  pour  le  souper  qui  fut  très-frugal  ; 
le  Pape  coucha  sur  un  mauvais  grabat ,  et  eut  un  accès 
de  fièvre  pendant  la  nuit.  » 

Un  peu  plus  loin,  entre  Sienne  et  Florence,  la  voiture 
versa.  Une  foule  éplorée  accourut  en  criant  :  Santo 
Padre!  santo  Padre  l  et  aida  à  relever  la  voiture,  pen- 
dant qu'un  gendarme  ouvrait  la  portière  qui  était  fer- 
mée à  clef.  Les  sbires,  la  pâleur  sur  le  front  et  le  sabre 
à  la  main,  cherchaient  à  éloigner  le  peuple  qui,  furieux, 
criait  après  eux  :  Canil  canil  Chiens!  chiens! 

C'est  avec  ce  souvenir  sous  les  yeux  et  dans  le  cœur, 


LES  ETATS  D(J  ROI  MON  PÉKE.  9 

que  nous  traversons  le  désert  qui  sépare  la  Toscane  des 
États-Romains.  Cette  frontière  des  deux  États  est  impo- 
sante et  sévère;  c'est  une  large  barrière  naturelle  de 
rochers,  de  bois  et  de  torrents,  qui  se  replient  sur  eux- 
mêmes  comme  des  serpents. 

Vous  auriez  ressenti ,  comme  moi ,  une  émotion  sin* 
gulière  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  romain. 

La  douane  romaine  est  pauvre  et  cbétive;  son  au- 
berge y  où  nous  déjeunons ,  détestable  ;  ses  environs 
tristes  et  mornes;  les  douaniers ,  mal  vêtus,  ne  deman- 
dent pas  mieux  que  de  se  laisser  séduire ,  ce  qui  s'ap- 
pelle toccar4a  mano.  Eh  bien  !  je  n'en  étais  pas  moins 
ému  en  entrant  dans  les  États  du  Pape,  les  États  du  Roi 
mon  père ,  comme  les  appelle  l'auteur  de  Borne  et  Lo- 
relte  :  c<  Le  tableau  qu'en  garde  mon  souvenir  a  je  ne 
sais  quoi  de  digne  et  de  touchant  qui  m'attendrit ,  et  je 
ue  me  scandalise  plus  que  l'Église  ait  un  manteau  troué. 
Mieux  que  Cornélie,  cette  mère  auguste  peut  dire,  en 
montrant  ses  enfants  :  «  Voilà  mes  joyaux  et  mes  tré- 
sors !  » 

Nous  montons  jusqu'à  la  petite  ville  d'Âcquapendente, 
juchée  avec  sa  cascade  sur.  un  rocher  très-pittoresque. 
C'est  la  première  ville  des  États  Romains  ;  sur  la  porte 
les  armes  pontificales  étalent,  pour  la  première  fois  à  nos 
yeux,  leur  champ  d'azur  semé  de  deux  clefs,  l'une  d'or, 
Tautre  d'argent,  en  sautoir,  surmontées  de  la  tiare  d'or. 
La  chaleur  est  très-forte  ;  nous  étouffons  dans  la  voi- 
ture ,  et  admirons  les  vieux  Romains  qui  restent  drapés 
dans  leurs  manteaux  brun -marron.  On  traverse  ensuite 
Saint-Laurent-le-Neuf ,  village  fondé  aux  frais  de  Pie  VI, 
pour  offrir  un  asile  aux  habitants  de  Saint-Laurent-le- 


iQ  LES  ÉTATS  DU  ROI  MON  I^RE. 

Vieux  y  que  sa  situation  malsaine ,  au  fond  du  ravin , 
rendait  inhabitable  l'été.  C'est  encore  Pie  VI  qui,  à  force 
de  travaux,  a  essayé  d'assainir  les  marais  Pontins.  Les 
Papes,  tant  calomniés,  ont  été  les  bienfaiteurs  de  leuM 
Etats.  Est-ce  leur  faute  si  cette  partie  du  patrimoine  de 
Saint-Pierre  est  un  pays  pareil,  ébranlé  par  les  volcans, 
ruiné,  dévasté  par  tant  de  guecres  civiles  et  étrangères , 
débris  de  tant  de  peuples,  poussière  de  tant  de  généra- 
tions.accumulas! 

Nos  yeux ,  attristés  par  ces  sombres  paysages ,.  se  ré- 
jouirent tout  à  coup  quand ,  du  haut  d'une  montagne, 
ils  aperçurent  le  ravissant  lac  de  Bolsène ,  belle  tur- 
quoise ovale  enchâssée  dans  ces  monts  basaltiques ,  et 
encadrée  de  grands  bois  de  chênes ,  qui  nous  rappellent 
nos  forêts  du  Nivernais  ;  d'énormes  ruines  se  dresisent 
sur  un  mamelon  avec  des  souterrains  encore  béants, 
restes  d'un  château  fort.  . 

Nous  longeons  le  lac  pour  entrer  à  Boisée ,  par  un 
beau  soleil  couchant;  une  troupe  joyeuse  d'enfants  sort 
d'une  yigne  pour  nous  voir  passer  ;  une  brune  ragazzetta 
se  met  à  chanter.  J'entends  encore  sa  voix  fraîche  et 
vibrante ,  et  j'ai  retenu  le  commencement  de  sa  chanson 
sans  doute  improvisée  en  notre  honneur  avec  cette  faci- 
lité si  naturelle  aux  Italiens  : 

Vedete  la  bella  carrozza 
Ove  siede  Maria  Verginella. 

Bolsène,  ancienne  ville  étrusque,  n'est  plus  qu'un  gros 
bourg  désert.  Nous  profitons  des  derniers  rayons  du  jour 
pour  gravir  à  pied  le  haut  de  la  ville,  où,  des  ruines  pitto- 
resques du  vieux  château,  on  a  une  belle  vue  sur  le  lac. 
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C'est  ici  qu'eut  lieu  le  miracle  de  Bolsène ,  que  nous 
Terrons  peint  par  Raphaël  au  Vatican. 

MontefiascoDCy  le  mons  FaUscorvmj  est  a  une  Tillette, 
dit  Montaigne,  dans  son  Voyage  d'Italie^  assise  à  la  teste 
de  Tune  des  plus  hautes  montaignes  de  toute  la  contrée.  » 

Son  vin  muscat  est  fameux.  Tous  les  voyageurs  ont 
raconté  Thistoire  de  TAllemand  Fnger,  mort  pour  avoir 
trop  bu  de  ce  mo$c(UeUo.  Son  âecréiaire  le  précédait  en 
écrivant  le  mot  est  (c^est  là),  partout  où  le  vin  était  bon» 
C'est  ce  fatal  esê,  réjpété  par  trois  fois  sur  la  porte  de  la 
taverne  de  Montefiascone ,  que  Tintelligent  secrétaire  a 
gravé  sur  la  tombe  de  Fuger  :  Est,  esi,  elt,  etpropier 
nimium  e$tJoanne$  de  Fuger,  dominus  meus,  martuus  est. 

Pie  VI  avait  donné  l'évéché  de  Montefiascone  au  car- 
dinal Maury  y  pcmr  le  récompenser  de  son  zèle  et  de  son 
talent  à  défendre  TÉglise  à  l'Assemblée  Constituante,  où 
il  fut  un  brillant  orateur  et  rival  de  Mirabeau. 

Il  fit  preuve  d'un  courage  incroyable  pendant  la  révo- 
lution, restant  à  Paris,  ne  voulant  jamais  quitter  l'habit 
ecclésiastique  et  se  montrant  hardiment  partout.  C'est 
lui  qui,  menacé  d'être  mis  à  la  lanterne^  fit  cette  réponse 
sublime ,  digne  de  l'esprit  français  :  a  En  verrez-vous 
donc  plus  clair?  n  C'est  Maury. 

Qui  depuis,....  mais  alors  il  était  un  Romain  t 

Nous  déjeunons  à  Yiterbe ,  capitale  de  légation ,  sur* 
nommée  la  ville  des  belles  filles  et  des  belles  fontaines, 
a  Yiterbe,  dit  1^  Journal  de  Montaigne,  a  une  partie  de 
son  assiette  couchée  sur  une  croupe  de  montaigne  ;  c'est 
une  belle  ville ,  de  la  grandeur  de  Senlis.  M.  de  Mon- 
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taigne  s'y  fust  arrêté  pour  la  beauté  du  lieu  ,  mais  son 
mulet  qui  alloit  devant  étoit  déjà  passé  outre.  » 

Viterbe  était  occupée  par  nos  soldats.  La  vue  de  notre 
uniforme  et  de  notre  drapeau^nous  fit  plaisir  ;  je  courus 
aussitôt  causer  et  fumer  au'  soleil  avec  nos  pays;  je  de- 
mandai à  l'un  d'eux  comment  il  avait  trouvé  Rome.  Il 
prit  un  air  majestueux,  et,  après  avoir  réfléchi,  il  me 
dit  gravement  :  C'est  joli  !  comme  le  nec  plm  ultra  de 
son  admiration. 

La  cathédrale  gothique  de  Viterbe  est^ur  l'emplace- 
ment d'un»  temple  d'Hercule.  Par  un  plan  incliné,  très- . 
roide  et  dallé ,  nous  montons  au  joli  couvent  de  Sainte- 
Rose,  la  Jeanne  d'Arc  de  Viterbe,  la  poétique  héroïne 
du  treizième  siècle ,  qui ,  «  à  peine  âgée  de  dix  ans ,  au 
moment  où  le  Pape  Alexandre  IV  fugitif  n'avait  plus  un 
coin  de  terre  à  lui  en  Italie,  descendit  sur  la  place  pu- 
blique de  sa  ville  natale  pour  y  prêcher  les  droits  du 
Saint-Siège  contre  l'autorité  impériale ,  mérita  d'être 
exilée  à  quinze  ans  par  ordre  de  Frédéric  II ,  et  revint 
triomphante  avec  l'Église ,  pour  mourir  à  dix-sept  ans , 
au  milieu  de  l'admiration  de  cette  Italie  où  son  nom  est 
encore  aujourd'hui  si  populaire.  »  (M.  de  Montalembert.) 

On  vit  pousser  sur  son  tombeau  des  roses  d'une  mer- 
veilleuse beauté,  symbole  de  sa  vie  et  de  son  nom. 

En  1839 ,  le  cardinal  Pianetti  a  fait  rebâtir  l'église  de 
Sainte-Rose;  le  couvent  est  occupé  par  les  Glarisses.  On 
nous  montre  dans  une  châsse  magnifique  le  corps  mo- 
mifié de  la  jeune  sainte. 
,  Je  regrette  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  voir  le 
couvent  dominicain  de  la  Quercia  (du  Chêne) ,  qui  con- 
serve l'image  de  la  Madone  trouvée  sur  un  chêne  anti- 
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que  et  vénéré.  C'est  là  que,  le  12  avril  1840,  le  P.  La- 
cordaire  prononça  ses  vœux  et  prit ,  dans  son  baptême 
monastique,  le  prénom  de  Dominique,  en  l'honneur  du 
fondateur  de  cet  Ordre  qu'il  allait  restaurer  en  France 
si  glorieusement. 

Quand  nous  partîmes  de  Florence ,  on  voulait  nous  y 
retenir,  en  nous  menaçant  de  deux  dangers  sérieux  si 
nous  allions  à  Rome.  On  nous  assurait  que  le  typhus 
avait  éclaté  dans  la  Ville-Éternelle  parmi  nos  soldats,  et 
que  les  routes  étaient  aussi  hérissées  de  brigands  que 
de  broussailles!...  On  nous  confirma  à  Viterbe  ce  fait 
intéressant,  qu'il  y  a  un  mois,  un  cardinal  chargé  d'une 
mission  importante  et  de  7,000  scudij  avait  été^arrêté  et 
respectueusement  dévalisé  aux  portes  m,émes  de  la  ville, 
près  de  la  fontaine  ;  la  sentinelle ,  en  faction  à  la  porte , 
entendit  le  coup  de  fusil  qui  cassa  la  jambe  au  postillon. 
Le  Journal  de  Rome ,  en  détaillant  l'histoire ,  expliquait 
gravement  comme  quoi  il  est  fort  difficile  d'établir  la 
culpabilité  des  brigands^  parce  que,  leur  coup  fait,  ils 
montent  d'excellents  chevaux  qui  les  emportent  assez 
loin  pour  pouvoir  prouver  imperturbablement  leur  alibi. 
On  n'a  détruit  le  brigandage  sur  les  frontières  de  Na- 
ples,  qu'en  rendant  les  villages  responsables  des  méfaits 
accomplis  sur  leur  territoire. 

Les  populations  romaines  n'ont  pas  pour  les  bandits 
le  mépris  que  nous  en  avons.  Ce  n'est  pas  un  métier 
infamant.  Les  petits-fils  de  Romulus  se  souviennent  en- 
core que  Rome  fut  fondée  par  un  chef  de  brigands,  et 
ont  un  faible  filial  pour  ces  dignes  descendants  de  leur 
fondateur.  Chasseur,  brigand,  héros,  c'est  tout  un  pour 
Romulus  et  pour  son  peuple. 
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Le  mot  bandity  bandittOy  veut  dire  simplement  exilé , 
homme  hors  la  loi,  comme  Youtlau)  des  Anglais.  Sten- 
dhal remarque  que  se  faire  brigand ,  c'est  comme  qui 
dirait,  en  langage  parlementaire,  faire  de  Top/^osi^ton  au 
gouvernement.  Cela  s'appelle.prendre  la  clef  des  champs, 
mot  k  mot,  prendre  le  buisson,  prender  la  vmcchia. 

Un  jeune  officier  français ,  avec  qui  nous  causâmes 
à  Viterbe,  sur  la  grande  place,  près  de  la  Fontaïaa  Grande j 
nous  rassura  sur  ces  deux  points,  objets  de  nos  légitimes 
préoccupations.  Il  nous  dit  que  le  typhus  n'était  pas  à 
Rome  ;  qu'à  l'égard  des  bandits,  ce  n'étaient  pas  des  êtres 
tout  à  fait  fabuleux ,  mais  que  nous  trouverions  pour 
nçtre  sûreté  des  postes  et  des  patrouilles  de  soldats  fran- 
çais sur  toute  la  route  de  Viterbe  à  Ronciglione,  qui  est 
l'endroit  particulièrement  brigandisé. 

On  se  met  donc  en  route  bravement.  A  tout  hasard , 
on  glisse  cent  louis  dans  les  plis  de  cuir  racorni  de  la 
capote  de  la  voiture ,  et  on  ne  garde  que  quelques  pièces 
d'or  pour  payer  la  buona  mono  ai  signori  handitti.  Puis , 
comme  dernière  ressource,  j'ouvre  mon  vieux  Dante,  et 
je  note;  un  passage  à  montrer  aux  détrousseurs  de  grands 
chemins,  pour  efiPrayer  leur  conscience  au  nom  du  grand 
poète! 

C'est  au  douzième  chant  de  l'Enfer.  C'est  là  que  la 
divine  justice  a  plongé  Attila,  le  fléau  de  Dieu,  Pyrrhus, 
le  meurtrier  de  Priam^  Sextus,  l'assassin  de  Lucrèce; 
c'est  là  que ,  pour  l'éternité  »  la  justice  de  Dieu  arrache 
les  larmes  qui  s'échappent,  à  chaque  bouillonnement, 
des  yeux  de  René  de  Corneto  et  de  René  de  Pazzi ,  qui 
firent  une  si  rude  guerre  aux  grands  chemins. 
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La  ^ivina  ginstixia  di  qua  punge 
Queir  Attila  che  fa  flagello  in  terra, 
E  Pirro^  e  Sesto  ;  ed  in  etemo  munge 

Le  lagrime,  che  col  boUor  disserra 
A  Rinier  da  Coraeto,  a  Rinier  Pazio, 
Che  fecero  aile  strade  tanta  guerra  '. 

Ainsi  prêts  à  toute  rencontre,  nous  avançtons  toujours. 
Mais  enfin ,  me  direz-vous ,  avez- vous  rencontré  ces  fa- 
meux brigands  ?  —  Oui,  sans  doute ,  je  les  ai  vus , 

Vu  de  mes  propres  yeux,  ce  qu'on  appelle  vu. 

Ils  étaient  sept  sur  un  char  que  traînaient 

Quatre  bœufe  attelés  d'un  pas  tranquille  et  lent, 

et  ils  étaient  escortés  de  quatre  gardes  du  corps  à  cheval, 
spécialement  attachés  à  leur  personne.  En  un  mot ,  ils 
étaient  garrottés,  et  on  les  menait  pendre. 

11  faut  avouer  que ,  pour  un  voyageur  enthousiaste, 
c'est  la  meilleure  manière  de  rencontrer  ces  messieurs 
pour  les  observer  et  les  décrire  à  loisir  et  tout  à  son 
aise ,  tandis  qu'on  n'a  guère  le  temps  de  faire  leur  por* 
trait ,  quand  ils  vous  surprennent  et  vous  font  mettre  à 
plat  ventre ,  face  contre  terre ,  feteda  in  terra. 

Après  cette  rencontre ,  nous  atteignons  la  crête  d'une 
montagne  d'où  nous  voyons  à  droite  le  tac  de  Vico ,  an^ 
cien  cratère;  en  face  de  nous  se  déroule  le  sublime  as-* 

^  Le  bon  vieux  Gramgier,  traducteur  et  commentateur  de  Dante  «ms 
Henri  IV^  donne  ici  celte  note  explicative  :  Messire  Renier  Corne to, 
geniilhonune  fort  renommé  par  ses  vols  et  assassinats  ;  messire  Renier 
PaiM;  aussi  fentilhomme  de  rapeicane  fintUe  dsa  Pazsi  de  Florence» 
étoit  un  voleur  et  guetteur  de  chemins^  assassinant  les  uns  et  dérobant 
les  antres,  si  bien  qu'en  son  temps  il  ne  faisoit  pas  sûr  d'aller  en  tels 
qoirtiers  où  il  rôdoit. 
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peçt  de  rborizon  romain,  inondé  de  la  lumière  romaii^e 
<j9fnfl[ie  4'v»np.pluiiB  d'or. .  ,  i 

Voici  là-bas. la  ligne  ondiUeuse  dj^  mpnte  c^.  ^  ^a<- 
bine ,  quelques-uns  couverts  de  neige  ;  mais  le  soleil  est 
si  éblouissant  par-dessus  !  Nous  éprouvons  une  chaleur 
incommode  dans  la  voiture,  et  je  monte  sur. le  siège 
pour  prendre  Tair  ;  et  nous  sommes  au  30  décembre  I 
Quel  temps  avez-vous ,  s'il,  vous  plaît ,  aujourd'hui  à 
Paris?  Nous  remarquons  que  tout,  jusqu'aux  mottes  de 
terre  et  aux  pierres  du  chemin^  projette  une  ombre  nette 
et  forte ,  tant  la  lumière  est  vive  et  pure  ! 

A  Ronciglione ,  méchant  village ,  il  y  a  une  descente 
affreuse  ;  un  de  nos  chevaux  s'abat  et  roule  squs  la  voi- 
ture. Nous  devions  coucher  là,  mais  il  n'est  que  trois 
heures ,  et  le»  vetturini  proposent  de  pousser  plus  loin. 
Soit  I  Décidément  voici  VAgro  Romano,  couvert  de  ge- 
nêts à  fleurs  d'or,  comme  les  landes  de  Bretagne  ;  il  offre 
mille  ondulations  bizarres  :  c'est  comme  un  Océan  pé- 
trifié* 

Ici  commence  la  via  Cassia,  construite ,  vers  l'an  709 
de  Home,  par  le  censeur  Lucius  Cassius.  C'est  une  anti- 
quité assez  dure  et  cahotante. 

Après  Monterosi,  sous  le  porche  d'une  chapelle  isolée, 
nous  trouvons  un  poste  français;  le  soldat  de  garde  nous 
reconnaît  comme  des  pays  et  nous  sourit  bravement. 
Tout  à  coup  deux  gendarmes  romains  se  présentent , 
arrêtent  ma  voiture ,  et  me  demandent  si  je  ne  suis  pas 
il  signer  marchese  ***,  qu^ils  sont  chargés  d'escorter. 

Nous  couchons  à  Setie  Vene,  les  Sept- Veines,  les  Sept- 
Sources,  qui,  réunies  ensemble,  forment  la  petite  ri- 
vière Treia  qui  se  jette  dans  le  Tibre.  Là  on  rencontre 
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hôtel  isolé  comme  la  SccUa^  mais  bien  meilleur,  oasis 
hospitalière  au  milieu  du  désert  romain.  On  y  trouve 
des  prairies,  des  vaches ,  du  lait ,  du  beurre ,  des  rôties , 

Gastaneœ  molles  et  pressi  copia  lactls. 

Pour  moi ,  je  ne  puis  penser  qu'à  une  seule  chose  : 
c'est  que  je  suis  à  sept  lieues  de  Rome  !  Je  passe  une 
partie  de  la  nuit  dans  une  douce  et  vive  insomnie, 
comme  celle  qu'Alfieri  décrit  dans  ses  Mémoires*. 

Pourtant,  je  ne  pouvais  croire  que  j'étais  à  quatre 
heures  de  Rome  ;  ce  pèlerinage,  si  désiré  depuis  dix  ans, 
avait  été  tant  de  fois  remis,  que  j'avais  fini  par  me  per- 
suader que  je  ne  le  ferais  jamais. 

Il  fàuX  se  recueillir  à  l'heure  solennelle 
Où  Ton  pose  le  pied  sur  le  ^ieux  sol  romain  ; 
Demain  nous  entrerons  dans  la  Ville  Eternelle^ 
Oh  !  je  ne  \oudrais  pas  mourir  avant  demain  ! 

s  «  Partii  dunque  per  Roma ,  cou  una  palpitazione  di  cuore  quasi  che 
coutinaa^  pochissimo  dormendo  la  nette,  e  tutto  il  di  ruminando  in  me 
stesso  e  il  S.  Pietro,  e  il  Goliseo,  e  il  Pantéon.  » 


III 
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Vendredi,  31  décembre. 

Arriver  à  ftome  à  la  fin  d*une  année  pour  en  com- 
mencer une  nouvelle  I  c'esi  une  ketireose  circef^tance 
pour  le  pèlerin.  11  se  lève  avec  cette  pensée,  et  fait  sa 
prièïe  du  itiâtîn  en  s'otientant  vers  la  Ville-Sainte,  Rama 
la  Santa, 

Superbe  et  lumineuse  matinée  !  Nous  partons  à  huit 
heures ,  trop  tard  au  gré  de  mon  Impatience.  La  cam- 
pagne romaine  est  une  suite  de  collines  ondulées.  Les 
géologues  prétendent  qu'elle  devait  former  autrefois  un 
golfe  plus  grand  que  les  golfes  réunis  de  Gaëte,  de 
Naples  et  de  Saleme.  On  dit  que  les  empereurs  romains 
ont  voulu  faire  le  vide  et  le  désert  autour  de  Romo  pour 
laisser  leur  capitale  isolée  dans  sa  splendeur.  Ils  ont 
réussi  :  les  invasions  des  barbares,  les  guerres  civiles  et 
étrangères ,  les  brigandages  qui  en  furent  la  suite ,  ont 
complété  la  dépopulation,  et  augmenté  le  mauvais  air. 
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L'aspect  général  de  Vagro  romano  est  celui  d'un  vaste 
désert  :  c'est  une  Arabie  romaine;  c'est  le  royaume  de 
Varia  cattiva.  La  campagne  de  Rome  semble  désolée 
comme  les  environs  de  Jérusalem;  ou  est  tenté  de  lui 
appliquer  l'énergique  expression  du  Roi -Prophète  :  Elle 
a  endossé  la  malédiction  comme  un  vêtement.  Et  in- 
duit maledictianem  sicut  vestimentum.  (Ps.  cviii.) 

Et  pourquoi  cela?  Peut-être  Dieu  la  garde-t-il  ainsi 
comme  un  monument  de  la  défaite  de  Rome  païenne, 
vaincue  par  la  croix  de  son  Fils ,  monument  aussi  élo- 
quent dans  son  genre  que  le  Colysée  et  les  ruines  du 
palais  des  Césars. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  poètes  ont  aimé  et  j'aime 
comme  eux  ce  désert  grandiose  qui  entoure  la  Cité-reine 
d'une  ceinture  inviolable,  bordée  d'un  cercle  de  mon- 
tagnes. Nul  n'a  peint  et  senti  ce  spectacle  comme  Cha- 
teaubriand :  a  Fignrez-vous  quelque  chose  de  la  désola- 
tion de  Tyr  et  de  Babylene,  dont  parle  l'Écriture;  un 
silence  et  une  solitude  aussi  vaste  que  le  bruit  et  le  tu- 
multe des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  ce  sol.  » 

On  croit  y  entendre  la  voix  d'Isaïe  :  Venient  lihi  duo 
h(B€  subito  in  die  unay  slerilitas  et  viduitas, 

*<  On  dirait,  ajoute  le  poëte  à^ Outre-Tombe ,  que  ce 
sol  est  demeuré  antique  comme  les  ruines  qui  le  cou- 
vrent, qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder  aux  maîtres 
du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que  vous  voyez  ces 
champs  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de  Cincinnatus.  » 

11  y  a  des  gens  qui  regrettent  de  ne  pas  voir  ici  d'ha- 
bitants ;  à  quoi  bon  ?  ce  désert  est  plus  peuplé  de  grands 
souvenirs  que  l'enceinte  de  Londres  et  de  Paris. 

A  mesure  que  nous  approchons  de  Rome,  la  route 
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devient  un  peu  plus  animée;  les  fermiers  romains  pas- 
sent à  cheval,  en  longues  guêtres  de  cuir  montant  jus- 
qu'aux genoux ,  et  roulés  dans  leurs  grands  manteaux 
bruns.  Vallons  et  prairies  sans  ombres,  ruisseaux  dont 
l'eau  rare  et  honteuse  se  cache  sous  rberbe  comme 
la  Galathée  de  Virgile  sous  les  saules.  Troupeaux  de 
charmantes  chèvres  blanches  comme  leur  lait,  guidées 
par  un  petit  pâtre,  que  je  crois  entendre  chanter  comme 
dans  les  églogues  vîrgiliennes  : 

Ite  meœ,  felix  quondam  pecus,  lie  capella*. 

Grands  bœufs,  à  la  robe  gris  de  fer,  aux  cornes  dé- 
mesurées ,  avec  l'extrémité  noire.  J'aime  leurs  pâtres 
velus ,  couverts  de  peaux ,  au  chapeau  conique ,  aux 
guêtres  de  cuir,  à  cheval ,  la  lance  au  poing.  Ils  réali- 
sent le  rêve  d'un  petit  berger  de  uotre  pays,  qui  s'écriait 
un  jour  :  Si  j'étais  empereur,  je  garderais  mes  bêtes  à 
cheval.  En  passant  dans  un  étroit  ravin  et  traversant  un 
ruisseau  sur  un  petit  pont,  je  remarque  un  paysage  tout 
fait  :  au  pied  d'un  grand  rocher  hérissé  de  broussailles, 
est  blottie  une  hutte  couverte  en  roseaux,  devant  laquelle 
des  hommes  à  cheval  courent  çà  et  là,  je  ne  sais  pour- 
quoi.—Vraiehalte  de  gentilshommes  de  grands  chemins, 
tableau  qui  semble  signé  par  Salvator  Rosa.  —  Tu  sais 
qu^on  prétend  que  ce  grand  peintre  fit  partie  d'une 
bande  de  brigands,  et  que  c'est  dans  cette  société  pitto- 
resque qu'il  a  pris  les  originaux  de  toutes  ces  figures 
fières,  féroces,  si  fantastiquement  costumées,  qu'il  a  po- 
sées plus  tard  dans  ses  paysages. 

Voici  sur  la  route  un  grave  paysan  romain  à  pied,  qui 
traîne  derrière  lui  un  méchant  cheval  sur  lequel  est 
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couché  en  travers  un  pauvre  jeune  homme  tremblant  la 
fièvre,  pâle  et  ridé  comme  un  vieillard,  grelottant  dans 
son  manteau  sous  ce  chaud  soleil.  Voilà  donc  là  les  Ty- 
tyre  et  les  Mélibée  de  la  campagne  de  Rome. 

UrbciD  quam  dkant  Romam,  Melîbete^  putavi^ 
Stultus  ^0^  haie  nostrc  aimilem 

Tout  à  coup,  sur  les  hauteurs  de  Baccano,  notre  voi- 
turin  s'arrête  et  s'écrie  :  Roma!  Roma!  Nous  ressen- 
tons quelque  chose  de  Témotion  de  nos  pères,  les  pèle- 
rins et  les  croisés,  à  la  vue  de  Jérusalem. 

Ma  quando  il  sol  gli  aridi  campi  fiede 
Gon  raggi  assai  ferventi^  e  in  alto  eorge, 
Ecco  apparir  Gerusalem  »i  Yede, 
Ecco  addiiar  Gerusalem  si  scorge. 

Nous  entrevoyons  Rome ,  ceinte  de  sa  couronne  de 
montagnes  vaporeuses,  Rome  éblouissante,  noyée  dans 
des  flots  de  lumière,  sorte  de  brouillard  doré,  vapeW 
lumineuse  comme  ces  nimbes  d'or  qui  servent  d'auréole 
aux  saints  dans  les  tableaux  des  vieux  peintres. 

Il  était  dix  heures  un  quart  quand  la  Ville  sainte 
nous  apparut  à  travers  une  poussière  d'été,  qui  s'élevait 
de  la  route  et  nous  enveloppait  comme  la  poussière  des 
générations  accumulées  sur  ce  sol  depuis  tant  de  siècles  ! 

Nous  continuons  notre  route ,  et  je.  récite  dans  mon 
cœur  l'hymne  d'actions  de  grâces  échappée  un  jour  des 
lèvre§  reconnaissantes  de  saint  Ambroîse  et  de  saint 
Augustin. 

A  chaque  instant,  le  sommet  d'une  colline  nous 
montre  Rome,  puis  un  ravin  nous  en  dérobe  la  vue. 
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J^avais  une  peur  enfantioe  que  Rome  ne  ni 'échappât , 
comnïe  un  mirage  dans  le  désert. 

A  droite  de  la  route,  le  voiturin  nous  montre  le  pré- 
tendu tombeau  de  Néron ,  dont  le  nom  est  passé  ici  à 
rétat  de  légende  populaire.  Ce  monument  en  ruines 
est  ,  d'après  l'inscription ,  le  sépulcre  de  Publius  Vi- 
bius  et  de  sa  femme  Reginia  Maxima. 

Halte  sur  une  hauteur.  Nouvelle  et  définitive  vision 
de  la  Ville  Éternelle,  qui  nous  apparaît  au  soleil  comme 
une  image  de  la  merveilleuse  cité  chantée  par  l'Inspiré 
de  Patmos. 

Quelle  Jérusalem  nouTelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés  ? 

Ce  désert  qui  enveloppe  Rome  rend  plus  subite  et  plus 
saisissante  son  apparition  inattendue.  A  notre  droite. 
Saint- Pierre  se  détache,  appuyé  sur  le  mont  Vatican; 
sa  coupole  étincelle  comme  un  globe  lumineux,  astre 
régulateur  de  la  chrétienté. 

Par  un  pittoresque  hasard,  la  Ville  sainte  se  montre  à 
nous  encadrée  entre  deux  grands  pins  solitaires  qui  for- 
ment sur  nos  têtes  un  heureux  premier  plan. 

Rome,  les  monts  Sabins,  la  campagne,  la  route,  les 
pins,  l'air,  le  ciel  et  mon  âme  avec  eux,  tout  nage  de  joie 
dans  ce  bain  vaporeux  de  la  lumière  romaine. 

Voici  des  vers  que  j'improvisai  sur  place  dans  un  de 
ces  élans  de  cœur  et  de  poésie  qui  sont  si  rares  dans  la 
vie  : 

C'est  le  dernier  jour  de  l'année 
Qui  va  rouler,  feuille  fanée, 
Dans  l'a\ide  océan  des  jours; 


UNE  FIN  D'ANNÉE  A  ROME.  2,1 

i'aiiue  à  voir  celte  feuille  luorlo 
Tomber  a  mes  pieds^  à  la  porU 
De  la  Cité  qui  vit  toujoui*s  î 

A  toi  la  dépouille  mortelle 
De  ce  Tieilan,  Ville  Ëteraello, 
Tombeau  des  génératioos. 
Monde  des  souvenirs,  ô  Rome. 
Reine  VeuTC  que  Byron  nommo 
La  Niobé  des  nations  ! 

Oui,  la  mort  c'est  Rome  païennr. 
Mais  la  vie  est  Rome  chrétienne, 
Le  bœuf  mugit  dans  le  Forum  S 
Mais  la  Ville  pontificale 
Élève  sa  croix  triomphale. 
Impérissable  Labarum. 

Dans  sa  puissance  surhumaine, 
Plus  grand  que  la  gloire  romaine, 
Le  Saint-Père,'  pontife  et  roi. 
Tenant  dans  sa  main  patcrnelbi 
Les  clefe  de  la  vie  éternelle 
Peut  dire  encor  ;  Rome,  c'est  moi  î 

Salut,  salut,  nouvelle  année. 
Oh  !  je  bénis  ma  destinée 
De  commencer  oe  nouvel  an 
Dans  cette  ville  de  saint  Pierre, 
Capitale  du  Roi  mon  père. 
Qui  règne  en  paix  au  Vatican  î 

Nos  Yoiturins,  saisis  aussi  du  désir  d'arriver,  pres- 
sent leurs  chevaux  à  grands  cris  et  à  grands  coups  de 
fouet;  nous  descendons  au  galop  dans  la  vallée  du  Ti- 
bre, qui  est  toujours  le  fleuve  jaune  d'Horace. 

De  grands  roseaux  bordent  ses  bords.  Dans  celte  val- 

*  Campo  Vaccine. 
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lée^çtitaîre»  oa  se  croit  encoi'e  à  dix  lieiies  d^oôe  capî- 
tale^-et  pourtant  nous  tonefaons  ses  faubourgs.  Là  vallée 
s'41argU;  voiei  le  Ponte  Melk,  Tancien  pont  Milvius, 
uo  des  lieux  de  la  terre  les  plus  historiques;  là,  Cicéron 
fit  arrêter  les  complices  de  Catilina;  Néron  cachait  ses 
orgies  nocturnes ,  et  Constantin  remporta  sur  Maxence 
sa  gi^ande  vicloire  religieuse  et  sociale. 

«  Deux  ouUes  et  deux  mondes,  dit  Chateaubriand  ,  se 
trouYèrent  un  Jour  en  présence  ici,  au  bord  du  Tibre, 
les  armes  à  k  main.  Le  Labarum  domina  les  aigles ,  et 
la  terre  de  Saturne  V\t  régneF  Celui  qui  prêcha  sur  la 
mootagoe.  •» 

JNou'S  traversons  au  galop  le  Ponte  Molk;  nos  voitu- 
rins  lutteot  de  vitesse  avec  des  fourgons  de  l'afmée 
française  lancés  à  toute  bride;  un  de  nos  l-égiments  ar- 
rivait à  Rome  en^même  temps  que  nons;  nds  soldats, 
couverte'  de  poussière  et  de  sueur  sous  ce  chaud  soleil , 
semblaient  revenir  du  combat.  Nous  traversons  un  long 
faubourg,  je  remarque  les  enseignes  :  Trattoria  antica, 
looanda  àrUica  :  tout  esl  à  Tantique  à  Rome;  c'est  un 
honneur  d'avoir  du  vieux,  comme  à  Paris  d'avoir  du 
neruf  ;  on  estime  ici 7a  hnute  antiquité,  comme  chez  nous 
la  haute  nouveauté.  11  est  une  heure  de  Taprès  mîdî; 
no^s  atteignons  la  porto  dBl  Popolo,  que  les  Français 
appellent  la  Pdrte  du  Peuple,  mais  qu'il  faut  traduire  par 
Porte  du  Peuplier.  Nous  faisons  enfin  notre  éntrëê  a 
I^ome,  toujours  en  compagnie  du  régiment  français, 
musique  en  tête,  entrée  triomphante  de^  |>eKts-fils  de 
Ri-en^us  dajiiî  la  Gité-reine,  mi^e  h  feu  fel  à  sang  par 
leurs  ancêtres.  JNotre  chevaleresque  Charles  VUI ,  à  la 
tête  de  la  fleur  de  la  chevalerie  française,  a  passé  sou*» 
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cette  même  porte  que  franchissait,  il  y  a  qndqiies  années, 
le  comte  de  Cbambord  en  «tnpk  Toyageur  ' .  Ronic  a 
donné  Tbospitalité  aux  derniers  Boarbons  comme  aux 
derniers  Stnarts  :  c'est  réternelle  patrie  de  ceux  qui 
n'en  ont  plus. 

Tandis  que  la  douane  nous  arrête  à  la  Porte  del  Po^ 
polo,  nous  admirons  cette  noble  place,  et  le  mont  Pin* 
cio,  belle  promenade  que  Rome  doit  aux  Français. 

Nous  descendons  au  centre  de  la  Tieille  Rome,  près 
du  Panthéon ,  à  Thôtel  de  la  Miaerve ,  ancien  palais 
Conti.  Le  comte  de  Cbambord,  en  y  logeant,  fit  sa  ré« 
putation;  il  est  devenu  Tbôtel  des  Français  et  da  clergé 
de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  chefs  de  la  révolu- 
tion romaine  s'y  étaient  installés  et  s*y  faisaient  servir 
comme  des  princes  smza  costar  niiUa.  Nos  voiturins  s'en 
vont  loger  à  leur  modeste  auberge  de  l'Our«,  où  descendit 
M.  de  Montaigne.  Des  fenêtres  de  notre  appartement 
nous  voyons  la  place  de  la  Minerve ,  son  obélisque  sou- 
tenu par  un  ^épbant ,  Téglise  et  le  couvent  de  Sainte- 
Marie-sur-&linerve ,  chef-lieu  de  Tordre  des  Domini^ 
cains.  v 

A  quatre  heures  nous  courons  à  Téglise  voisine,  le 
Geaù,  splendidement  illuminée  et  remplie  d'une  foule^ 
immense.  Le  Saint- Père,  le  Sacré-Collége,  la  prélature, 
le  sénat  romain,  y  venaient  assister  au  Te  Deum,  chanté 
en  actions  de  grâces  des  bienfaits  reçus  de  Dieu  pendant 
le  cours  de  Tannée  qui  Onit.  Les  gens  du  peuple  savent 
par  coeur  leur  Te  Jkum  et  le  chantent  à  merveille. 
.  Nous  ayons  le  bonheur  d^entrcvoir  Pie  IX  et  de  rece- 

*    On  fetrt  dit  un  vrai  tremhlefuent  ou  foudre  de  guerre,  dît  Bran- 
fônoie  en  racontant  cette  entrée  do  Charles  V(II. 
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voir  sa  bénédiction.  A  sa  sortie  de  l'église,  le  Saint-Père 
monta  dans  sa  voiture  à  six  chevaux  noirs,  avec  les 
postillons  et  les  laquais  en  livrée  de  soie  rouge;  nous 
nous  courbons  encore  sous  sa  main  paternelle,  en  criant 
de  tout  notre  cœur  :  Evviva  Pio  Nono  !  Quelle  meilleure 
fin  d'année  peut-on  souhaiter  que  la  bénédiction  de 
Pie  IX  !  Et  quelle  joie  de  se  dire  à  la  fin  de  ce  beau  jour  : 
demain,  après  demain,  chaque  jour,  pendant  plusieurs 
mois,  je  vais  m'éveiller  dans  la  cité  de  mon  âme,  comme 
dit  Byron ,  city  of  the  soûl!  «  Ceux  qui  viennent  à  Rome 
une  première  fois  en  y  apportant  Tonction  du  Christia- 
nisme et  la  grâce  de  la  jeunesse,  savent  l'émotion  qu'elle 

produit Le  centre  des  choses  sous  leurs  deux  formes 

principales,  la  matière  et  l'esprit;  où  tous  les  peuples 
ont  passé ,  où  toutes  les  gloires  sont  venues ,  où  toutes 
les  imaginations  cultivées  ont  fait  au  moins  de  loin  un 
pèlerinage  ;  le  tombeau  des  martyrs  et  des  apôtres ,  le 
concile  de  tous  les  souvenirs,  Rome!  t»  (Lagokdaire.) 


IV 


LE  JOUR  DE  L'AN  A  SAINT-PIERRE. 


A   MON  PERE. 


Samedi,  t"j«ovier  1853. 

A  SaintrPierre  !  c'est  le  premier  cri  du  pèterin.  En 
ffl^y  rendant,  ma  joie  est  obscurcie  par  cette  pensée  que, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  ne  puis  souhaiter  la 
boDoe  année  à  toute  la  famille  réunie.  Que  n'êtes- vous 
là  tout  autour  de  nous  au  milieu  de  Rome  I  Je  vais  prier 
pour  vous  à  Saint-Pierre ,  et  charger  les  nuages  et  les 
vents  de  vous  transmettre  mes  vœux  par  de  là  les  Alpes 
et  les  flots. 

Nous  partons  à  pied,  traversons  le  pont  Saint-Ange 
et  arrivons  a  la  place  Saint-Pierre  par  une  longue  rue 
indigoe  de  lui  servir  d'avenue.  Napoléon  1",  maître  de 
Rome,  eut  le  projet  d'abattre  tout  un  rang  de  maisons 
pour  faire  à  la  basilique  une  voie  triomphale.  <(  Je  veux, 
disait-il ,  que  le  décret  en  soit  signé  par  mon  fils,  par  le 
roi  de  Rome  !  »  —  Hélas!  Sire,  vous  comptez  sans  votre 
hôle  :  l'avenir  est  à  Dieu  et  Rome  est  au  Pape  ! 


S8  LE  JOUR  DE  L'AN  A  SAINT-PIERRE. 

La  place  de  Saint^^Pierne  6bI  TaDcien  cirque  de  Néron: 
Au  milieu  sVlève  Tobélisque  égyptien,  il  grand"  E^tio, 
comme  rappctlo  le  Tasse.  Il  porte  à  sa  cime  u»  mor- 
ceau de  la  vraie  croix ,  comme  i^étendard  dn  Ghristia'- 
tiisme  victorieux. 

Admirables  colonnades  circulaires  du  Beroin  —  fon- 
taines éternelles  —  A  droite,  le  Vatican  ,  ce  Capitule 
chrétien  ,  centre  solitaire  et  mystérieux  de  la  Papauté, 
la  $eule  puissance  indestructible  sur  la  teiTe.  En  fisice  de 
nous  voilà  Saint-Pierrel 

La  façade  ne  répond  pas  au  grandiose'de  la  basilique; 
Carlo  Maderno  a  gâté  le  plan  de  Michèl-Ange. 

Sous  rimmense  portique ,  saluons  à  droite  Constan- 
tin ,  à  gauche  Cbarlemagne.  Le  cœur  me  bat  en  soule- 
vant la  lourde  portière  de  cuir 

Saint-Pierre  est  la  revanche  éclatante  des  catacombes. 
Nos  cathédrales  du  Nord,  avec  leurs  demi-jours  et  leurs 
mystérieuses  tristesses,  sont  encore  un  souvenir  des  ora- 
toires souterrains  où  priaient  les  preniiérs  chrétiens.  Ici 
rien  ne  rappelle  la  douleur  et  la  persécution  ;  tout  res- 
pire la  joie  et  le  triomphe;  Tair,  ^espace,  rhahnorirê, 
la.lumière,  pénètrent  dans  la  basilique  àflots  viclorîeuxL 
Saint-Pierre  est  un  Te  Deum  en  marbre  et  en  mosaïque  : 
c'est  Tapolhéose  monumentale  du  catholicisme.  Se^ 
vastes  flancs  semblent  seuls  capables  de  contenir  l'hu- 
manité et  Dieu  lui-même  ! 

Ce  temple  a  de  si  admirables  proportions  qu'on  ne  se 
rend  pas  compte  d^abord.de  toute  son  immensité»  Les 
uns  disent  que  c'est  une  perfection  ,  les  autres  (Jue  c'eèt 
un  défaut.,  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  que  par  com- 
paraison qu'on  acquiert  la  certitude  de  sa  grandeur. 
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Lea  aogçB  dea  bénitierB,  qui  en  entrant  semblent  de  pe- 
tits ^nfaots,  soDt  grands  comme  nature.  Si  vous  cou- 
pîejB  une  tranche  des  colonnes  du  portique  ,  tous  anriess 
une  t^ble  de  don^e  couverts.  Le  Borromini  a  imaginé  de 
faire  toute  une  église  dans  la  proportion  exacte  d'un  ^ul 
des  piliers  qui  soutiennent  ia  coopole. 

Le  baldaquin  de  bronze^  qui  tient  moins  de  place  ici 
qu'un  ciel  de  Ut  dans  une  chambre  à  coucher,  est  plus 
bpit  qiue  la  coionnadc  du  Louvre;  Le  dômea  lui  seni 
est  aussi  élevé  que  le  Panthéon  d'Agrtppa,  que  Miehet^ 
Ange  voulut  ainsi  lancer  dans  les  airs  ^ 

Jules  II  disait  qu'il  avait  voulu  faite  oublier  le  temple 
de  Salomon,  U  a  réussi. 

Nous  entendons  vune  niesse  basse  dans  une  des  chapelles 

qui  à  elle  seule  est  uoe  vaste  église.  Ce  qui  me  frappe  et 

me  touche  dans  les  basiliques  romaines  c'est  le  soirretiir 

de  régalité  devant  Di^  ;  pas  de  places  privilégiées,  pas 

de  chaises  à  payer  ;  tout  le  monde  se  prosterne  égaie-^ 

m^nt  à  genoux  sur  le  pavé.  Nous  allons  nous  agenouiller 

devant  la  Confession  des  Apôtres ,  ad  Umina  Àpostoh^ 

rum,  et  là,  comme  le  pèlerin  de  Dante,  nous  nous  ré^ 

jpuissoDs  de.  voir  ce  tem^ple  unique,  objet  de  nos  vxbux, 

dont  nous  espérons  plus  tard  pouvoir  vous  raconter 

toutes  les  merveilles.  '    ' 

E  quil^i  peregrin^  ch6  sî  ri»reA< 
Nel  tempio^  del  suo  Yoto  riguardaadd. 
E  spera  già  ridir  com'  eilo  stea. 

*  Quinze  siècles  avaient  passé  sur  la  ville  sainte,  lorsque  le  génie  chré- 
tieo^  ja8iiii%iafiri  ? aintioetir  du  paganisme,  osa  porter  le  Panthéon  dans 
les  airs  pour  enipûre  la  couronne  de  aon  teoiple  fanoenx,  le  centre  dé 
l'unité  catholique,  le  chef'-d'œuTre  de  Vart  humain,  et  la  plus  belle  de- 
lÉettre  terrestre  de  GEUêl  qui  a  bien  voulu  demeurer  avec  nous  pie*n 
d'omwr  éL  de  vérité*.  (.De  Mûstre^  du  Pape,) 
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Nous  revenons  à  la  Minerve,  où  l'on  parle  beaucoup 
du  discours  de  nouvelle  année  que  le  général  Gémeau 
vient  d'adresser  ce  matin  au  Saint-Père,  dans  lequel  il 
réclame  sa  bénédiction  pour  Napoléon  III,  en  faisant  une 
allusion  au  sacre  futur  du  nouvel  Empereur.  Nous  me- 
nons Teresina  au  mont  Pincio,  l'ancienne  colline  des 
Jardins,  qui  mérite  encore  son  nom,  grâce  à  la  belle  pro- 
menade due  aux  Français.  C'est  nous  qui  avons  planté 
ces  arbres  ;  les  Italiens,  brûlés  par  le  soleil,  ne  tiennent 
pas  comme  nous  aux  ombrages  épais,  tandis  que  les  gens 
du  nord,  qui  n'ont  souvent  que  trop  d'ombre  et  de  fraî- 
cheur, adorent  les  bois  ombreux  :  nous  sommes  toujours 
les  fils  des  forêts  et  les  disciples  des  druides. 

Quel  doux  soleil,  quel  air  pur  et  quelle  vue  de  la  ter- 
rasse du  Pincio!  Rome  tout  entière  à  nos  pieds,  ici, 
devant  la  villa  Médici ,  où  est  l'académie  de  France  ; 
j'envie  le  sort  des  artistes  qui  restent  là  cinq  ans  !  Je 
rêve  longtemps  auprès  de  la  fontaine,  sous  les  chênes 
verts  ;  je  suis  fou  de  joie  ;  je  vois  tout  sans  rien  voir  et 
surtout  sans  rien  pouvoir  décrire.  Heureux  jour  de  l'an 
que  celui  où  Ton  se  donne  Rome  pour  étrennes  ! 

0  Roma,  o  desio 
Degli  anni  miei  primi^ 
0  d'ulme  sublimi 
ElernaCitlà! 


LA  FRANCE  AU  COLOSSÉE. 


2  j&OTier. 

i'eirte  an  hasard  à  travers  Rome  pour  en  prendre  l'air 
fet  me  nattiraliser  citoyen  rbhi^in.  Je  suis  seul,  à  pied  et 
Sans  guide  ;  j'ai  horreur  des  Ciceroni,  Je  ne  veux  j^aS 
encore  faire  de  plati  dé  toyage  à  travers  la  Ville^Éter- 
nellë ;  je  ne  pourrais,  je  Crois,  m'astreindre  à  la  visiteb 
méthodiquement  quartier  par  quartier;  je  ne  fais  pas 
ici  le  commis-voyageur  en  antiquités ,  et  je  ne  me  pose 
pfifs  èh  gUlde-âV^e , 

Dont  le  devoir 
Matin  et  soir 
Est  de  tout  Toîr. 

J'ai  tiîon  but,  c[ui  est,  avant  tdnt,  d'é)qpJofer  Rottie 
chrétienne  et  souterraine ,  et,  fidèle  à  ma  devise^  de  re- 
chercher la  Fracfee  dcms  Rome.  Je  verrai  tb^  celèi  l«i- 
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tement,  à  mon  aise,  passant  le  jour  en  longues  flâneries, 
et  le  soir  en  longues  cameries  par  lettres  avec  mes  amis 
absents.  Je  finirai  peujà  peu  par  tout  Voir  sans  fatigue 
et  sans  satiété,  avec  le  temps,  et,  pour  bien  voir,  le  temps 
qu'on  croit  perdu  est  souvent  bien  employé;  c'est  ainsi, 
je  pense ,  qu'il  faut  s'assimile;*  Rome ,  immedesimarsi , 
comme  disent  les  Italiens.  On  m'offre  des  guides  qui  se 
font  fort  de  me  faire  visiter  Rome  en  huit  jours;  cela 
ne  fait  frémir;  c'est  comme  si  on  me  proposait  d'absor- 
ber un  grand  festin  en  huit  minutes. 

J'aime  à  me  perdre  sans  fil  conducteur  à  travers  ce 
labyrinthe  de  grandeurs.  C'est  ainsi  que,  sans  m'en  dou- 
ter, je  viens  de  tomber  dans  le  Forum  ;  je  le  traverse  et 
j'aborde  le  Colysée ,  où  je  m'ensevelis  pour  le  reste  de 
la  journée.  Ce  Colosse,  comme  l'exprime  son  nom,  Co- 
losseOj  est  une  de  ces  rares  merveilles  qui  surpassent 
votre  attente  et  vous  écrasent  de  tout  leur  poids.  Le  Co- 
lysée est  la  personnification  monumentale  du  monde 
païen ,  comme  Saint-Pierre  est  le  type  le  plus  grandiose 
du  Christianisme.  Ces  deux  monuments  géants  se  parta- 
gent Rome;  le  Colysée  est  couché  aux  pieds  du  Forum 
en  ruines ,  et  Saint-Pierre  s'élève  au  delà  du  Tibre  sur 
la  colline  du  Vatican. 

L'histoire  du  Colysée  est  une  partie  de  Thistoire  de 
Rome,  depuis  l'an  79  jusqu'en  1848,  où  il  fut  le  théâtre 
d'une  orgie  révolutionnaire.  Après  avoir  bu  le  sang  des 
gladiateurs ,  des  bêtes  féroces  et  des  martyrs,  il  devint , 
pendant  le  moyen  âge ,  la  forteresse  féodale  des  Frangi- 
pani,  qui  s'intitulaient  seigneurs-châtelains  du  Colysée  ^ 

1  Cette  famille  romaine  ayant  nourri  les  pauvres  pendant  une  disette 
en  reçut  ce  noble  nom  de  Frangipane,  Tranche-pain. 
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Il  vit  àf^^ette  époque  àfis  tournois  et  des  combats  de  tau- 
reaux;, puis  il  tomba  en  ruine,  et  plusieurs  palais  de 
Rouie  furent  bâtis  avec  les  pierres  arrachées  à  ses  vieux 
^flancs;  il  J[ut  laissé  flans  un  tel  zibaadon,  qu'il  servait  de 
repaire,  la  nuit,  aux  brigands,  aux  bohémiens  et  aux 
sorciers*. 

Enfin,  Benoît  XIV  consacra  Tarène  du  Colysée  à  la 
Passion  de  Notre-Seigneur,  et  y  ût  élever  les  stations 
qu'on  y  voit  encore  avec  cette  simple  croix  de  boiç,  sym- 
bole de  la  victoire  du  christianisme,  monument  plus 
grand,  plus  touchant  et  plus  solide,  dans  sa  rustique 
simplicité,  que  la  masse  entière  du  vieux  Colosse. 

Je  ne  puis  me  lasser  de  parcourir  ce  champ  de  ba- 
taille du  christianisme  où  nos  pères  ont,  gladiateurs  de 
la  vérité,  combattu  jusqu'à  la  mort  sous  Toeil  et  sous  le 
ciel  de  Dieu;  sub  cœlo  Dei,  dit  Tertullien,  qui  appelle 
les  chrétiens  une  race  toujours  prête  à  mourir,  eœpedi- 
tum  mori  genus. 

Lorsqu'il  travaillait  à  Saint-Pierre,  Michel-Ange,  déjà 
Irès-vieux,  fut  trouvé,  un  jour  d'hiver,  après  la  chute 
d'une  .grande  quantité  de  neige,  errant  tout  seul  au  mi- 
lieu de  l'amphithéâtre  colossal  ;  il  venait  monter  son 
âme  au  ton  du  sublime,  et  s'inspirer  du  Colysée  pour 
bâtir  Saint*Pierre,  des  ruines  païennes  pour  fonder  le 
triomphe  monumental  du  christianisme. 

*  A  segno  di  servire  di  campo  a  stregonierie  durante  la  notte.  Voir  le 
curieux  récit  que  fait  Benvenuto  Cellini  d'une  scène  de  sorcellerie  noc- 
turne à  laquelle  il  assista  avec  un  prêtre  sicilien  dans  le  Colysée  :  Anda^ 
ticene  ai  Culiseo,  quim  paratosi  il  prête  a  uso  negromante  si  messe  a  de- 

signare  i  circuli  in  terra comparse  parecchi  legione  di  diavoliy  di 

modo  che  il  Culiseo  era  tuttopieno Son  compagnon,  Agnolino  Gaddi, 

eut  une  si  belle  peur  que  fece  unq  strombazzata  di  coregge  con  tanta  ah- 
bondanza  di,  ect.f  ect.  (Vita,  1. 1.) 

1  3 
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Le  Colossée,  réparé  et  soutenu  par  les  papes  succes- 
seurs des  Césars,  restera  comme  un  monument  éternel 
de  la  cruaulé  antique  et  de  Théroïsme  chrétien.  Une  tra- 
dition proverbiale  assure  qu'il  durera  autant  que  Rome 
elle-même  ;  quand  il  tombera ,  Rome  tombera  aussi , 
et  quand  Rome  tombera,  ce  sera  le  signal  de  la  fin  du 
monde  '. 

J'aime  à  retrouver  au  Côlyséè  un  grand  souvenir  de 
la  France  des  croisades. 

Un  jour,  au  onzième  siècle,  un  moine  français  nommé 
Othon,  né  à  Rheims,  et  devenu  pape  sous  le  nom  d'Ur- 
bain II,  promenait  sa  douloureuse  rêverie  sous  les  ar- 
cades du  Colysée  devenu  son  asile  et  son  Vatican.  L'anti- 
pape Guiberl,  soutenu  par  l'empereur  Henri  V,  s'était 
emparé  du  Capitole,  du  Latran,  du  château  Saint-Ange 
et  de  Saint-Pierre;  Urbain  s'était  réfugié  au  Colysée, 
dans  la  forteresse  des  Frangipani.  Tandis  qu'il  réfléchis- 
sait à  ses  malheurs  et  à  ceux  de  l'Église,  il  vit  tomber  à 
ses  pieds  un  pèlerin  venant  de  Jérusalem.  C'était  un 
compatriote,  un  Français,  un  ermite  d'Amiens,  appelé 
Pierre;  il  apportait  au  Pape  une  lettre  dans  laquelle  le 
patriarche  de  Jérusalem  implorait  un  secours  pressant 
contre  les  Musulmans.  Pierre  l'Ermite  venait  offrir  à 
Urbain  l'idée  des  croisades  au  milieu  des  ruines  de  l'am- 
phithéâtre Flavien,  teint  du  sang  des  martyrs.  Urbain  le 
comprit  et  alla  prêcher  la  croisade  à  Clermont  ;  le  sou- 
venir de  ces  deux  cœurs  français  qui  firent  éclore  ici  la 
pensée  des  croisades  avait  pour  moi  un  religieux  intérêt, 
surtout  en  ce  moment  où  nous  revoyons  ce  qui  ne  s'était 

^  Quamdiù  stabit  Coliseus^  stabit  et  Roma,  quaiido  cadet  Goliseus,  eu- 
det  et  Roma  ;  quaiido  cadet  Roma  cadet  et  mundus.  (Cité  par  Bède.) 
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pas  Yu  depuis  les  guerres  saintes.  Ua  mouvemeot  venu 
de  Jérusalem^  comme  celui  que  Pierre  TErmite  im- 
prima à  son  siècle,  va  unir  comme  autrefois  ces  deux 
grandes  ennemies,  la  France  et  TAngleterre,  pour  re- 
prendre l'œuvre  des  Croisés ,  et  refouler  une  ambition 
schismatique  qui,  plus  dangereuse  aujourd'hui  que  l'is- 
lamisme, menace  à  la  fois  Rome  et  Jérusalem. 

L'entrée  du  Colysée  était  gardée  par  un  jeune  soldat 
français,  venu  à  Rome  du  fond  de  la  Bretagne  ;  je  cause 
avec  lui.  11  est  de  Saint-Pol-de-Léon,  la  ville  monas- 
tique, la  Rome  bretonne.  En  m'en  revenant  lentement 
par  le  Forum ,  je  fis  à  ce  soldat  ces  Vjers,  que  certaine- 
ment il  ne  lira  jamais  : 

GESTA  DEI  PER  FRANCOS. 

(Titre  delà  chronique  des  Croisades,  de  Jacques  Bongai-s.) 

Enfont  de  TArmorique,  ici,  jeune  bai'bare, 

Tout  est  pour  toi  nouveau,  merveilleux  et  bizarre, 

Et  tu  ne  comprends  rien  h  ce  vieux  monument 

Dont  tu  gardes  l'entrée  avec  étoanement. 

L'enceinte  de  ce  vaste  et  sombre  Colysée 

Fut  du  sang  des  martyrs  largement  arrosée  ; 

Ce  cirque  a  vu  mourir  des  soldats  comme  toi, 

Fidèles  à  leur  chef,  encor  plus  à  leur  foi  ; 

Les  tils  de  la  Bretagne  et  ceux  de  la  Vendée 

Doivent  prendre  de  Rome  une  sublime  idée, 

Dans  ce  cirque  où  tout  parle  et  tout  fait  retentir 

Ce  cri  des  vieux  chrétiens  :  Honneur  au  sang  martyr! 

Retourne-toi,  soldat;  lève  les  yeux,  regarde 
Ce  Capitole  ancien  qu'un  autre  Français  garde, 
Jusqu'au  pied  de  ses  murs  nos  aïeux  sont  venus, 
Et  nous  sommes  encor  les  enfants  de  Breunus. 
Gardons  le  double  sang,  pour  que  rien  ne  nous  manque. 
De  la  race  gauloise  et  de  la  race  franque  ; 
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Notre  histoire  est  fertile  en  sublimes  leçons  : 
Vainqueur  des  Sarrazins,  des  Lombards^  des  Saxons^ 
Le  très-grand  empereur  de  France  et  d'Allemagne, 
Lui,  que  TÉglise  un  jour  nomma  saint  Charlemagne, 
De  Saint-Pierre  à  genoux  monta  chaque  degré. 
Et  des  mains  du  pontife  il  en  sortit  sacré. 
Dès  lors  à  son  exemple  on  -vit  faire  à  la  France 
Avec  Rome  sa  mère  une  sainte  alliance  ; 
Le  Vicaire  du  Christ  eut  souvent  pour  soutien 
La  France  très-chrétienne  et  le  roi  très^^îhrétien. 

Mais  nos  républicains,  après  quatre-vingt-treize. 

Ont  prétendu  se  foire  une  Rome  française. 

Ils  font  mourir  le  Pape,  et  puis  Napoléon 

Vit  devant  lui  paraître  un  autre  saint  Léon. 

Il  voulut  de  son  fils  foire  le  roi  de  Rome  ; 

Où  vit-on  mieux  qu'alors  que  Dieu  se  rit  de  l'homme, 

Que  la  ville  éternelle  est  à  la  Papauté, 

Et  qu'on  n'y  verra  plus  une  autre  royauté? 

Malheur  !  trois  fois  malheur  h  qui  touche  au  pontife, 
Vicaire  de  ce  Dieu  mis  en  croix  par  Caïphe, 
Malheur  à  qui  voudrait  le  tenter  de  nouveau  : 
On  a  vu  Sainte-Hélène  après  Fontainebleau  ! 

Les  révolutions  ont  rouvert  leurs  abîmes. 
Oh  !  ne  leur  donnons  plus  l'exemple  de  nos  crimes  ! 
Mais  les  temps  sont  changés;  tout  ce  Vésuve  en  feu 
Malgré  lui  se  dirige  au  gré  du  doigt  de  Dieu. 
Vois-tu  cela,  sQldat  :  la  France  en  République 
T'envoie  ici  sauver  la  Rome  catholique; 
Descendant  des  Croisés,  ton  courage  et  ta  foi 
Viennent  de  rendre  Rome  h  son  Pontife-Roi. 
Comprends-tu  maintenant,  enfant  de  la  Bretagne, 
Tu  viens  de  relever  l'œuvre  de  Charlemagne  ; 
Dotés  par  nos  aïeux,  rétablis  par  nos  mains. 
Garde  en  fils  dévoué  les  Pontifes  romains. 
Et  quel  que  soit  le  nom  dont  cha([ue  chef  se  nomme, 
Sache  que  ton  mot  d'ordre  est  ici  France  et  Rome! 

Patrie  et  Fovl  soldat,  on  est  fier,  tu  le  sais, 
D'être  à  Rome  à  la  fois  catholique  et  Français  ! 
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Dès  qu'on  la  laisse  enfin  suWre  sa  destinée 

La  France  est  de  l'Ëglise  encor  la  fille  ainée, 

Soyons  Guelfes  toujours  et  jamais  Gibelins; 

Laissons-nous  appeler  les  soldats  papalins, 

Nous  sommes  les  conscrits  du  grand  Dieu  des  armées 

Qui  nous  mène  au  secours  des  tribus  opprimées  ; 

A  la  droite  de  Dieu  reprenons  notre  rang, 

Et  de  cœur  et  de  nom  restons  le  peuple  franc  '  ; 

Gardons  de  nos  aïeux  l'héritage  de  gloire. 

Soldat,  \iTe  la  France  !  et  puisse  son  histoire 

S'intituler  encor  jusqu'à  la  fin  des  temps  : 

Faits  et  gestes  de  Dieu  par  les  armes  des  Francs  ! 


GESTA   DEl  PER  FRANCOS. 


1  Ce  peuple  qui  a  un  si  grand  nom,  puisqu'il  l'a  donné  à  la  franchise, 
ou  que  la  franchise  Ta  reçu  de  lui. 

(De  Maistrb.) 


VI 


LE  CAVALIER  BEMIN. 


A  M.  L'ABBE  CROSNIER. 

VICA IRB -  GKNBRAL   DE    NBVXnS, 


Lundi,  3  janvier. 

Je  viens  de  monter  la  rue  tortueuse  et  escarpée  que 
vous  m'avez  indiquée,  la  via  délie  Tre  Cannelle^  non  pas 
la  rue  de  la  Cannelle,  comme  traduisent  généralement 
les  Français,  mais  la  rue  de  la  Fontaine-anx-Trois-Ro- 
binets.  J'ai  trouvé  le  n°  149,  où  votre  lettre  et  le  souvenir 
de  Mgr  l'évêque  de  Nevers  m'ont  fait  accueillir  avec  ime 
parfaite  bonne  grâce  par  M.  l'abbé  Jeannault,  ce  franc 
Breton, 'depuis  quinze  ans  à  Rome,  qui  est  devenu  Ro- 
main sans  cesser  d'être  Français. 

Son  infatigable  obligeance  s'est  mise  à  ma  disposition 
pour  nous  chercher  un  appartement.  Nous  avions  trouvé 
une  petite  maison  que  je  trouvais  dans  une  admirable 
position;  ma  Ripetta  près  du  port;  sous  nos  pieds  le 
Tibre,  à  gauche  le  pont  Saint- Ange  et  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  ;  en  face  la  campagne  romaine,  à  droite  les  cyprès 
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du  Mont-Mario.  Là  au  moins  je  me  serais  cru  tout  à  fait 
à  Rome.  Sous  mes  fenêtres  j'aurais  eu  le  bac  qui  fut  té- 
moin d'une  si  tragique  aventure,  le  15  juin  1497.  Cette 
nuit-là,  sous  Thôpital  de  Saint-Jérôme-des-Esclavons, 
était  amarré  la  barque  du  vieillard  qui  gagnait  sa  vie  à 
faire  passer  le  Tibre  aux  passants.  Le  fleuve-roi  avait  peu 
de  secrets  pour  cet  homme,  il  fut  interrogé  par  des  ser- 
viteurs du  pape  Alexandre  VI,  qui  lui  demandèrent  s'il 
n'avait  rien  vu  jeter  au  Tibre  dans  la  nuit  du  mercredi. 
Voici  ce  qu'il  répondit  :  «  La  nuit  dernière,  j'ai  vu  deux 
hommes  sortir  avec  précaution  du  vicolo  (de  la  ruelle) 
de  l'hôpital,  et  regarder  de  tous  côtés,  comme  pour  s'as- 
surer s'ils  étaient  seuls.  N'apercevant  personne,  ils  se 
retirèrent;  puis,  au  bout  d'un  instant,  il  en  vint  deux 
autres  qui  examinèrent  aussi  les  rives  et  firent  signe  à 
leurs  compagnons  d'approcher.  Du  fond  de  mon  bateau 
oii  j'étais  couché,  j'aperçus  alors  un  autre  homme  monté 
sur  un  cheval  blanc;  il  maintenait  sur  la  selle  un  ca- 
davre dont  la  tête  pendait  d'un  côté  et  les  jambes  de 
Vautre.  Ce  cavalier  descendit  au  bord  du  Tibre  ;  ils  sai- 
sirent le  cadavre  tous  ensemble  et  le  lancèrent  dans  le 
fleuve  ^  » 

Sur  l'indication  du  vieux  passeur,  on  fit  sondor  le 
Tibre  par  des  pêcheurs,  et  le  lendemain  vers  le  soir  on 
retrouva  le  cadavre  percé  de  neuf  coups  de  poignard  et 
ayant  encore  sa  bourse  et  ses  riches  vêtements.  On  re- 
connut la  main  de  Gain.  C'était  le  corps  du  duc  de  Gandie 
assassiné  par  son  frère  César  Borgia. 

La  crainte  des  inondations  du  Tibre  et  l'isolement  de 
ce  quartier  nous  firent  renoncer  à  cette  maison.  Peut- 

<  BurUiardt  cité  par  Mary  Lafon^  Rame  moderne. 
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être  aussi  que  ce?  lugubres  souvenirs  m'y  eussent  fait 
faire  de  mauvais  rêves,  que  j'aurais  été  tenté  de  mettre 
en  méchants  vers  dans  quelque  drame  à  la  Victor  Hugo. 

Nous  bornons  nos  recherches  au  Corso,  le  quartier 
peuplé,  le  centre  des  étrangers.  Ces  courses  me  donnent 
l'occasion  de  voir  des  maisons  et  des  palais  romains. 
Tout  y  est  grand,  vaste,  grandiose,  mais  sale,  peu  com- 
mode et  délabré;  peu  de  cheminées  :  l'ennemi  qu'on 
craint  ici,  c'est  la  chaleur  et  non  le  froid.  Je  visite  avec 
intérêt  le  palais  Bcrnini,  qui  appartient  encore  aux  des- 
cendants du  célèbre  sculpteur  dont  une  noble  statue  de 
la  Vérité  orne  le  portique. 

Le  cavalier  Bernin  fut  l'inâispénsable  architecte  de  je 
ne  sais  plus  combien  de  Papes;  il  éleva  les  colonnades 
de  Saint-Pierre,  et  faillit  enlever  à  un  Français  la  gloire 
de  faire  la  colonnade  du  Louvre 

Voici  une  curieuse  lettre  de  Louis  XIV  à  Alexan- 
dre Vil;  voyons  un  peu  comment  le  grand  roi  parle  au 
grand  pontife  : 

«  Très-Saint-Père, 

«  Votre  Sainteté  m'ayant  fait  remettre  deux  dessins 
pour  mon  palais  du  Louvre,  de  la  main  d'un  artiste 
aussi  célèbre  que  le  cavalier  Bernini ,  je  devrais  plutôt 
la  remercier  de  cette  grâce  que  lui  en  demander  une 
nouvelle.  Cependant,  comme  il  s'agit  d'un  palais  qui 
sert  depuis  plu.^ieurs  siècles  de  résidence  aux  rois  les 
plus  zélés  pour  le  Saint-Siège  parmi  ceux  de  la  chré- 
tienté, je  crois  devoir  recourir  à  Elle  en  toute  confiance. 
Je  supplie  donc  Votre  Sainteté,  si  son  service  n'en  souf- 
fre pas,  d'ordonner  au  cavalier  Bernini  de  venir  en 
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France  pour  y  faire  exécuter  son  projet  :  Votre  Sainteté 
ne  pourrait  me  faire  une  plus  grande  faveur  dans  la  cir- 
constance actuelle.  J'ajouterai  même  qu'elle  n'obligera 
personne  qui  soit  avec  plus  de  vénération  et  plus  cordia- 
lement que  moi , 

«  Très-Saint-Père , 

«  Votre  très-dévoué  fils , 

a  Locis.  » 

A  Paris,  ce  18  avril  1665. 

Bernin  arrive  et  propose  des  projets  étourdissants  ;  il 
veut  faire  devant  le  Louvre  une  place  immense,  et  y  éle- 
ver,  sur  un  rocher  de  cent  pieds  de  haut,  une  statue  co- 
lossale du  roi;  tout  autour,  des  nymphes  et  des  fleuves 
auraient  lancé  par  la  ville  des  torrents  d'eau.  Il  voulait 
aussi  réunir  le  Louvre  aux  Tuileries;  projet  grandiose , 
qu'il  était  réservé  d'accomplir  à  Napoléon  III.  Mais  Col- 
bert  se  lassa  des  exigences  du  Bernin  ;  il  le  renvoya 
comblé  d'honneurs  et  de  pensions,  et  il  adopta  pour  la 
colonnade  du  Louvre  le  plan  de  Claude  Perrault,  ce 
mauvais  médecin  devenu  bon  architecte  ;  ce  qui  lit  dire 
à  Boileau  : 

Soyez  plutôt  maçon,  si  c'est  votre  métier. 


vu 


LE  TASSE  A  SANT'  OKOFRIO. 


A  ALBERT  BARRE. 


4  janvier. 

Vite ,  ami ,  laissez-Ià  votre  quai  Conti ,  votre  hôtel  de 
la  Zecca,  votre  atelier  et  vos  tableaux  ;  d'un  bond  de  la 
pensée  sautez  de  la  Seine  au  Tibre,  et  montons  en- 
semble la  colline  de  Sant'  Onofrio,  qui  vous  est  si  fami- 
lière et  vous  a  laissé  de  si  doux  souvenirs. 

Traversons  le  pont  Saint-Ange,  et  contemplons  ce 

Môle  d'Adrien ,  imitation  des  Pyramides  d'Egypte.  Le 

caprice  d'un  empereur  romain  alla  chercher  cet  énorme 

modèle  sur  les  bords  du  Nil;  il  condamna  l'architecte  à 

travailler  comme  pour  des  géants,  et  à  élever  cet  édUice 

pour  recueillir  un  jour  sa  vaine  poussière ,  qui  n'y  est 

plus.  Adrien  était  artiste  et  poëte  ;  il  fit  ces  vers  la  veille 

de  sa  mort  : 

Ànimula  !  vagula,  blandula, 
Hospe«,  comesque  corporis, 
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Quœ  nunc  abibis  îd  loca! 
Pallidula,  rigida,  nudula, 
Nec^  ut  soles^  dabis  jocos. 

Vers  que  notre  vieux  Ronsard  a  heureusement  imités  : 

Ainelette  Hoasai'delette, 
Mignonelette,  doucelette, 
Très-cbère  hôtesse  de  mon  corps. 
Tu  descends  lh>bas  faiblette, 
Pàle^  maigrelette,  seulette. 
Dans  le  froid  royaume  des  morts,  etc. 

L'archange  y  debout  au  sommet  du  Môle  d'Adrien  ^ 
nous  inspire  de  plus  nobles  et  de  plus  sérieuses  pensées; 
il  nous  rappelle  Tange  que  saint  Grégoire -le -Grand 
aperçut  dans  le  ciel  remettant  son  épée  au  fourreau , 
après  la  cessation  de  la  peste.  Le  messager  divin  va-t-il 
tirer  de  nouveau  son  glaive,  et  nous  apporter  avec  le 
choléra  une  nouvelle  preuve  de  nos  fautes  et  de  la  co- 
lère du  Tout-Buissant? 

Nous  sommes  au  pied  du  Janicule;  à  droite,  Tallée 
qui  mène  au  cimetière  de  San-Spirito;  à  gauche,  la  rue 
si  roide  et  si  mal  pavée,  que  vous  avez  tant  de  fois 
montée  et  descendue  pendant  votre  séjour  à  Sanf  Ono- 
frio. 

Mon  cocher  refuse  positivement  de  gravir  cette  rampe 
escarpée  et  me  laisse  en  bas. 

Pourtant ,  en  décembre  1594 ,  par  un  temps  affreux, 
une  voiture  montait  à  grand'peine,  sans  doute,  cette 
âpre  montagne  :  c'était  le  carrosse  du  cnrdiual  Cintio 
Âldobrandini ,  neveu  de  Clément  VIII  ;  les  moines  en 
virent  descendre  Torquato  Tasso,  qui  venait  mourir  au 
milieu  d'eux,  à  l'ombre  de  la  chapelle  de  cette  Reine  du 
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ciel  à  qui  il  avait  voué  un  culte  si  chevaleresque  et  si  re- 
connaissant. 

C'est  escorté  de  tous  ces  souvenirs  que  j'ai  gravi  cette 
rue  à  mon  tour.  Arrivé  haletant  sur  la  plate-forme,  de- 
vant rhumble  couvent,  je  me  suis  arrêté  sous  les  vieux 
saules  creux  de  la  terrasse,  et,  à  cheval  sur  le  mur  bas  et 
croulant,  j  ai  contemplé  d'abord  le  panorama  de  Rome 
couchée  à  mes  pieds;  puis  j'ai  monté  à  Sant'  Onofrio. 

Je  me  suis  rappelé  votre  petit  tableau  d'une  distribu- 
tion de  soupe  à  la  porte  de  ce  couvent.  Seulement,  vous 
avez  fait  serpenter  sous  le  portique  un  verdoyant  feston 
de  vigne  qui  n'existe  pas  dans  l'original.  Mais  il  fait  un 
si  heureux  effet,  que  je  vais  œnseiller  aux  bons  moines 
d'y  planter  un  véritable  cep.  La  poésie  donne  ici  une 
leçon  à  la  réalité. 

Je  cherche  sous  ce  portique  les  fresques  du  Doraini- 
quin,  malheureusement  fort  détériorées;  elles  représen- 
tent trois  pages  de  la  vie  de  saint  Jérôme.  Voici ,  je  crois , 
autant  qu'on  en  peut  juger,  sa  vision  au  désert,  où  Pi* 
mage  des  vierges  et  des  spectacles  de  Rome  passe  devant 
les  yeux  troublés  du  solitaire  de  Bethléem  ;  magnifique 
sujet  qui  tentait  votre  pinceau. 

La  porte  de  l'église  est  entr'ouverte  ;  j'y  pénètre ,  je 
m'agenouille,  et,  après  une  courte  prière,  je  me  tourne 
à  gauche;  vous  m'aviez  si  bien  décrit  la  place,  que  je 
trouve  aussitôt  sous  mes  pieds  l'humble  dalle  de  Tor- 
quato  ;  j'y  relis  cette  inscription  que  vous  m'avez  rap- 
portée jadis  dans  une  empreinte  prise  sur  la  pierre 
même  avec  du  papier  mouillé  '  : 

1  Cette  épitaphe>  dit  H.  Beyle^  saisit  les  ûmcs  nobles,  parce  qu'elle  est 
fille  de  la  nécessité  et  non  de  Tesprit.  Les  moines  de  ce  couyent  étaient 
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1).  0.  M. 

TORQIATI  TASSO 

OSSA 

HIC  J AGENT 

HOC  NE  NESCIUS 

ESSES  HOSPES 

PRES  HUJUS  icCL 

P.  P. 

MDCI 

OBHT   ANNO    MDXCV 

Une  tête  du  poëte,  assez  médiocre ,  est  peinte  sur  le 
mur  au*dessus  du  cénotaphe  qui  lui  fut  élevé  par  le  car- 
dinal Bevilacqua.  Dans  ma  Vie  du  Tasse,  qui  précède 
notre  traduction  de  ses  sonnets,  j'ai  écrit ,  avant  de  l'a- 
voir vu ,  que  le  cardinal  lui  fit  élever  un  magnifique 
mausolée. 

Depuis  dix  ans,  on  a  ouvert  une  souscription  pour 
élever  au  Tasse  un  tombeau  digne  de  lui,  dit-on.  Pour 
moi,  je  préfère  à  tous  les  monuments  cette  humble  dalle 
posée  sur  son  corps  par  les  bons  Pères  Hiéronymites. 
J'aimais  mieux  Napoléon  sous  le  saule  de  Sainte-Hé- 
lène que  sous  le  dôme  des  Invalides. 

On  m'a  montré  au  couvent  le  projet  gravé  du  menu* 
ment  du  Tasse,  confié  au  ciseau  du  commandeur  de  Fa- 
bris;  il  m'a  paru  bien  conçu.     . 

Au-dessus  du  marbre  sépulcral ,  on  lit  ces  mots  : 

A  TORQUATO  TASSO  IL  SECOLO  XIX. 

Le  sculpteur  a  représenté  le  poëte  en  costume  du 

dérangés  par  les  questions  des  étrangers  qui  accouraient  chez  eux  de 
toutes  les  parties  de  l'Italie  ;  Ils  aimaient  le  Tasse  eui-roênies  ;  ils  tirent 
placer  cette  inscription. 
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temps,  son  poème  à  la  main,  appuyé  sur  des  trophées  et 
sur  un  bouclier  qui  porte  une  croix,  et  cette  devise  :  Pro 
fide.  Un  bas-relief  nous  montre  le  Tasse  mort ,  conduit 
en  triomphe  au  Gapitole.  Au  sommet  du  monument  est 
sculptée  la  Vierge  sainte,  que  le  poète  a  chantée  avec 
tant  d'amour. 

Pie  IX  vient  de  souscrire  pour  une  forte  somme  à  ce 
monument,  qui  est  en  train  de  s'achever.  Il  était  digne 
d'un  pape  de  ne  pas  oublier  le  chantre  des  croisades  *. 

Auprès  de  la  tombe  du  Tasse  se  trouve  celle  d'un 
autre  poète  qu'on  ose  à  peine  nommer  près  de  lui,  Aies- 
sandro  Guidi,  le  poète  favori  de  Christine  de  Suède,  qui 
daignait  parfois  l'aider  de  sa  royale  poésie.  Guidi  mou- 
rut du  chagrin  que  lui  causa  une  faute  typographique 
qu'il  découvrit  dans  un  de  ses  ouvrages  au  moment  où 
il  allait  l'offrir  à  Clément  XI.  Si  j'avais  été  aussi  cha- 
touilleux que  lui  sur  cet  article,  je  serais  déjà  mort  deux 
ou  trois  fois  :  de  malicieux  typographes  ne  m'ont-iis  pas 
fait  promener  une  barque  sous  les  flots?  Ne  m'ont-ils  pas 
métamorphosé  le  vague  du  cœur  en  une  vague  vagabonde^? 

*  Voici  ce  que  je  viens  de  lire  dans  le  Giornale  di  Roma  :  «  La  santità 
di  iiostro  signore,  intenta  sempre  a  promuovere  col  suc  alto  favore  tutto 
quelio  che  ridonda  in  accrescimeuto  e  decoro  délia  religione,  délie  let- 
tere  et  delli  arti,  e  per  ogni  dove  è  in  questa  sua  Roma^  ha  di  recenle 
degnato  délia  sua  protezione  il  progetto  di  monumento  al  Tasso,  inren- 
zion  e  scultura  del  signer  commendator  de  Fabris,  cbe  ha  gia  condotto 
nel  marmo  la  maggior  parte  del  opéra.  Ha  la  Santita  sua  consegnato  a 
Sua  Eccellenza  il  signor  principe  Borghese,  membro  délia  deputazionc 
preposta  a  promuoyere  resecuzione  dital  monumento^  una  cospicua 
somma  del  suo  particolare  peculio. 

*  Mais  je  donne  la  palme  ùun  ivrogne  de  copiste  à  qui  je  dictais  plu- 
sieurs de  ces  lettres  pour  Vimpression  ;  tantôt^  en  place  du  baldaquin  de 
Saint-Pierre,  il  me  mettait  le  bal  d'Aquin  ;  tantôt,  rêvaut  sans  doute  ou 
petit  verre,  sa  récréation  favorite,  il  écrivaitfbravement  le  faux  rhum  au 
lieu  du  Forum. 
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Guidi,  mort  d'uo  pareil  chagrin,  est  on  bien  petil 
soQveair  auprès  de  celui  du  Tasse,  mort  de  misère  et  de 

douleur. 

Le  tombeau  du  cardinal  Mez^Eanti  est  plus  intéres- 
sant. Ce  savant  polyglotte,  qui  excitait  Fadmiration  de 
Byron,  cette  Pentecôte  vkante  comme  on  rappelait, 
savait  et  parlait  je  ne  sais  combien  de  langues  avec  leurs 
dialectes  particuliers. 

Etant  prêtre  des  hôpitaux  à  Bologne,  en  1798,  et  ne 
pouvant  confesser  les  soldats  étrangers  malades,  faute  de 
savoir  leur  parler,  il  pria  Dieu  de  lui  donner  le  don  des 
langues,  et  il  se  mit  à  l'étude  avec  confiance.  G^est  ainsi 
qu^il  commença  sa  prodigieuse  carrière.  Il  est  mort  à 
Rome  en  1848,  du  chagrin  que  lui  causa  la  révolution 
romaine  et  le  départ  du  Saint-Père. 

Que  j'aime,  avec  tous  ses  souvenirs,  cette  petite  église 
de  Sant'  Onofrio ,  si  fraîche  et  si  sombre  !  Vous  vous 
rappelez  son  chœur^  coupé  à  pans  ogivaux,  dont  la 
voûte  est  couverte  des  ravissantes  fresques  du  Pinturic- 
chio. 

Pendant  que  j'étais  délicieusement  noyé  dans  ces  dé- 
tails, seul  et  tout  à  moi  dans  la  solitude  de  Téglise, 
j'entendis  tout  à  coup  des  voix  lointaines,  c'étaient  les 
Pères  de  Saint-Jérôme  qui  chantaient  leur  office,  cachés 
à  tous  les  yeux^  dans  la  grande  tribune  où,  en  grattant 
par  hasard  le  mur,  vous  avez  découvert  des  vestiges  de 
fresques,  que  la  pieuse  insouciance  des  bons  Pères  n'a 
pas  songé  à  remettre  au  jour  depuis  votre  départ. 

Un  vieux  moine  entra  dans  Téglise  et  s'avança  vers 
moi  pour  me  servir  de  guide.  Il  me  montra  dans  un  en- 
foncement à  gauche  une  chapelle  qui  fut  l'église  primi- 
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tive  ;  on  y  voit  une  statue  en  bois  peint  de  saint  Onofrio, 
fils  d'un  roi  de  Perse,  anachorète  en  Egypte,  et  patron 
du  monastère. 

Le  moine  me  fit  traverser  le  petit  cloître  orné  de  co- 
lonnettes  de  marbre  et  de  fresques  effacées  du  cavalier 
d^Arpin,  et  m'introduisit  au  premier  étage  dans  une 
longue  galerie  :  à  droite  en  entrant,  sur  le  mur,  il  me 
montra  la  charmante  madone  de  Léonard  de  Vinci,  la 
seule  de  sa  main  qu'on  connaisse  à  Rome.  Je  la  contem- 
plai avec  une  douce  admiration,  puis  je  dis  en  italien 
au  moine  :  a  Un  de  mes  amis  a  passé  ici  deux  mois  pour 
copier  cette  peinture. 

—  Oh  !  beUo,  dit  le  moine  dont  le  visage  s'épanouit, 
il  signor  Alberto  !  bravo  giovine,  buon  pittore! 

—  Vous  êtes  donc ,  lui  dis-je ,  le  bon  père  Girolamo, 
dont  mon  ami  m'a  parlé? 

.  —  Sicuro  signore,  sono  io  il  vecchio,  il  vecchissimo  Fra 
Girolamo.  y> 

Combien  d'heures  tranquilles  et  douces,  mon  ami, 
vous  avez  dû  passer  là  en  copiant  ce  chef-d'œuvre  de 
Léonard,  à  d^ux  pas  de  la  chambre  du  Tasse  I 

Dans  la  galerie,  on  lit  sur  les  murs  de  longues  in« 
scriptions  ;  en  voici  une  : 

Ti  solleva,  o  poeKi  délia  croce 

Dai  tuo  sepolcro 

E  guarda  a  Toriente 

I  campi  santi  e  gloriosi 

Di  cui  ci  narrasti  i  trofei 

Gemon  di  nuovo  fra  le  stragi  ed  il  pianto 

Non  temere  Dio  è  fedcle 

La  potenza  del  ProfeU  è  nella  polTere 

Christo  e  il  pontefîce  suo 
Regnani  pacifici  Dominatori  del  mondo 
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La  liberià  ritorua  nella  eîtta  del  Signore 
Vince  e  trioufa  U  Leone  di  Giuda. 

Cette  invitation  au  Tasse  de  regarder  ce  qui  se  passe 
à  rOrient  est  curieuse  dans  les  circonstances  présentes  ; 
le  poète,  dans  un  beau  sonnet  peu  connu,  regrette  que 
son  poënae  ait  été  stérile  ;  il  eût  voulu  le  déployer  comme 
un  drapeau,  pour  mener  les  peuples  à  une  nouvelle 
croisade , 

L'arme  e'I  duce  cantai  che  per  pietade. 

Il  aurait  pris,  de  notre  temps,  plus  d'intérêt  que  nous 
encore  à  la  question  des  Lieux-Saints. 

Au  bout  de  la  longue  galerie  de  la  Madone,  s'ouvre  la 
porte  de  la  chambre  du  Tasse,  où  il  resta  vingt*cinq 
jours  et  où  il  mourut. 

J'y  pénétrai  avec  recueillement;  FraGirolamo  me  dît 
que  c'était  la  meilleure  cellule  du  couvent  ;  n'était-ce 
pas  juste  de  la  donner  au  poète  mourant  ? 

Elle  est,  en  effet,  grande  et  aérée,  an  midi,  avec  deux 
fenêtres  et  deux  petits  balcons  en  fer,  d'où  le  poète  avait 
une  Tue  digne  de  lui,  et  qui  a  dû  consoler  ses  yeux  prêts 
à  se  fermer  à  la  lumière  ;  en  face  le  mont  Mario,  à  droite 
Rome,  à  gauche,  et,  tout  près,  Saint-Pierre  *. 

Au  milieu  de  la  cellule  du  Tasse,  sur  un  piédestal, 
sous  un  globe  de  verre  on  voit  le  buste  du  poète  en  bois 
peint,  mais  la  tête  est  en  cire  ;  le  masque  fut  pris  sur  le 


i  Chateaubriand^  ambassadeur  à  Rome^  écrivait  à  madame  Récamier  : 
«  Si  j'ai  le  bonheur  de  finir  mes  jonrs  ici,  je  me  suis  arrangé  pour  avoir 
à  Saint-Onuphre  un  réduit  joignant  la  chambre  où  le  Tasse  expira.  Aux 
moments  perdus  de  mon  ambassade,  à  la  fenêtre  de  ma  cellule,  je  conti- 
nuerai mes  Mémoires.  » 

I  4 
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cadavre.  Il  est  d'une  expression  admirable  :  joue»  plom- 
bées et  décharnées,  yeux  creux  et  fermés,  mais  exha- 
lant encore  la  vie  et  l'enthousiasme,  lèvres  crispées, 
sourcils  arqués ,  moustaches  hérissées,  front  olympien, 
air  de  martyr  et  dUnspiré.  C'est  le  vates  antique. 

Quel  contraste  entre  les  deux  têtes  de  Dante  et  du 
Tasse  1 

Dans  le  masque  du  sombre  Florentin  on  retrouve  le 
farouche  et  passionné  Gibelin,  l'enfant  d'une  rude  répu- 
blique dévorée  par  la  guerre  civile  et  les  factions  ;  le 
profil  élégant  du  beau  Napolitain  rappelle  le  gentil- 
homme d'une  cour  aimable  et  polie;  mais  quelle  beauté 
dévastée  par  la  souffrance,  quel  sourire  amer!  Il  s'était 
dit  :  «  Je  viens  chercher  le  repos  dans  cette  cellule,  s'il  y 
a  quelque  repos  ici-bas  entre  les  pleurs  et  la  colère.  » 

Se  quiète  è  quaggiù  fra  il  pianto  e  Tira  î 

Il  trouva  ici  le  calme  et  la  paix  dans  la  religion^  et  dans 
la  mort  sanctifiée  par  elle. 

Fra  Girolamo  me  parlait  du  Tasse  comme  il  m'avait 
parlé  de  vous,  ainsi  que  d'un  hôte  récemment  venu  au 
couvent.  Il  me  dit  que  le  Père  Toretti  était  le  confesseur 
du  poëte  qui  mourut,  le  24  avril,  seul,  en  tête  à  tète 
avec  le  prêtre  et  le  crucifix. 

Le  bon  moine  me  fit  voir  les  reliques  du  Tasse.  Dans 
une  armoire  vitrée  on  conserve  sa  coupe,  son  miroir, 
son  encrier,  sa  ceinture  d'écorce  :  Fascia  di  scorza  d'd- 
bero  con  cui  si  cingea  la  tunica,  me  disait  Fra  Girolamo. 

Voici  un  beau  Christ  en  bois,  cloué  sur  une  croix  de 
cuivre  doré,  un  crocifi$so  che  conservava  per  memaria dêl 
s%to  padre,  ed  avanti  a  cui  sûleva  orare.  D'autres  pensent 
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que  c'est  le  crucifix  qui  lui  fut  donné  par  Clément  VIII , 
auquel  le  SainUPèrc  avait  affecté  de  nombreuses  indnl* 
genceSy  in  articido  mortis,  en  faveur  du  poëte,  qui  le 
tint  collé  sur  ses  lèvres  en  mourant,  et  qui  le  légua  an 
monastère. 

On  garde  aussi  un  morceau  du  vieux  chêne  sous  le- 
quel le  Tasse  allait  s'asseoir  dans  le  jardin  des  moines. 
Il  y  a  quelques  années,  il  a  été  frappé  de  la  foudre 
comme  le  poète. 

Voilà  l'inventaire  des  richesses  que  l'illustre  Miséra- 
ble a  laissées  au  couvent,  qui  lui  prêta  un  lit  pour 
mourir. 

Nul  ne  s'étonnera,  ou  du  moins  n'osera  blâmer 
mon  respect  pour  ces  reliques  d'un  grand  poëte  :  pour- 
quoi donc  se  raille-t-on  parfois  de  notre  vénération  pour 
les  restes  de  nos  martyrs  et  de  nos  saints? 

Une  des  choses  qui  m'intéressa  le  plus ,  ce  fut  un  au- 
tographe du  poète,  quelques  lignes  seulement,  adressées 
à  Gerolamo  Manso  ;  écriture  large ,  irrégulière ,  fié- 
vreuse. 

Voici ,  dans  un  cadre ,  son  autre  lettre  si  touchante  à 
l'amico  Antonio  Constantini  :  Che  dira  il  mio  signor 
Antonio  quando  udirà  la  morte  del  suo  Tasso? 

Don  Marino  Torlonia  a  fait  don  au  couvent  d'un  pe- 
tit tableau  ,  malheureusement  médiocre ,  qui  représente 
le  Tasse  sur  son  lit  de  mort,  recevant  la  bénédiction  et 
l'absolution  du  pape  des  mains  du  cardinal  Gintio. 

Je  ne  pouvais  m'arracber  à  cette  poétique  cellule, 
mais  la  cloche  rappela  au  chœur  Fra  Girolamo;  je  sortis 
avec  lui  y  et  j'allai  râver  seul  dans  le  jardin.  J'y  vis  le 
tronc  mort  du  chêne  du  Tasse,  la  fontaiiae  à  demi  éerou  - 
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lée,  et  j'allai  m'asseoir  sur  les  gradins  du  rustique  am- 
phithéâtre. Vous  le  connaissez ,  vous  savez  quelle  vue 
de  Rome  on  a  de  ce  petit  coin  de  terre  béni  du  ciel.  Le 
Tasse  est  venu  là.  Le  poète  infortuné  a  senti  la  poésie 
chrétienne  qui  s'exhale  de  la  Ville  Sainte  :  «  0  Rome  ! 
s'écrie-t-il  dans  un  de  ses  sonnets ,  ce  ne  sont  point  les 
colonnes,  les  thermes ,  les  arcs  de  triomphe  que  je  re- 
cherche en  toi,  mais  le  sang  répandu  pour  le  Christ,  et 
les  os  dispersés  des  martyrs  dans  cette  terre  maintenant 
consacrée.  Bien  qu'une  autre  terre  l'enveloppe  et  la  re- 
couvre partout ,  oh  !  puissé-je  lui  donner  autant  de  bai- 
sers et  de  larmes  que  je  puis  faire  de  pas  en  traînant 
mes  membres  infirmes  !  » 

J'ai  adressé  ces  strophes  au  Tasse  de  ce  lieu  même , 
par  un  splendide  soleil  couchant  qui  embrasait  la  ville 
et  le  monde  : 

Poète  des  Croisés,  malheureux  Torquato, 
Au  pied  de  ta  cellule  à  Sauf  Onofrio, 

Sur  le  penchant  de  Janicule, 
De  ta  Jérusalem  j'aime  à  relire  un  chant, 
Quand,  tel  qu'un  roi  vaincu,  le  i^ieux  soleil  couchant 

Dans  Tombre  lentement  recule. 

J'ai  senti  tout  à  coup,  me  revenir  vivant 
Dans  le  jardin  du  Tasse,  un  souvenir  d'enfant  : 
Sur  la  montagne  ericor  je  vois  le  presbytère 
Où  j'allais  tant  de  fois  dans  mon  en&nce  austère. 
Oh  !  je  voudrais  pouvoir  fixer  sous  mes  crayons 
La  salle  basse  et  sombre,  et  les  humbles  rayons 
Où  la  bibliothèque  en  désordre  s'entasse, 
'  C'est  là  que  j'ai  trouvé  ton  poëme,  ô  mon  Tasse, 
Que  sur  son  titre  saint  le  candide  pasteur 
De  confiance  a  pris  de  quelque  colporteur  : 
Papier  jaune  et  grossier,  méchante  couverture, 
Mauvaise  édition  que  j'ouvris  d'aventure. 
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Je  lus,  je  déTorai  :  ces  récits  merveilleux 

De  féeriques  splendeurs  m'illuminaient  ces  lieux, 

En  me  parlant  d'amour,  de  gloire  et  de  magie, 

Au  milieu  des  bouquins  de  la  théologie. 

Mais,  jeune  et  pur  encor,  mon  cœur  religieux 

Vit  la  Jérusalem  par  son  côté  pieux  : 

Le  tombeau  du  Sauveur  et  la  croisade  armée 

Faisaient  battre  et  bondir  ma  poitrine  enflammée  ; 

Croisé,  j'aurais  voulu,  plein  d'amour  et  de  foi, 

Dans  le  temple  accomplir  le  vœu  de  Godefroy  ; 

Ma  tête  s'échauffait,  poésie  enfantine, 

Je  transformais  nos  champs  en  sol  de  Palestine  ; 

Aux  pieds  de  mon  cheval  foulant  le  sarrazin. 

Ce  blé  noir  qui  poussait  dans  un  coin  du  jardin  ; 

Je  montais  à  l'assaut  des  pommiers  et  des  treilles, 

Et  jusque  dans  leur  fort  j'attaquais  les  abeilles. 

Le  Tasse,  qui  s'est  plaint  dans  quelques  vers  touchants, 

De  n'avoir  vu  paraître  à  l'appel  de  ses  chants 

Nulle  armée  au  secours  de  cette  terre  sainte, 

Du  sang  de  son  Sauveur  encore  toute  teinte, 

Le  Tasse  aurait  souri  de  ce  jeune  vainqueur. 

Faut-il  donc  être  en&nt  pour  avoir  tant  de  cœur  ? 

Poète  des  Croisés,  malheureux  Torquato, 
.  Au  pied  de  ta  cellule  à  Sauf  Onofrio, 
Sur  le  penchant  de  Janicule, 
De  ta  Jérusalem  j'aime  à  relire  un  chant. 
Quand,  tel  qu'un  roi  vaincu,  le  vieux  soleil  couchant 
Dans  l'ombre  lentement  recule. 
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LA  SIXTINE. 


A  JULES  VIBERT. 


,  6  janvier. 

Nous  assistons  à  la  messe  pontificale  dans  la  chapelle 
Sixtine,  devant  le  Jugement  Dernier  de  Michel-Ange. 
Franchement,  je  n'aime  pas  cette  peinture,  grandiose 
sans  doute,  mais  qui  n'est  pas  traitée  comme  un  tel 
sujet  le  réclamait  d'un  pinceau  chrétien.  Sigalon,  qui 
connaissait  bien  cette  fresque  pour  être  resté  devant 
elle  tant  de  longues  journées  à  la  copier,  disait  qu'elle 
avait  tout  le  caractère  de  l'improvisation;  qu'elle  était 
moitié  sublime,  moitié  grotesque,  moitié  œuvre  d'art, 
moitié  caricature ,  et  que  sur  ce  mur  Michel-Ange  avait 
commencé  un  tableau,  et  fini  par  signer  un  pamphlet. 
Ce  nu  anatomique  est  intolérable  ;  ces  anges  sont  des 
jeunes  gens  fort  matériels;  ces  élus  semblent  pres- 
qu'aussi  tourmentés  que  les  damnés;  et  le  Sauveur  irrité 
a  l'air  d'un  Jupiter  Tonnant  qui  montre  le  poing  au 
genre  humain. 
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J^admire  le  saint  Barthélémy  écorché,  qui  tient  sa 
peau  à  la  main  :  c'est  le  prix  de  réternelle  félicité  ;  il 
semble  dire  avec  Job  :  Rursum  circumdabar  peUe  mea. 

Les  souvenirs  dantesques  sont  frappants  dans  cette 
peinture  michel-angélique  ;  comme  le  poëte  florentin , 
guidé  par  Virgile ,  Michel-Ange  a  mêlé  les  traditions 
•païennes  aux  croyances  chrétiennes;  le  Garon  aux  yeux 
de  braise  de  la  Divine  Comédie  se  retrouve  au  bas  de  la 
fresque ,  chassant  à  coups  de  rame  les  passagers  de  la 
barque  infernale  : 

CaroD  dimonio  con  occhi  di  bragia 
Loro  accennaûdo,  tulle  le  raccoglie  ; 
Batte  col  remo  qualunque  s'adagia. 

Comme  Dante  encore,  Michel- Ange  a  mis  ses  enne- 
mis parmi  les  damnés.  Messer  Biagio ,  maître  des  céré- 
monies de  Paul  III ,  ayant  blâmé  la  nudité  de  ces  per^ 
sonnages ,  et  il  n'avait  pas  tort,  l'artiste  irrité  le  peignit 
parmi  les  réprouvés,  enlacé  par  un  serpent.  Messer  Bia- 
gio conjura  le  pape  d'exiger  son  changement.  Paul  lU 
répondit  que ,  s'il  avait  été  mis  en  purgatoire ,  le  pape 
aurait  pu  l'en  faire  sortir  par  ses  prières;  mais  qu'une 
fois  en  enfer,  il  n'y  avait  plus  moyen  ^ 

Les  peintures  de  la  voûte  sont  aussi  de  la  main  de  Mi- 
chel-Ange. Le  Créateur,  animant  le  premier  homme  et  la 

*  Il  y  a  d'autres  exemples  de  ces  Tengeancès  d'artistes;  parmi  nos 
peintres  français  rappelez-vous  le  général  qui  iieni  son  mouchoir  sous 
son  nez  dans  le  tableau  de  Gros  :  tes  Pestiférés  de  Jaffa,  el  le  vieu»  Juif, 
qui  se  sauve  avec  une  bourse  serrée  entre  ses  doigts  crispés,  dans  la 
Smala  f  d*Horace  Ver  net. 

.     .     .     .    Pîctoribus  atque  poetis 
Quidlibet  audendi  semper  fuit  îequa  potestas. 

(Horace) 
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première  femme,  est  d^ une  conception  sublime.  La  néces- 
sité prolongée  où  l'artiste  se  trouva  de  tenir  les  yeux  en 
haut  pour  peindre  cette  Toûte  fit  contracter  à  son  organe 
visuel  une  telle  habitude  de  cette  direction ,  qu'encore 
plus  de  deux  mois  après  il  ne  pouvait  ni  regarder  un  des- 
sin ,  ni  lire  une  lettre  sans  élever  l'objet  au-dessus  de 
sa  tête. 

Ces  peintures  de  Michel-Ange  écrasent  l'imagination 
sans  satisfaire  entièrement  la  pensée.  On  aime  à  se  re- 
poser en  regardant  les  gracieuses  fresques  du  Pérugin, 
Ghirlandaio,  Signorelli,  Botticelli. 

La  messe  pontificale  m'a  rappelé  exactement  un  des 
plus  beaux  tableaux  d'Ingres  :  le  Pape  à  la  chapelle  Six- 
tine ,  dans  lequel  le  plus  grand  peintre  de  notre  époque 
a  montré  qu'il  était  un  puissant  coloriste,  quand  il  le 
voulait,  comme  Raphaël  l'a  prouvé  pour  lui-même  dans 
le  Miracle  de  Bolsène, 

La  Sixtine  est  la  chapelle  particulière  «du  Pape.  Cette 
messe ,  célébrée  devant  Sa  Sainteté  et  le  Sacré-CoUége , 
est  imposante  par  sa  simplicité  ;  tout  y  a  un  caractère 
particulier,  jusqu'à  la  musique,  qui  n'est  composée  que 
de  voix.  L'officiant  était  le  cardinal  Amat  de  San-Filipo , 
évêque  de  Palestrine ,  et  le  prédicateur  le  Père  Baccel- 
liere  Alessio  Maria  Bifoli ,  de  l'Ordre  des  Servîtes  de 
Marie.  Devant  le  Pape  on  ne  prêche  qu'en  latin  :  c'est  la 
langue  officielle  et  sacrée. 

On  nous  montre  le  cardinal  Antonelli,  secrétaire  d'É- 
tat, premier  ministre,  et  le  cardinal  Fornari,  ancien 
nonce  à  Paris.  Tous  ces  cardinaux,  en  rouge,  ayant  à 
leurs  pieds  leurs  caudataires  en  robes  violettes,  forment 
autour  du  Pape  un  demi-cercle  imposant.  Aujourd'hui, 
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jour  de  l'Epiphanie,  leurs  spleridides  costumes  ine  rap- 
pellent ces  Mages  de  Rubens  accourus  à  la  crèche  pour 
offrir  à  TEnfant-Dieu  l'or,  la  myrrhe  et  Tencens.  Ils 
sont  le  sénat  de  la  chrétienté ,  et^  comme  Cyneas,  j'étais 
tenté  d'y  Toir  une  assemblée  de  rois.  Le  Pape  portait 
aujourd'hui  la  tiare  aux  trois  couronnes,  le  triregno, 
en  sa  triple  qualité  de  Père,  de  Pontife  et  de  Roi. 

Le  mot  pontife  vient  de  ponte;  le  Saint-Père  n'est-il 
pas ,  en  effet,  comme  un  pont  jeté  par  la  main  du  Sau- 
veur entre  le  temps  et  l'éternité,  pour  servir  d'intermé- 
diaire entre  l'homme  et  Dieu  ? 


IX 

SAINTE-SABINE. 


AU  FRERE   M.   VALOIS, 

KOVICBCHRZ  LES  DOMINICAITIS,  A   VLAVIG^fV. 
\ 

7  janvier. 

Le  14  février  1841  est  un  des  souvenirs  de  ma  jeu- 
nesse. Ce  jour-là  j'étais  comme  tant  d'autres  jeunes 
gens  au  pied  de  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris; 
nous  y  vîmes  monter  le  R.  P.  Lacordaire,  arborant 
de  nouveau  en  France  le  glorieux  froc  de  saint  Domi- 
nique et  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Vous  savez  mieux 
qu'un  autre ,  sans  doute ,  l'immense  autorité  que  l'élo- 
quent Frère-Prêcheur  prit  sur  la  jeunesse  française;  j'ai 
eu  aussi  mon  humble  part  de  cette  heureuse  influence 
qu'il  épanchait  autour  de  lui ,  et  je  lui  en  ai  voué  une 
reconnaissance  éternelle. 

A  peine  arrivé  à  Rome ,  une  de  mes  premières  visites 
devait  être  à  Sainte-Sabine ,  où  Lacordaire  et  ses  amis 
ont  fait  leur  noviciat.  C'esl-là  que,  pour  la  première  fois 
après  cinquante  ans ,  saint  Dominique  revit  la  France 
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au  banquet  de  sa  famille.  Ce  matin,  par  un  temps  admi* 
rable,  je  me  suis  fait  conduire  au  pied  de  rAventin, 
cette  colline  mystérieuse  que  les  Romains  n^avaient 
point  comprise  dans  leur  enceinte  sacrée,  et  dont  le  nom 
signifie  séjour  d'oiseaux  {avis). 

Dirarum  nidis  domus  opportuna  Tolucrum. 

(Virgile.) 

Deux  rampes  sinueuses  montent  à  Sainte -Sabine: 
Tune  Tenant  du  Tibre ,  l'autre  d'un  des  angles  du  Pa* 
latin. 

L'église  et  le  couvent  se  dressent  à  la  croupe  la  plus 
élevée  et  la  plus  abrupte  de  l'Aventin,  au-dessus  de  l'é- 
troit rivage  où  le  Tibre  murmure  en  fuyant  de  Rome. 

Le  pape  Honorius  III  possédait  le  palais  des  Sabelli, 
contigu  à  Sainte-Sabine;  il  en  donna  une  partie  à  saint 
Dominique  pour  en  faire  la  demeure  de  ses  Frères-Pré- 
cheurs  ;  des  restes  de  gros  murs  fortifiés  attestent  en- 
core que  le  couvent  a  été  une  forteresse  et  un  palais. 

Sous  le  gracieux  portique  on  remarque  une  vieille 
fresque  qui  représente  saint  Dominique  et  ses  compa- 
gnons escortés  et  éclairés  par  des  anges  pendant  la 
nuit^ 

Sainte  Sabine  était  une  noble  matrme  romaine,  veuve 
de  Valentinus  et  fille  d'Hérode;  elle  habitait  TAventin, 

1  Je  copie  Tinscription^  qui  est  d'un  latin  fort  élégant  : 

Drm  clavstrvm  tetra  Gvsmanvs  nocte  rediret, 
Et  via  prœ  tenebris  non  banc  tvta  foret, 

Protiniis  è  ccelo  veniTnt  qvi  hrmina  gestaut 
Et  nilei  in  tenebris  nox  qvasi  facta  dies. 

Scilicet  haec  svperis  cvra  est  imposita  jvsti 
Ut  doceant  tvtas  seroper  inire  vias. 
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et  fut  convertie  à  la  foi  par  Sérapîa,  sa  fille  adoptive. 
Toutes  deux  furent  martyrisées  sous  Adrien  sur  cette 
colline.  En  425,  un  prêtre  de  Dalmatie,  nommé  Pierre, 
convertit  la  maison  de  Sabine  en  église,  comme  le  rap- 
porte Tinscription  gravée  au-dessus  du  portail  en  lettres 
de  mosaïque  ;  elle  appelle  ce  bon  prêtre  un  riche  pour 
les  pauvres,  un  pauvre  pour  lui-même;  pavperibvs  locv^ 
pfes,  sibi  pavper. 

L'église  est  partagée  en  trois  longues  nefs  par  deux 
rangs  de  colonnes  en  marbre  de  Paros,  qui  proviennent 
d'un  temple  de  Diane;  le  toit  est  sans  déguisement, 
comme  disait  le  P.  Lacordaire,  c'est-à-dire  que  la  voûte 
ne  cache  pas  la  charpente ,  selon  l'usage  des  premiers 
siècles.  C'est  la  basilique  primitive  dans  toute  la  gloire 
de  sa  simplicité. 

Je  trouvai  dans  l'église  un  jeune  moine  balayant  une 
des  chapelles;  sa  figure  aimable  me  plut,  et  j'acceptai 
ses  offres  de  service.  Il  me  mena  au  fond  de  la  nef  de 
droite ,  devant  un  tableau  de  Sassoferrato  ,  qui  est  bien 
la  plus  délicieuse  chose  qu'on  puisse  voir  :  c'est  une 
perle,  qui  s'appelle  la  Vierge  au  Rosaire.  Marie,  du 
haut  du  ciel,  tient  le  divin  Bambino,  qui  se  penche  vers 
saint  Dominique  à  genoux  ;  le  saint  offre  à  Jésus  le  Ro- 
saire qu'il  vient  de  composer,  et  l'Enfant  le  donne  à 
sainte  Catherine  de  Sienne ,  qui  lui  montre  ses  mains 
stygniatisées.  Une  des  gloires  populaires  de  saint  Domi- 
nique est  l'institution  du  Rosaire,  dont  le  Chapelet  est 
une  fraction.  Lacordaire  a  dit  là-dessus  des  choses  char- 
mantes :  «  Le  rationaliste  sourit  en  voyant  passer  des 
files  de  gens  qui  redisent  une  même  parole  :  celui  qui 
est  éclairé  d'une  meilleure  lumière  comprend  que  l'a- 
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mour  n^a  qu\in  moi ,  et  qu'en  le  disant  toujours  il  ne  le 
répète  jamais.  » 

Dans  cette  même  nef  est  le  tombeau  du  cardinal  Va- 
lentini ,  avec  cette  belle  inscription  : 

Ut  moriens  vixerel 
Vixit  vt  morilvrvs. 

Mon  jeune  moine  me  fit  remarquer  une  grande  dalle 
redressée  contre  un  mur. 

«  C'est  sur  ce  lit,  me  dit-il,  que  saint  Dominique  se 
prosternait  de  tout  son  long  la  nuit  dans  l'église,  pour 
prier  sur  le  corps  des  martyrs  recouverts  par  celte 
pierre  tombale. 

—  Quelle  est  donc ,  mon  Frère ,  cette  grosse  pierre 
noire,  d'une  forme  bizarre,  que  l'on  a  posée  au  milieu 
de  réglise  sur  un  tronçon  de  colonne? 

—  Signore,  il  y  a  deux  traditions  là-dessus  :  l'une 
veut  que  ce  soit  une  pierre  que  l'on  mit  au  cou  d'un  de 
nos  saints  martyrs  pour  les  noyer  ;  l'autre,  que  c'est  une 
pierre  que  Satan  jeta  une  nuit  à  saint  Dominique  pour 
interrompre  ses  méditations. 

«  Le  P.  Lacordaire,  dans  sa  Vie  du  saint,  a  adopté 
cette  dernière  légende.  Mais  venez  voir  le  tombeau  ré* 
cent  d'un  de  nos  Frères.  » 

Dans  un  coin  obscur  de  la  nef  de  gauche  se  cache  la 
simple  tombe  de  Pierre  Requedat  :  c'était  une  de  ces 
vaillantes  recrues  que  Lacordaire  amena  de  France, 
parmi  lesquelles  il  comptait  Hyacinthe  Besson,  jeune 
peintre  distingué,  qui  a  été  prieur  à  Sainte-Sabine  ;  Piel, 
architecte;  Herchin, Israélite  converti;  Piètre,  Polonais, 
qui  s'est  fait  prêtre  à  Rome;  etc.  Pierre  Requedat,  qui 
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dort  ici ,  était  une  âme  noble  et  ardente;  il  avait  em- 
brassé, avec  la  fougue  de  la  jeunesse ,  toutes  les  utopies 
politiques  et  religieuses  de  son  temps;  il  avait  été  répu- 
blicain et  saint-simonien  ;  illusions  généreuses  d'un  no- 
ble cœur  qui  méritait  de  trouver  enfin  ici  le  repos  et  la 
vérité.  Converti  par  les  Conférences,  il  pria  Lacordaire 
de  lui  permettre  de  le  suivre  à  Rome,  et  ils  prononcè- 
rent ensemble  leurs  vœux ,  le  15  avril  1840,  au  couvent 
de  Notre-Dame  de  la  Qmrcia,  La  même  année ,  le  pre- 
mier disciple  de  l'apôtre  dominicain  mourut  à  Vilerbe , 
au  moment  de  revenir  en  France  avec  Lacordaire.  Celui- 
ci  pleura  longtemps  ce  Frère  bien-aimé.  On  dit  que,  six 
mois  après,  lorsqu'il  disait  la  messe  pour  le  repos  de 
l'âme  du  défunt,  des  larmes  ruisselaient  encore  le  long 
de  ses  joues  et  tombaient  dans  le  calice. 

L'épitaphe  de  Requedat  est  belle  comme  celles  des 
Catacctobes,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  Lacordaire 
y  eût  mis  sa  main  et  son  cœur  : 

HIC  DOMINVM  EKPECTANS 

rR.   PBTRVS  REOVEDAT 

OnDI!<«IS    PRAD1CAT 

PI1SSIMA  UEMORIA  JVVENIS 

QVEH  ICORS 

ANNO   SALVTIS  MDCCCXL 

INSTAVRATIONI  SANCTI 

DOMINICI  VS  GALLIA 

IMMATVRè  RAPVIT 

YT  Nvntnrs  operis 

ASCENDERET  ET  PRIMITLE 
ET  NVMEN. 

Nous  traversons  le  cloître  et  entrons  dans  le  jardin  du 
couvent^  rempli  d'orangers.  L'un  d'eux,  énorme,  épa<- 
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nouit  sa  verte  vieillesse  dans  une  large  caisse  de  pierre  ; 
planté  par  saint  Dominique,  dit  Lacordaire,  il  tend  ses 
ponunes  d'or  a  la  pieuse  main  du  citoyen  et  du  voyageur. 

Au  bout  du  jardin  s'étend  la  terrasse  couverte  d'une 
treille  en  berceau.  C'est  là  que  mon  guide  m'attendait 
pour  jouir  de  ma  surprise.  La  vue  est  magique.  A  mes 
pieds,  tout  en  bas  de  l'Aventin  taillé  à  pic,  le  Tibre  roule 
ses  eaux  jaunes,  les  plus  historiques  du  monde,  en  les 
heurtant  contre  les  débris  du  pont  qu'Horatius  Codés 
défendit  contre  Porsenna. 

Au  delà  s'étend  Saint-Pierre,  Sant'  Onofrio,  Saint- 
Pierre-in-Montorio ;  à  droite,  le  reste  de  Rome,  ruisse- 
lante de  lumière  et  de  rosée,  comme  une  reine  couverte 
de  pierreries.  Assis  sous  la  treille  et  plein  d'enthou* 
siasme,  je  m'escrimais  de  mon  mieux  de  mon  méchant 
italien  contre  mon  jeune  moine,  qui  de  son  côté  ne  me 
semblait  pas  très-fort  sur  la  langue  de  si.  Je  lui  citai  ces 
vers  de  Dante  qu'il  pouvait  s'appliquer  : 

lo  fui  deglî  agni  délia  santa  greggia^ 
Che  Domenico  mena  per  cammino^ 
U'  ben'  s*  impingua  se  aon  si  yaacggia  *. 

Il  n'y  comprit  rien  ;  j'en  fus  surpris,  et  je  m'avisai  enfin 
de  lui  demander  quel  était  son  pays.  Le  croiriez-vous? 
il  était  Tourangeau ,  de  la  province  de  France  où  on 
parle  le  plus  pur  français.  A  cette  découverte,  lui  et  moi 
éclatons  de  rire,  et  nous  empressons  de  mettre  à  profit 
notre  langue  maternelle.  Il  me  parla  de  Tours,  la  belle 
ville  à  la  noble  devise  :  Sustinent  lilia  Turres,  qu'une 

^  Je  suis  un  des  agneaux  du  saint  troupeau  que  mène  Dominique  par 
le  cbemin  où  Tâme  se  fortifie,  si  elle  ne  s'égare  pas.       {Parad.,  x.) 
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irrésistible  vocation  lui  avait  fait  quitler;  il  est  seule- 
ment depuis  un  an  ici  comme  novice.  J'ai  su  plus  tard 
qu'il  s'était  sauvé  avec  son  frère  de  la  maison  paternelle 
sans  argent  et  sans  passeport ,  et  que  ces  deux  fugitifs , 
arrivés  enfin  à  Rome  après  mille  aventures ,  étaient  en- 
trés ensemble  à  Sainte-Sabine.  Fra  Antonio,  c'est  le 
nom  de  guerre  du  jeune  Tourangeau ,  est  au  comble  de 
ses  vœux ,  quoique  l'été  dernier  il  ait  eu  trois  mois  de 
fièvre,  dont  il  me  parlait  en  riant;  il  en  est  encore  jaune 
comme  une  orange.  Par  quelle  malédiction  de  si  beaux 
lieux  engendrent  ainsi  la  maV  aria?  Déjà,  du  temps  .des 
Romains,  les  bords  du  Tibre  étaient  insalubres,  et  l'A- 
ventin  particulièrement.  Après  la  mort  d'Honorius  IV, 
le  conclave  se  tint  à  Sainte-Sabine  ;  mais  l'air  en  fut  si 
malsain  pendant  l'été  que  plusieurs  cardinaux  mouru- 
rent, et  que  les  autres  se  dispersèrent  sans  pourvoir  à  la 
vacance  du  Sairit-Siége.  Seul ,  Jérôme  d'Ascoli  tint  bon 
à  son  poste ,  et  il  parvint  à  chasser  les  miasmes  pestilen- 
tiels par  de  grands  feux  qu'il  allumait  chaque  jour,  mal- 
gré les  ardeurs  de  la  canicule.  Les  cardinaux  ne  vinrent 
le  retrouver  qu'à  l'hiver^  et  Jérôme  d'Ascoli  fut  alors  élu 
d'une  voix  unanime  ;  il  prit  le  nom  de  Nicolas  IV  ^ 

Fra  Antonio  me  dit  que  le  prieur,  l'été,  envoyait  sou- 
vent ses  religieux  se  promener  dans  Rome,  pour  changer 
d'air.  Sainte-Sabine  renferme  environ  cinquante  Domi- 
nicains, dont  une  douzaine  Français.  Le  couvent  était 
presque  abandonné  quand  Lacordaire  y  fit  son  noviciat 
et  le  releva  de  ses  ruines  en  le  repeuplant  de  ses  géné- 
reuses recrues. 

Je  ne  pus  m'arracher  à  la  vue  de  la  terrasse  que 

*  La  Gournerie,  Home  chrétienne. 
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pour  aller  voir  la  cellule  de  saint  Dominique.  Nous  tra- 
versons le  jardin,  où  je  croise  un  groupe  de  blancs  Do- 
minicains, qui  causent  en  se  promenant  comme  des  phi- 
losophes péripatéticiens.  Saint  François  d^Assise  et  saint 
Thomas  d'Âquin  furent  aussi  des  hôtes  de  Sainte-Sabine. 
Le  jeune  comte  d'Aquin  vint  s'y  réfugier  malgré  ses  pa- 
rents; en  vain  sa  mère  l'y  suivit ,  frappa  aux  portes  du 
couvent,  demanda  à  le  voir,  menaça,  pria...,  Thomas 
entendait  la  voix  de  Dieu ,  et  il  demeura  inébranlable , 
même  à  la  voix  de  sa  mère. 

La  cellule  de  saint  Dominique  nous  a  été  conservée 
dans  son  humilité  primitive,  telle  que  l'habitait  le  saint; 
mais  la  chapelle  qui  la  précède  est  revêtue  de  marbres 
précieux  et  de  délicates  mosaïques  :  c'est  un  don  de 
Charles  rV,  roi  d'Espagne,  qui  voulut  ainsi  honorer  à 
Rome  le  plus  grand  saint  de  son  royaume.  On  reconnaît 
ici  la  splendeur  et  la  piété  castillanes.  Saint  Dominique, 
sainte  Térèse,  saint  Ignace,  sont  peut-être  les  trois  plus 
illustres  personnages  de  l'Espagne,  qui  en  a  produit 
tant  d'autres. 

J'aimais  à  réciter,  dans  la  cellule  même  de  saint  Do- 
minique, les  beaux  vers  que  Dante  adresse  à  la  louange 
de  ce  grand  paladin  de  l'Église ,  comme  il  l'appelle , 
cotanto  paladino  : 

Domenico  fu  detto  ;  ed  io  ne  parlo 
Si  corne  dell'  agricola,  che  Cristo 
Elesse  al  orlo  sue  per  aiutarlo. 

{Pùrad.  XII.). 

Je  me  disposais  à  prendre  congé  de  Fra  Antonio, 
mais  il  me  dit  en  souriant  :  a  Ce  n*est  pas  tout,  j'ai  en- 
core quelque  chose  à  vous  montrer  ;  nous  n'avons  pas 
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épuisé  les  richesses  de  Sainte^abine  ;  mais  d^abord 
écoutez  une  petite  histoire  : 

Le  24  décembre  1550,  le  prieur  de  Sainte-Sabine  vit 
gravir  TAventin  par  un  pauvre  moine ,  monté  sur  une 
méchante  mule;  à  son  aspect  misérable,  il  le  prit  pour 
quelque  vagabond  qui  venait  tenter  fortune  à  la  cour 
pontificale.  Il  le  reçut  froidement ,  et  lui  dit  d'un  ton 
railleur  :  Frère,  que  venez-vous  chercher  à  Rome?  Ve- 
nez-vous voir  si  le  Collège  des  Cardinaux  est  disposé  à 
vous  faire  pape?  Le  bon  prieur  ne  pensait  pas  dire  si 
vrai;  le  moine  était  Michel  Ghislieri,  qui  fut  depuis 
saint  Pie  V ,  le  grand  pape  dominicain. 

La  cellule  du  saint  pontife  est  intéressante;  on  Ta 
transformée  en  chapelle  ;  le  tableau  du  'maître-autel  est 
singulier.  Pie  V  veut  baiser  un  crucifix  empoisonné  par 
ses  ennemis,  mais  le  crucifix  se  retire  de  lui-même  et 
refusie  de  toucher  ses  lèvres. 

Au-dessus  de  la  porte,  il  est  peint  à  genoux;  nn  ange 
lui  annonce  la  bataille  de  Lépante;  par  la  fenêtre  il  voit, 
dans  une  vision ,  les  détails  de  cette  grande  victoire 
navale  qu'il  prépara ,  et  dont  il  attribua  le  succès ,  avec 
toute  la  chrétienté,  à  la  protection  de  la  sainte  Vierge, 
ce  qui  lui  fit  ajouter  ces  mots  aux  Litanies  de  la  Reine 
des  cieux  : 

Auxilium  christianorum,  ora  pro  nobis. 

En  descendant,  Fra  Antonio  me  conta  qu^en  1849, 
pendant  le  siège  de  Rome,  les  garibaldiens  s'emparè- 
rent de  Sainte-Sabine,  et  s'y  fortifièrent  comme  sur  le 
point  le  mieux  défendu  de  l'Aventin  ;  les  Frères-Prê- 
cheurs se  réfugièrent  à  la  Minerve.  Les  Français  s'en 
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emparèrent  à  leur  tour,  et  respectèrent  le  couvent  mieux 
que  les  Romains.  «  Mon  cher  compatriote ,  s'écriait  Fra 
Antonio  avec  enthousiasme ,  vive  la  France  et  vive  Na- 
poléon m  î  11  a  sauvé  Rome  d'elle-même  ;  aussi,  en  ap- 
prenant son  élévation  à  Fempire,  le  Saint-Père  a  dit  : 
Dieu  paie  à  la  France  la  dette  de  l'Église  !  )» 

En  sortant,  je  rencontrai  le  prieur,  le  Père  Amanton. 
Son  prédécesseur  était  le  Père  Besson,  jeune  peintre 
français,  dont  j'ai  déjà  parlé. 

a  —  Peint-il  encore  ? 

—  Il  peint  comme  Fra  Angelico;  il  travaille  en  ce 
moment  à  notre  ancien  couvent  de  Saint-Sixte  ;  le  Saint- 
Père  est  allé  voir  ses  travaux. 

—  Je  ne  manquerai  pas  d'aller  le  visiter  en  qualité 
de  compatriote.  Adieu.  » 

Je  donnai  la  main  à  Fra  Antonio  ^  et  je  redescendis 
TAventin  ;  joyeux  dans  mon  cœur  de  tout  ce  que  j'avais 
vu  et  entendu,  j'adressai  ces  vers  au  P.  Lacordaire  : 

En  souTCBirde  toi,  j'ai  vu  Sainte-Sabine 

Où  ton  Ordre  fameux  a  pris  son  origine/ 

Où  Tint  saint  Dominique  et  saint  Thomas  d'Aquiri, 

Où  refleurit  encor  TArbre  dominicain, 

Tel  que  cet  oranger  dont  la  vieillesse  unique 

Sous  son  ombrage  a  vu  prier  saint  Dominique; 

J'ai  vu  Saint-Sixte  aussi,  votre  premier  berceau, 

Que  d'un  de  tes  enfants  illustre  le  pinceau^ 

C'est  là  que  Dieu  permit  ce  gracieux  miracle 

Qui  servit  autrefois  aux  anges  de  spectacle. 

Lorsque  ton  père  en  Dieu,  DOMINICO  GUZMAN, 
Eut  caché  sous  le  froc  son  grand  nom  castillan, 
Ses  disciples  partout  ne  cessant  de  s'accroître, 
La  Pauvreté  devint  l'hôtesse  de  son  cloître. 
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Dans  rhumble  réfectoire  un  jour  le  pain  manquait; 

Le  saint,  sans  s'étonner,  à  ce  vide  banquet 

Fait  asseoir  sa  famille  et  se  met  en  prière. 

Et  bientôt  dans  la  salle,  éclatants  de  lumière. 

Deux  jeunes  serviteurs  paraissent,  et  soudain 

Chaque  religieux  devant  lui  voit  un  pain. 

Aux  prières  du  Saint,  si  pures  et  si  vives. 

Les  anges  descendaient  pour  servir  les  convives 

Mais  rÉvangile  a  dit  que  Thomme  ne  vit  pas 
Seulement  de  ce  pain  qui  nourrit  ici-bas. 
Mais  aussi  que  toute  âme  a  faim  de  la  parole 
Du  Dieu  qui  récompense  et  du  Dieu  qui  console. 

Ainsi,  dans  Notre-Dame,  où  tonna  Bossuet, 

Où  le  discours  chrétien  trop  longtemps  fut  muet  ; 

Ainsi,  quand  tout  à  coup  apparaît  dans  la  chaire 

L'habit  dominicain,  sous  tes  traits,  Lacordaire, 

De  ta  parole  ardente  avides  afiPamés, 

Tandis  que  nous  suivons  tes  gestes  enflammés. 

Les  Anges,  au  banquet  où  ta  voix  nous  convie. 

Nous  apportent  le  pain  d'éloquence  et  de  vie  *  î 

^  Ce  miracle  de  saint  Dominique  a  été  délicieusement  reproduit  par 
le  peintre  dominicain,  frère  Jean  de  Fiesole,  surnommé  le  frère  Angé- 
lique, et  après  sa  mort  le  Bienheureux,  //  Beato.  Mais,  où  est  donc  ce 
tableau,  à  Rome,  à  Florence  ?  Non,  à  Paris.  Après  avoir  été  longtemps 
enfoui  dans  les  catacombes  du  Louvre,  il  vient  d'être  remis  en  lumière  et 
en  honneur  dans  la  grande  galerie.  C'est  le  seul  tableau  du  Beato  que 
nous  possédions,  mais  c'est  un  chef-d'œuvre  ;  il  représente  le  couronne- 
ment de  la  Vierge,  Vincoronazione,  le  sujet  favori  des  vieux  peintres 
chrétiens.  Tout  en  bas,  dans  cette  partie  que  les  Italiens  appellent  pre- 
délia,  le  moine  Angélique  a  peint  en  miniature  ce  miracle  et  plusieurs 
autres  de  la  vie  de  saint  Dominique. 
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A   EUGENE    COROIER. 


7  janvier. 

Dans  ton  séjour  trop  rapide  à  Rome,  es-tu  monté  sur 
l'Aventin?  Y  as-tu  récité  comme  moi  ces  vers  de  notre 
vieux  Corneille? 

Rome  autrefois  a  vu  de  ces  émotions  : 
Quand  il  fallait  calmer  tout  une  populace 
Le  sénat  n'épargnait  promesse  ni  menace ^ 
Et  rappelait  par-lh  son  escadron  mutin 
Et  du  mont  Quirinal  et  du  mont  Aventin. 

Ce  matin ,  après  avoir  vu  Sainte-Sabine ,  j*ai  voulu 
visiter  le  monastère  voisin  de  Saint-Alexis ,  mais  la  porte 
en  est  close  ;  les  moines  espagnols  font  leur  sieste,  et  je 
ne  puis  me  faire  ouvrir. 

En  m'avançant  plus  loin ,  sur  la  croupe  extrême  de 
-l'Aventin,  je  me  trouve  au  milieu  d'un  demi-cercle  ar- 
chitectural entouré  de  pilastres  bizarres  et  d'emblèmes 
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chevaleresques ,  parmi  lesquels  brille  la  croix  de  Malte  ; 
monument  élevé  en  1765,  sur  les  dessins  de  Piranèse, 
par  \e  cardinal  Rezzonico.  Devant  moi  se  dresse  an 
grand  mur  et  une  porte  fermée ,  d'un  aspect  menaçant, 
comme  celle  du  château  de  Mathilde  de  Shahran  : 

A  CHI  ENTRA  NON  CHIAMATO 
sara'   il    CRANIO    FRACASSATO. 

En  regardant  par  le  trou  de  la  serrure,  j'y  trouve  le 
dôme  de  Saint-Pierre,  ,qui  me  donne  juste  dans  l'œil  : 
c'est  une  jolie  surprise  ménagée  par  l'architecte  aux  cu- 
rieux comme  moi.  Saint-Pierre  est  à  une  lieue  d'ici,  au 
delà  du  Tibre.  Je  pousse  la  porte  mal  fermée,  elle  cède  ; 
j'entre  hardiment  comme  un  prince  des  Contes  de  Fées, 
destiné  à  accomplir  quelque  aventure  mystérieuse  et  à 
rompre  quelque  grand  enchantement.  En  effet ,  on  se 
croirait  dans  le  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant.  Me 
voici  dans  un  beau  jardin  abandonné ,  sous  une  char- 
mille de  buis  et  de  chênes  verts,  auprès  d'une  fontaine 
croulante,  dont  le  bassin  est  tari.  Encore,  au  bout  de 
Tallée,  Saint-Pierre  en  perspective.  J'arrive  à  une  ter- 
rasse ayant  une  vue  superbe  sur  le  Tibre  et  sur  Rome. 
A  ma  gauche ,  une  église  délabrée,  un  palais  plus  déla- 
bré encore,  avec  une  tourelle  bizarre  et  des  armoiries 
singulières  que  je  ne  puis  déchiffrer  ;  du  reste ,  pas  un 
être  vivant.  Intrigué,  mais  las  de  la  chaleur  et  du  soleil, 
j'allume  un  cigare,  et  je  m'assieds  tranquillement  entre 
un  grand  palmier  et  un  beau  poivrier  en  fleurs,  atten- 
dant que  le  mystère  s'éclaircisse  et  que  la  fée  appa- 
raisse. Elle  m'apparut  enfin  sous  la  forme  d'une  belle  et 
forte  contadina  romaine ,  tenant  dans  ses  bras  un  petit 
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eufaot  de  cette  façon  partieuliëre  aux  Italiennes;  ce  qui 
leur  donne  des  poses  de  madone»,  ou  plutôt  ce  sont  elles 
qui  ont  servi  de  modèles  aux  peintres. 

Je  lui  demandai  où  j'étais. 

— Signor  mio,  è  Vanûkopriorato  dei  caoaHeri  di  MaUQf 
ecco  la  chiesa  di  Santa-Maria  Aventinata  e  sono  io  la 
cmtode  del  palazzo. 

Cette  église  fut  élevée  à  la  place  du  fameux  temple  de 
la  bonne  Déesse,  dont  les  honteux  myst^s  nous  furent 
révélés  par  Cicéron  et  Ju vénal. 

L'oncle  de  Grégoire  VU  était  abbé  de  Sainte*Marie  du 
mont  Âventin  ;  c'est  ici  que  fut  élevé  son  neveu,  le  jeune 
Hildebrand.  Ce  couvent  devint  plus  tard  un  prieuré  de 
Malte. 

La  contadina  me  fai  parcourir  le  palais  édifié  par 
saint  Pie  V  ;  il  est  ec  mauvais  état,  mais  il  a  une  admi- 
rable vue. 

L'église  de  Sainte^Marie  Aventine  a  été  dévastée  par 
le  canon  pendant  le  dernier  siège  de  Rome  ;  Romains  et 
Français  s'en  emparèrent  tour  à  tour,  à  cause  de  sa  po«- 
sition  stratégique.  L'Ordre  de  Malte  la  fait  restaurer  en 
ce  moment.  On  y  conserve  les  tombeaux  de  plusieurs 
grands  maîtres  et  prieurs  de  TOrdre ,  et  j'y  copie  cette 
épitaphe  touchante  du  grand  maître  Ricciardi  Carac- 
cioli  : 

ALDOBRÀNDIMVS  .  DE  .  AlDOBRAHDimS  .  ROlIlANVS 

EQVES  .  HIER030L¥lIiTANVS  .  ET  .   VRB16  .  PRIOR 

SEPVLCHRVM  .  HOC  .  RICCIARDI  .  CARACCIOLI 

ItfAGM  .  MAGISTRI 

QVOD  .   EXTRA  .  TEMPLVM  .   IN  .  APERTO    .   COELO  .  JACEBAT 

SVB  .  SACRO  .  TECTO  .  REPONI  .  JVSSIT 

ANNO  .   A  .  CHRISVO  .  NATO  .  MDC  .  XVII 
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,&ircophage  aati({ue  sur  lequel  les  Muses  soot  sculp- 
tées autour  d'un  poëte  qui  tient  ses  œuvres  à  la  main  ; 
aux  deux  extrémités ,  Pjthagore  fait  pendant  à  Homère. 
On  croit  cette  sculpture  de  Tépoque  de  Trajan.  C'était 
sans  doute  le  tombeau  d'un  poëte  romain,  et  d'un  poëte 
très-riche,  pour  se  permettre  un  pareil  monument;  Ho- 
race et  Virgile  n'en  eurent  pas  un  s^nblable.  Ce  sarco- 
phage renferme  maintenant  les  os  du  cardinal  Spinelli. 
L^  aussi  est  enterré  le  fameux  Piranèse  qui  donna  les 
plans  de  cette  église,  et  dont  les  vues  de  Rome  sont  si 
estimées. 

Monastères  charmants  qui  couvrez  l'Aventin, 
Vieux  palais  des  Césars  sur  le  mont  Palatin, 

Poétiques  jardins  Farnèse^ 
De  la  Ville  Éternelle  aspects  prodigieux 
Qu'on  emporte  avec  soi  pour  consoler  ses  yeux, 

Grâce  au  burin  de  Piranèse. 

De  la  terrasse  de  l'église,  la  custode  me  fait  voir  le 
mont  Testaccio,  la  montagne  des  Pots-Cassés,  d'où  le 
Poussin  allait  voir  le  soleil  se  coucher  sur  Rome. 

En  parcourant  dans  le  palais  désert  ces  grands  appar- 
tements démeublés  et  mystérieux,  entourés  de  ce  beau 
jardin  solitaire ,  je  révais  à  cette  étrange  histoire  des 
chevaliers  de  Malte,  si  bien  racontée  par  notre  vieille 
amie,  madame  la  marquise  de  Créquy. 

J'aime  ces  ordres  militaires  et  religieux,  ces  moines- 
soldats  qui  priaient  et  qui  combattaient  tour  à  tour. 
L'Ordre  de  Malte,  né  à  Jérusalem ,  a  une  noble  devise  : 
Non  œs  sed  fides.  11  existe  encore.  Le  grand  prieur  actuel 
à  Rome,  est  le  cardinal  Lambruschini. 

Grégoire  XVI  protégeait  particulièrement  l'Ordre  ;  le 
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roi  de  Naples  eut  alors  Fidée  de  céder  aux  chevaliers  une 
lie  an  midi  de  Terracine,  et  ils  auraient  donné  la  chasse 
aux  bâtiments  négriers.  Sous  Pie  IX,  en  1850,  la  presse 
française  a  discuté  un  projet  attribué  au  cardinal  Anlo- 
nelli  par  VOhservaUur  Romain  :  c'était  de  proposer  aux 
puissances  protectrices  du  Saint-Siège  de  créer,  pour 
garde  et  armée  du  Pape,  un  corps  a  Texemple  des  che* 
valiers  de  Malte,  formé  de  volontaires  choisis  parmi 
toutes  lei  nations  catholiques.  Les  fidèles  Irlandais, 
entre  autres,  au  lieu  d'émigrer  en  Amérique,  eussent  été 
heureux  de  retrouver  à  Rome  une  patrie  à  aimer  et  un 
souverain  à  défendre.  C'est  le  seul  corps  où  j'eusse  aimé 
semr;  être  soldat  du  Pape  eût  été  toute  mon  ambition 
militaire;  c'est  Tunique  souverain  pour  lequel  je  serais 
heureux  de  vivre  et  de  mourir. 


XI 
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A  M.  A.  AGON. 


7  janvier. 

Arrivez  donc,  maestro  carissimo,  ne  quittez  plus  votre 
bâton  de  pèlerin  qui,  de  Rome,  doit  vous  mener  à  Jé- 
rusalem; hâtez-vous»  car  déjà  je  parcours  Rome  sans 
vous,  et  si  je  ne  puis  vous  suivre  jusqu'en  Terre-Sainte, 
je  voudrais  au  moins  visiter,  en  votre  compagnie,  la 
Capitale  du  monde  chrétien. 

Après  TAventin,  j'ai  gravi  aujourd'hui  le  Palatin^  en 
passant  sous  l'arc  de  Constantin,  le  fondateur  de  la  paix 
de  l'Eglise,  comme  le  dit  l'inscription  : 

FVNDATORI  QVIETIS 

Sur  les  ruines  du  palais  des  Césars,  s'élève  la  villa 
Mills,  cette  chinoiserie  anglaise  qu'on  ne  peut  voir 
qu'avec  des  billets. 

Allons  visiter  son  voisin,  le  pauvre  petit  couvent  de 
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Saint-Bonaventure  qui,  lui,  est  toujours  ouvert  à  tout 
le  monde. 

Il  est  bâti  sur  l'emplacement  du  palais  impérial,  juste 
à  la  place  de  ces  bains  voluptueux  si  chers  à  la  mollesse 
romaine.  Il  est  occupé  par  les  Franciscains  de  là  réforme 
de  Saint-Pierre  d'Âlcantara,  compatriote  et  ami  de 
sainte  Térèse. 

Une  salle  d'attente  précède  le  cloître,  j  y  trouve  force 
pauvres  gens  venant  demander  aux  frères  des  vivres,  des 
remèdes  et  des  prières.  Cette  salle  est  ornée  des  portraits 
des  saints  de  TOrdre  de  Saint-François  ;  de  larges  bancs 
hospitaliers  sont  rangés  le  long  des  murailles.  Quelques 
vieux  livres  en  parchemin  sont  fixés  au  mur  par  des 
chaînes,  comme  on  faisait  au  moyen  âge  pour  conserver 
les  manuscrits.  Ces  livres  sont  là  aussi  pour  l'instruction 
et  l'édification  des  passants,  sans  qu'ils  puissent  être 
perdus  ni  dérobés.  J'en  feuillette  un,  c'est  la  Vie  de  saint 
Bonaventure. 

Giovanni  Fidanza  reçut  le  surnom  de  Buanaventuruy 
en  souvenir  de  l'heureuse  guérison  d'une  maladie  qui 
faillit  l'enlever  dans  son  enfance.  Né  en  Toscane ,  en 
1221,  entré  à  dix-huit  ans  dans  l'Ordre  de  Saint-Fran- 
çois ,  bientôt  l'étendue  de  sa  science  et  l'onction  de  sa 
parole  relevèrent  aux  plus  hauts  grades  dans  l'Univer** 
site  de  Paris,  où  il  fut  surnommé  le  Docteur  Séraphique. 
La  légende  raconte  que,  surpris  par  la  mort  avant 
d'avoir  achevé  ses  Mémoires^  il  obtint  de  Dieu  de  reve^ 
nir  au  monde  pendant  trois  jours  pour  terminer  cet 
ouvrage.  C'est  le  sujet  d'un  effrayant  tableau  de  Murillo 
que  nous  avions  naguère  au  Louvre. 

L'église,  au  centre  du  couvent,  est  basse,  sombre,  re- 
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cueillie.  Ici  ou  ne  donne  pas  de  guide  ;  un  frère  me  dit  : 
«  Voici  Téglise,  vous  pouvez  y  prier,  seul,  tant  que  vous 
voudrez  ;  voilà  le  jardin,  vous  pouvez  y  rêver  à  loisir  et 
sans  distraction.  »  J^aime  cette  liberté  complète  donnée 
au  voyageur  à  qui  on  semble  dire  :  ci  Tout  est  ici  à 
vous.  » 

Le  jardin  est  grand  comme  la  main,  mais  il  se  ter- 
mine par  une  petite  terrasse,  où  je  tombe  en  extase  devant 
tout  ce  que  je  vois. 

Imaginez^vous  ce  petit  jardinet ,  composé  de  deux 
carrés  de  légumes,  et  d'un  parterre  de  fleurs  avec  des 
bordures  de  buis ,  arrosé  par  une  Tontaine  à  jet  d'eau , 
précieuse  à  cette  hauteur;  de  chaque  côté  de  la  fontaine, 
encaissés  dans  de  larges  bordures  en  pierre,  s'élèvent 
deux  beaux  palmiers  en  face  des  cyprès  du  Gœlius  ; 
Chateaubriand  compare  les  premiers  à  des  femmes 
d'Orient,  les  autres  à  des  religieuses  en  deuil. 

Accoudés  sur  la  terrasse,  regardons  :  le  Colysée  est  à 
nos  pieds  et  nous  montre  son  côté  le  plus  dégradé,  mais 
non  le  moins  pittoresque  ;  entendez-vous  d'ici  le  tapage 
des  tambours  français  qui  s'exercent  au  bas  du  vieil  am- 
phitéâtre?  A  gauche  les  deux  dômes  et  le  clocher 
bysantin  de  Sainte-Marie-Majeure,  puis  à  l'horizon  les 
montagnes  de  la  Sabine  couvertes  de  neige.  En  face  de 
nous,  sur  le  Gœlius,  le  couvent  de  Saint-Jean-etr-Saint- 
Paul ,  et  plus  bas  celui  de  Saint-Grégoire  ;  à  droite  le 
Palatin  même  où  nous  sommes,  et  les  débris  du  Septizo- 
nium  d'Alexandre-Sévère,  sur  lequel  s'élève  le  couvent. 
On  dit  même  qu'on  aperçoit  d*icî  la  Méditerranée. 

Tandis  qu'appuyé  sur  la  terrasse,  je  noyais  mes  yeux 
et  ma  pensée  dans  la  lumière  de  ce  paysage  incompara- 
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ble,  j'enteodis  des  pas  derrière  moi;  je  me  retournai , 
méoDotent  d'être  ainsi  distrait  de  ma  contemplation  soli** 
taire  ;  mon  humeur  redoubla  en  voyant  que  le  sunre* 
nani  était  un  Anglais. 

J'aime  et  j'estime  beaucoup  les  Anglais  cbes  eux, 
mais  parfois  ils  feraient  bien  d'y  rester. 

Charles  Didier,  qui  est  un  anglophobe,  ce  que  je  ne 
suis  pas,  prétend  que  l'Anglais  est  le  mauvais  génie  de 
ritalie  ;  il  soudoie  ses  révolutions,  et  gâte  par  sa  pré- 
sence les  plus  poétiques  paysages.  On  a  beau  le  fuir, 
on  le  retrouve  partout  sur  les  routes, 

Post  equitem  sedet  atra  cura. 
Mais  TAnglais  monte  en  croupe  et  galoppe  avec  tous. 

Dante,  qui  n'oublie  rien,  a  peint  d'un  trait  la  superbe 
de  l'Anglais  qui  ne  peut  rester  dans  ses  limites  : 

Li  si  vedrà  la  superbia  ch'  asseta, 
Che  fa  lo  Scolto  e  V  Inghilese  folle 
Si,  che  non  puè  soffrir  dentro  a  sua  meta. 

C'était  donc  un  Anglais,  un  jeune  Grand-Breton, 
maigre  et  roux  comme  un  bouleau  couvert  de  ses  feuilles 
mortes,  à  Tair  spléenitique  et  phthisique;  il  fit  son  en- 
trée d'un  air  victorieux,  comme  la  plupart -de  ses  com- 
patriotes, qui  semblent  toujours  prendre  possession  du 
lieu  où  ils  sont, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  d'arrogance. 

Il  s'avança  à  pas  lents,  sans  tourner  les  yeux,  droit  è 
la  terrasse,  où  il  s'arrêta  sans  rien  voir,  semblant  at- 
tendre quelque  chose Une  lunette  d'approche,  peut- 
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être...  Non  y  c'était  son  groom  galonné  qui  le  suivait  à 
une  distance  respectueuse  ;  le  groom  se  rapprocha  gra- 
vement ;  il  avait  dans  les  mains  un  livre  rouge,  le  Hand- 
Book  de  Murray ,  il  l'ouvrit  au  passage  nécessaire ,  et  le 
mit  avec  respect  sur  le  bord  de  la  terrasse,  sous  les  yeux 
de  son  auguste  maître;  my  hrd  daigna  y  jeter  un  coup 
d*œil ,  compara  la  description  à  la  réalité,  ne  manifesta 
aucune  espèce  de  sensation ,  et  s'en  alla  comme  il  était 
venu, 

Mirô  al  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 

Ainsi  que  dans  le  sonnet  burlesque  de  Cervantes.  Je 
lui  souhaitai  bon  voyage  et  fus  ravi  de  son  départ;  il 
faisait  tache  dans  ce  beau  tableau.  Que  j'aimai  mieux 
l'aspect  d'un  bon  Franciscain  qui  entra  après  lui  dans  le 
jardin ,  mais  qui ,  craignant  de  me  distraire ,  se  prome- 
nait à  l'autre  bout  de  la  terrasse,  en  hôte  discret  et  déli- 
cat. J'allai  à  lui  et  je  le  saluai.  Il  me  rendit  mon  salut, 
en  se  courbant,  la  nmin  sur  sa  poitrine,  à  la  manière 
orientale. 

Mais  le  soleil  était  brûlant.  (Quel  temps  fait-il  à  Paris 
aujourd'hui  7  janvier?)  J'allai  m'asseoir  sur  la  mince 
ligne  d'ombre  que  projetait  un  des  grands  palmiers,  m'a- 
dossant  à  l'arbre  lui-même.  Le  Franciscain  resta  debout 
^vaot  moi,  son  capuchon  rabattu  sur  ses  épaules  ;  scm 
crâne  chauve  et  bronzé  ne  craignait  rien  du  soleil  ro- 
main ;  il  fixait  le  soleil  de  ses  yeux  d'aigle,  souriait  et 
regardait  l'horizon  comme  plongé  dans  une  grave  béati- 
tude. J'aperçus  près  de  moi  un  jeune  arbre  empaillé  et  si 
bien  emmaiHotté  dans  ses  langes  comme  une  momie 
égyptienne ,  qu'on  ne  l'entrevoyait  que  par  une  étroite 
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ouverture  qu^on  lui  avait  ménagée  en  plein  midi,  pour 
qu'il  ne  put  rien  perdre  des  rayons  du  soleil. 
«  —  Padre ,  quel  ert  donc  ce  hôte  si  frileux  ? 

—  Un  de  nos  Pères  Ta  rapporté  de  Jérusalem  y  où , 
comme  vous  savez ,  notre  Ordre  est  gardien  dêl  Gran 
Sepokro  di  Christo,  Mais,  malgré  toutes  nos  précautions, 
le  pauvre  arbre  a  froid  ici,  il  ne  vivra  pas;  le  soleil 
romain  ne  lui  suffît  pas.  is>  ' 

Le  moine  cessa  de  parler,  et  je  ne  songeai  à  renouer 
la  conversation  qu^en  le  voyant  regarder  avec  attention 
les  montagnes  d'Âlbano. 

«  —  Padre,  que  regardez-vous  ainsi? 

•^  Les  montagnes  ont  peu  de  neige  cette  année  : 
c'est  un  mauvais  signe  pour  les  fruits  de  la  terre. 

—  Vous  avez  ici  un  beau  panorama ,  mais  votre  vie 
est  bien  resserrée  dans  cet  étroit  coin  de  terre. 

—  L'espace  me  sera  encore  plus  strictement  mesuré 
quand  je  serai  sous  terre ,  mais  qu'importe  !  Târae  est 
libre  d;  fera  d'elle-m^e,  V anima  è  libéra  e  farà  da  se.  v 

Puis  il  me  cita  en  latin  ce  verset  de  Job  :  a  Je  mourrai 
dans  ce  petit  nid  que  je  me  suis  fait ,  et  je  multiplierai 
mes  jours  comme  le  palmier,  n 

La  cloche  sonna ,  et  le  moine  disparut. 

Je  restai  là  longtemps  encore  ;  cette  citation  de  Job,  le 
poëte  arabe,  Fémir  pasteur  et  guerrier  de  l'iduroée,  cette 
fontaine ,  cette  terrasse  inondée  de  soleil ,  cet  arbre  de 
Judée,  ambassadeur  de  Jérusalem  à  Rome,  venu  ici 
pour  nous  parler  d'un  climat  plus  chaud  encore  que  celui 
dltalie,  et  loin  duquel  il  languit  et  meurt  ;  ce  ciel  enfin 
d'un  bleu  si  cru,  sur  l'azur  duquel  se  dessinent  ces  deux 
palmiers  de  Syrie ,  tout  me  rappelait  l'Orient,  le  pays  des 
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lentes  patriarcales  et  des  grottes  prophétiques,  le  pays 
que  j'ai  tant  de  fois  rêvé  en  lisant  les  scènes  primitives 
de  la  Bible.  Que  je  vous  envie,  heureux  pèlerin,  qui  al- 
lez visiter  dans  la  même  année  Rome  et  Jérusalem  !  les 
deux  Cités  saintes  qui  résument  toute  Thistoire  de  la  re- 
ligion et  de  rhumanité,  Tune  avant,  Tautre  après  la 
Venue. 

Vous  rappelez-vous  notre  joie  d'enfant ,  quand ,  dans 
nos  premières  cavalcades ,  nous  découvrîmes  la  Jérusa- 
lem nivernaise  *  ? 

Hélas  !  ce  n'était  qu'une  ombre  de  Sion  ,  parvam  Tro- 
jam  !  Probablement,  moins  heureux  que  vous,  je  ne  ver- 
rai jamais  la  véritable  Jérusalem  ,  mais  au  moins  je  vois 
Rome,  et,  puisqu'il  faut  choisir,  je  préfère  avoir  vu  la 
capitale  du  monde  chrétien. 

Jérusalem,  c'est  la  ruine  des  ruines,  la  désolation  des 
désolations  ;  elle  est  aux  mains  des  Turcs,  et  les  héréti- 
ques nous  y  disputent  le  saint  Tombeau.  Â  Jérusalem, 
tout  vous  rappellera  la  Passion  elles  ignominies  du  Sau- 
veur; au  contraire,  à  Rome,  on  jouit  pleinement  de  la 
victoire  du  Crucifié  et  ses  disciples  :  c'est  le  triomphe 
permanent  du  Christianisme. 

1  Petit  manoir  près  de  Gosne,  en  Nivernais,  bâti  et  baptise  par  quelque 
croisé  de  retour,  en  souvenir  de  son  voyage  d'outre-mcr.  Tout  auprès 
on  voit  une  tuilerie  qui  s'appelle  Jériebo,  une  grange  qa'on  nomme 
Bethléem,  un  ruisseau  qui  porte  le  nom  du  Jourdain. 
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A  MADAME  KUNEST   LAFONU. 

8  janvier. 

Sî  les  anciens  Romains ,  qui  créaient  des  dieux  pour 
tous  les  usages  de  la  vie,  même  pour  les  plus  inexprima- 
bles, ont  jamais  eu  un  dieu  ou  une  déesse  chargés  de 
loger  les  étrangers,  c'est  à  lui  ou  à  elle  que  je  veux  faire 
un  sacrifice  opulent. 

Grâce  au  ciel  nous  voilà  enfin  a  casa, 

Tant»  moiis  erat  romanam  eondere  gentem^ 

ce  qui  veut  dire  en  bon  français  : 

Tant  nous  eûmes  de  peine  à  nous  loger  à  Rome. 

Nous  sommes  piazza  San-Carlo  al  Corso,  n"  433,  d'où 
je  vous  écris  par  une  pluie  horrible.  Le  ciel  romain,  sî 
splendide "depuis  notre  arrivée,  s'est  obscurci  par  un 
orage  subit;  les  cataractes  du  ciel  sont  ouvertes.  Votre 
rue  Saint-Florentin,  avec  ses  grands  hôtels,  vue  du  côté 
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des  Tuileries ,  ressemble  au  Corso  de  Rome.  En  Italie 
tous  les  étrangers  sont  logés  dans  un  palazzo  :  traduisez 
en  langue  vulgaire  :  appartement  garni. 

Notre  maison  est  située  à  l'angle  du  Corso  et  de  la 
place  San-Carlo.  La  porte,  qui  donne  sur  la  piazza,  est 
comme  presque  toutes  celles  de  Rome,  un  immondezzaio; 
la  cour  n'est  pas  propre,  ijiialgré  sa  fontaine  ;  les  Romains, 
qui  ont  de  si  belles  eaux,  ne  les  aiment  que  pour  la  vue 
ou  le  bruit;  ils  en  font  peu  usage  pour  leur  peau  et  leurs 
habitations.  Au  premier  éiage,  primo  piano,  se  trouve  un 
cabinet  de  lecture,  tenu  par  le  signor  de  Angelis,  l'homme 
le  plus  angélique  du  monde,  qui  porte  un  vieux  nom  ro- 
main et  a  des  prétentions  archéologiques.  Son  cabinet  est 
une  sorte  de  cercle  littéraire  et  politique  dont  nous  pro- 
fiterons. Au  second  jîtano  est  notre  appartement,  dont  la 
vue  sur  le  Corso  est  recherchée  pour  le  carnaval.  Nous 
stipulons  soigneusement  que  qous  jouirons  à  cette  épo- 
que de  uos  fenêtres  ,  et  qa$'on,  ne  les  louera  pas.  à 
d'autres,  ce  qui  arrive  quelquiefoi&.  C'est  IMt.  l'abbé  J*, 
notre  complaisant  compatriote,  qui  up^us  a  loué  cet  ap^ 
partement.  Rien  de  plus  amusant  que  sa  scène  avee  la 
femme  du  propriétaire,  HsignQmLopeZy  qui  ne  i^c^lait 
pas  conclure  sans  son  époux,  et  qui,  furieuse  de  son 
absence  inexpliquée  et  inexplicable,  ne  cessait  de  s'excla- 
mer avec  la  vivacité  italienne  :  H  mio  henedetto  maritol 
Une  Française  aurait  dii  :  va^&ïi  maudit  mari  ! 

En  Italie  on  hénitXeiS  maris,  et  de  la^  bonne  manière. 
C'est  de  meilleur  goût,  ne  trouvez-vous  pag?  *. 


^  Les  Italiens  bénissent  quandnous  maugréons  :  Quelle  diable  d'affaire! 
Quai  henedetto  affhre!  Va-l'en  au. diable  !  Andatevi  a  far  benedirçl 
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Ënfii>  le  signor  Lopez^esi  arrivé  et  a  daigné  ratitier  le 
traité.  C'est  un  digne  homme,  revêtu  du  matin  au  âoir 
d'une  ample  robe  de  chambre  comme  celle  de  Lablache 
dans  Don  Magnifico.  Il  est  d'origine  espagnole,  mais  né 
h  Rome;  il  fit  longtemps  le  métier  d^hnpressarioy  et  s'y 
ruina;  il  a  gardé  un  goût  très-vif  pour  le  théâtre,  et  a 
tapissé  le  coin  le  plus  mystérieux  de  l'appartement  avec 
les  portraits  de  ses  plus  charmantes  prime  damie  et  des 
plus  vertueux  (virtuosi)  parmi  sesprimi  uominL  Le  couple 
Lopez  l(^e  au*dessus  de  nous,  au  grenier,  selon  l'usage 
des  |Hropriétaires  romains  qui,  l'hiver,  sont  ëUe  xtelle^ 
comme  ils  disent,  c'est-à-dire  sous  les  toits;  et  Tété, 
quand  leurs  locataires  sont  partis,  ils  se  trouvent  au 
large  et  au  frais  dans  leurs  vastes  deoneures.  Nous  voilà 
donc  installés  et  bien  enfermés;  la  porte  d'entrée  a  de 
gros  verrous  et  un  guichet  à  écumoire,  à  l'épreuve  du 
poignard  (m'assura  le  signor  Lopez). 

Voa9  ma  voyez  à  Rome  heureux  comme  un  poisson 
èanÈs  Veau,  tout  le  monde  n'est  pas  de  mon  arâ.  I^t 
oeurrice  de  Teccsinar,  qui ,  en  route  j  ne  compr^naii  pas 
qu'on  put  semer  son  argent  daos-  de  pareils  paySy  »'esè 
réoaneiliée  awee  la  Vilte  Ëternetlev  en  y  veneontrani  six 
Bourriees  bouvgu:%n(»mes  qui  lui  font  retrouver  les  Tui- 
leri«s  awPiiteiOà  Poov  mon  compte,  je  damM  la  pomme 
aux  nourrices  romaines,  surtoué  au?9  Albanaises  dont  le 
costume  est  si  pittoi^esque;  leurs  dbeveux  sent  trof^ersés 
hsmmitaileineni  par  d'immeiises  aiguilles  d'argent;  ,]:'ai 
vu  des*  vo^p^eurs.  peureux  prendre  de  loin  €«s  ustenriles 
pow  des  poignards,  et  d'autres,  moins  poétiifues,  les  ont 
pris  pour  des  fourcbiettes. 

Je  ne  cesse  de  prêcher  :  à  la  guerre  comme  à  la  guerre, 
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à  Rome  comme  à  Rome  :  Si  vivis  Romœ,  romano  vivile 
more. 

Si  vous  vivez  ù  Rome,  il  faut  vivre  en  Romain. 

Le  petit  vin  d^Orviéte  est  bon,  et  la  viande  est  parfaite, 
surtout  celle  des  bœufs  du  Clitumme  chantés  par  Virgile. 

La  signora  Lopez  est  stupéfaite  des  talents  de  notre 
cordon  bleu  parisien, 

Son  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

Dans  sa  naïveté  culinaire  la  signora  n'en  revient  pas 
de  nos  raffinements  pour  la  gueule,  comme  dirait  Rabe-: 
lais.  Elle  ne  trouve  à  sa  hauteur  que  les  Parmenlières 
qu^on  nous  sert  chaque  matin, 

Dans  le  simple  appareil 
D'une  pomme  de  terre  arrachée  au  sommeil. 

Gela  se  nomme  chez  nous  des  pommes  de  terre  en 
robe  de  chambre;  en  Italie,  des  truffes  blanches,  tartufi 
bianchi.  En  Russie^  nous  contait  un  jour  Mérimée,  on 
appelle  ces  tubercules  en  déshabillé  des  pommes  de  terre 
en  uniforme.  Quel  trait  de  mœurs,  comme  cela  seul 
peint  ce  peuple  russe  oii  tout  est  à  la  soldatesque,  où 
tous  les  emplois,  même  civils,  ont  un  costume,  une  hié- 
rarchie, une  discipline  militaires  I 

Mais  ceci  retombe  dans  la  question  d'Orient... 

Si  les  cuisiniers  italiens  ne  sont  pas  fort  sur  la  gueule, 
ils  le  sont  parfois  en  poésie.  Un  jeune  seigneur  romain, 
le  chevalier  Paul  Mencacci  m'a  raconté  que  son  père 
avait  un  chef  doué  d'un  talent  poétique  très-remarqua- 
ble ;  chaque.jour  à  table,  son  maître  trouvait  un  madri- 
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gai  sous  Taile  d^un  poulet,  une  canzone  au  bec  d'un 
perdreau,  un  sonnet  artistement  troussé  dans  une  oreille 
de  veau,  poésies  domestiques,  célébrant  les  événements 
quotidiens  arrivés  dans  la  famille. 

J'estime  la  sobriété  des  Italiens^;  ils  mangent  pour 
vivre,  et  ne  vivent  point  pour  manger.  Ils  professent 
un  juste  dégoût  pour  Tivresse  brutale  des  gens  du  nord. 
Ils  ont  rîvresse  de  l'esprit  et  du  cœur;  ils  se  grisent 
d'amour,  de  musique,  de  poésie,  de  colère,  de  sang 
parfois,  mais  rarement  de  vin.  Leur  langage  traduit 
leur  manière  de  vivre  :  ainsi  ils  n'ont  point  notre  igno- 
ble pourboire,  mais  la  gracieuse  honne-main.  Hier  mon 
cocher  me  demandait  quelques  baioques,  per  il  caffé, 
poufr  prendre  le  café,  cette  spirituelle  et  poétique  bois- 
son 

Qui  manquait  à  Virgile  et  qu'adorait  Voltaire.  - 

(Delillk.) 

Les  Italiens  ne  s'invitent  jamais  entre  eux  pour  faire 
un  bon  dîner,  mais  pour  danser,  causer,  faire  de  la  mu- 
sique en  prenant  des  glaces  et  du  café.  Les  grands  sei- 
gneurs romains  ont  mis  leur  fortune  et  leur  gloire  à 
bâtir,  à  orner  des  palais,  et  à  y  faire  concourir  tous  les 
arts;  n'est-ce  pas  un  plus  noble  et  plus  durable  emploi 
de  leurs  richesses,  que  s'ils  les  avaient  dépensées  dans  ce 
luxe  de  table  :  ehe  tutto  se  ne  va  al  cacaloyo,  comme  ils 
disent. 

Le  cardinal  Alexandre  Albani,  le  créateur  de  la  célè- 
bre villa,  amateur  si  passionné  des  beaux-arts  et  de  Tan- 
tiquité,  faisait  une  chère  assez  médiocre.  Un  habitué  de 
la  maison,  moins  indifférent  à  ces  détails,  lui  fit  venir 
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un  cuisinier  français.  Celui-ci,  le  lendemain  matin  de 
son  installation,  recevant  les  chétives  provisions  habi- 
tuelles, ne  put  supposer  qu'elles  étaient  destinées  au 
dîner  du  maître,  et  il  les  distribua  à  ses  aides  et  aux 
marmitons.  L'heure  *du  dîner  arrivée ,  le  cardinal  se 
plaint  de  n'être  point  servi  j  le  cuisinier  avoue  ce  qui 
s'est  passé,  mais  promet  de  prendre  ses  mesures,  et  que 
dès  le  lendemain  Son  Éminenee  sera  satisfaite.  Il  tint 
parole,  et  les  repas  furent  irréprochables  ;  mais  à  la  fin 
du  mois,  le  cardinal  trouva  le  compte  si  énorme,  qu'il 
appela  16  nouveau  chef,  lui  paya  son  voyage,  et  le  con- 
gédia. Comme  on  le  blâmait  de  ce  renvoi,  il  repartit  : 
«  Si  je  gardais  le  cuisinier,  je  ne  ferais  point  raa  ga- 
lerie'. » 

J'estime  aussi  les  Italiens  en  ceci  :  c'est  qu'en  général 
ils  n'ont  pas  la  crainte  du  ridicule  ni  du  respect  hu- 
main; et  pourquoi  cela?  parce  qu'ils  ne  sont  pas  tour- 
mentés comme  nous  par  la  vanité  : 

La  sotte  nanité  nous  est  particulière. 

Ce  n'est  pas  en  Italie  où  l'on  aurait  inventé  ce  pro- 
verbe véritablement  infâme  :  Mieux  vaut  avoir  des  vices 
que  des  ridicules. 

La  dernière  révolution  a  altéré  le  caractère  du  peuple 
romain;  mais  c'est  encore  un  peuple  qui  en  vaut  bien 
d'autres.  Mademoiselle  de  M***  vient  de  nous  raconter 
plusieurs  traits  de  la  foi  vive  et  grave  des  Romains.  Elle 
demandait  l'autre  jour  à  une  femme  qui  mendiait,  com- 
bien elle  avait  d'enfants.  —  Cinqm,  Signera.  Puis,  avec 

*  Valéry,  Voyages  en  Italie. 
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un  geste  cbariiyant  :  Uwo  in  parcuiiso,  quatlro  quaggiù  ! 

«  Que  fait  ton  père?  »  demandait-elle  encore  à  un 
petit  garçon.  — Da  due  anni,  Signora,  ci  aspetta  In  pa- 
radiso. 

Les  sentiments  d'un  peuple  religieux  se  réfléchissent 
dans  son  langage  :  quel  dommage  !  Che  peccato  !  Etre 
riche  se  dit  ici  :  Avère  del  ben  di  Dio,  Nous  disons  :  Un 
pauvre  diable  ;  les  Italiens  :  Un  povero  Chrktiano. 

Soluté  signifie  à  la  fois  la  santé  du  corps  et  celle  de 
l'âme,  le  salut  éternel.  La  laideur  physique  est  compa- 
rée à  la  laideur  morale  :  être  laid,  c'est  avoir  yn  visage 
d'excommunié  :  Avère  un  visa  da  scommunicato. 

Il  y  aura  peu  de  réceptions  cet  hiver  à  Rome  ;  la  no- 
blesse .romaine  a  perdu  plusieurs  de  ses  membres,;  et, 
comme  ils  sont  presque  tous  parents  ou  alliés  entre  eux, 
c'œt  un  deuil  général. 

Douze  nobles  dames  de  Rome  viennent  de  faire  un 
beau  don  à  Saint-Pierre,  en  brodant  de  leurs  mains 
deux  grands  tapis  pour  les  escaliers  qui  descendent  du 
pavé  de  la  basilique  vaticane  à  la  Confession  des  Apô- 
tres. Chacun  de  ces  tapis  est  magnifique,  d'égale  gran- 
deur, brodé  à  grandes  fleurs,  et  porte  aux  deux  coins  les 
armes  des  nobles  brodeuses  et  celles  de  leurs  époux. 
Vous  aimerez  peut-être  à  connaître  leurs  noms.  Les 
voici  : 

PRINCESSE  ADÈLE  BORGHÈSE,  née  de  la  Hochefoucauld  ; 
PHi^GESSE  TÉRÈSE  BOR&UÈSE;,  née  de  la  [Rochefoucauld; 
PUmCESSE  MARIA  ALDOBRANDINI^  néc  d'Aieniberg ; 
PRINCESSE   GIUSEPPINA  LANCELLOTTI  GINETTI,  née  Massimo  ] 
PRINCESSE  GIACINTA  JUASSIMO,  née  délia  Porta-Rodiani  ; 
PRINCESSE  TERESA  TORLONIA,  née  Colonna  ; 
DUCHESSE    TERESA  DI  ROLI,  née  Chigi; 
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DUCHESSE  FRANGESCA  Di  ZAGAR0LO,uée  de  Nompèic-Cauipagny; 

DUCHESSE  ABABELLA  SALVIATI,  née  de  Filz-James; 

MABQUISE  VIBGINIA  SPINOLA,  née  Patrizi; 

MARQUISE  GHIARA  ANTlCi-MATTEi^  née  Altleri  ; 

COMTESSE    AMALIA  PIANCIANI^  née  Ruspoli. 

Je  rouvre  ma  lettre  pour  la  finir  par  une  histoire  en 
règle  qu'on  vient  de  nous  raconter. 

Ce  soir,  le  signer  Lopez,  selon  sa  louable  coutume ,  a 
déserté  le  domicile  conjugal  pour  aller  faire  sa  partie 
dans  le  Corso ,  au  café  des  Echecs ,  caffè  dei  Scacchu  La 
signera  est  descendue  chez  nous  pour  charmer  un  peu 
les  ennuis  de  son  veuvage.  Elle  est  de  Bologne,  et  elle  a 
une  vivacité  amusante  dans  son  italien  gazouillant.  Elle 
joue  comme  un  enfant  avec  Teresina,  qu'elle  appelle  la 
Creaturina ,  et  elle  lui  parle  de  la  Befana  ^ ,  la  fée  ro- 
maine ,  qui ,  la  veille  des  rois ,  apporte  les  étrennes  ai 
fanciulli  benedetti.  Elle  nous  apprend  que  les  jeunes  filles 
du  Transtevère,  les  minentiy  comme  on  les  appelle,  ne 
manquent  jamais,  à  cette  époque,  en  faisant  leur  lit,  d'y 
mettre  deux  oreillers,  dans  la  pensée  que  cela  les  aidera 
à  trouver  un  mari. 

Dans  le  Corso,  devant  nos  fenêtres,  s'élève  un  palais 
dont  le  général  Gémeau  occupe  en  ce  moment  le  pre- 
mier étage.  La  signera  nous  raconte  qu'il  fut  bâti,  dans 
le  dernier  siècle,  par  un  Lozano,  chef  d'une  illustre 
famille  espagnole,  qui  se  faisait  g\oire  de  descendre  du 
comte  Lozano,  le  père  de  Chimène,  tué  par  le  Cid  Cam- 
peador,  comme  le  prouvent  les  fameux  vers  du  Roman- 
cero : 

1  Ce  nom  vient  probablement  d'Epifania. 
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La  noble  Jimena  Gomez 
Hija  del  conde  Lozano, 
Con  el  Cid  marido  suyo 
Sobremesa  estaba  habiando. 

De  toute  celte  famille,  il  ne  reste  plus  qu'une  jeune 
fille  que  nous  voyons  parfois  à  son  balcon ,  d'un  beau 
type  castillan,  mais  pâle  et  mélancolique  comme  Cbi- 
mène  après  la  mort  de  son  père,  tué  par  Rodrigue.  Cette 
jeune  Espagnole ,  nous  dit  la  signora ,  ne  veut  pas  se 
marier,  et  ne  cesse  de  pleurer  la  mort  d'un  frère  qu'elle 
aimait  tendrement  et  dont  voici  l'histoire  : 

Ce  jeune  homme ,  nommé  don  Garcia  Lozano ,  h  la 
fois  Espagnol  et  italien ,  sentait  bouillonner  en  lui  les 
passions  de  ses  deux  patries.  11  eut  le  malheur  de  tom- 
ber amoureux  fou  d'une  jeune  Anglaise ,  venue  passer 
l'hiver  à  Rome.  Il  essaya  de  lui  plaire ,  il  demanda  sa 
main  ;  mais  elle  le  refusa ,  et  resta  pour  lui  aussi  froide 
que  le  climat  de  son  pays  du  nord. 

«  Que  voulez- vous ,  »  ajouta  la  signora  par  façon  de 
parenthèse,  «  elle  avait  ce  que  nous  appelons  la  smorpa. 
Paoero  Lozano  !  Les  mariages  se  concluent  au  ciel ,  et 
celui-là  n'y  était  point  écrit  :  Nozze  e  magistrati  sono 
da  Dio  destinati.  » 

Don  Garcia,  désespéré,  essaya  vainement,  pendant 
tout  l'hiver,  d'échaufier  ce  cœur  de  glace ,  il  ne  fut  pas 
plus  heureux  que  cet  autre  Espagnol,  qui  s'était  épris,  à 
Saint-Pierre ,  de  la  belle  statue  de  la  Justice  qui  décore 
le  mausolée  de  Paul  IIl ,  chef-d'œuvre  de  Guillaume 
délia  Porta. 

Après  Pâques,  TAnglaisc  partit  pour  Naples.  Elle 
ne  dit  pas  comme  Henri  IV  :  «  Qui  m'aime  me  suive  !  » 


90  DON  GARCIA  LOZANO.. 

Malgré  cela,  LozaDO  la  suivit,  et  s'obsUna  à  escorter 
sa  voiture,  à  cheval,  à  franc  étrier.  Entre  Itri  el  Foridi, 
attaque  de  brigands.  Don  Garcia  défend  sa  dame  comme 
un  paladin ,  el  veut  pour  la  sauver  remporter  dans  ses 
bras;  mais  la  prude  Anglaise  en  est  fort  choquée,  et 
toute  di^osée  à  suivre  l'exemple  de  Julie  de  Goozague  K 

Dans  sa  belle  défense  contre  les  brigands,  ie  j«une 
Espagnol  a  le  malheur  de  ne  pas  même  recevoir  one 
égratignure ,  ce  qui  l'aurait  peut-^étre  rendu  plus  inté- 
ressant aux  yeux  de  sa  dame.  En  tout  cas ,  mieux  eût 
valu  pour  lui  être  tué  là  en  combattant ,  que  de  mourir 
aussi  prosaïquement  quelques  jours  plus  tard.  En  effet , 
en  suivant  la  voiture  à  cheval,  sous  un  soleil  brûlant,  il 
attrapa  une  pleurésie.  Arrivé  à  Naples  fort  malade ,  et 
n'étant  connu  de  personne,  il  fut  porté  à  Thôpital  où  il 
mourut  misérablement. 

L'Anglaise  fut  insensible  à  cette  mort;  elle  se  dit, 
sans  doute  :  ((  Ce  jeune  bachelor  n'était  pas  vigoureux; 
tel  gentleman  de  ma  connaissance  se  comporte  plus  vail- 
lamment à  cheval  dans  un  steeple  chose. 

Quelque  temps  après,  la  fille  d'Albion^  dans  une  de 
ses  excursions  de  touriste,  alla  visiter  le  grand  cimetière 
de  Naples,  qui  est  dans  une  si  heureuse  portion,  sur  une 
colline  ombragée,  en  vue  de  la  ville  et  de  la  mer.  Là, 
en  folâtrant  parmi  les  tombes,  elle  lut  par  hasard  cette 
épitaphe  : 

QVI  GIACE  DOW   GARCIA  LOZANO 

V  Le  fameux  corsaire  Barbcrousse  II  brûla  Fondi  de  rage  de  n\ivoir  pu 
y  surprendre  la  belle  et  spirituelle  Tiiulia  Gonzagn^  comtesse  de  Fondi, 
dont  il  voulait  faire  hommage  au  sultan  Soliman  II.  La  nuit  où  le  corsaiic 
pénétra  dans  la  ville,  Giulia  fut  éveillée  et  emportée  à  demi  nue  par  un 
gentilhomme  que  sa  jalouse  et  ingrate  pudeur  fit  ensuite  punir  de  mort. 


DON  GARCIA  LOZANO.  9f 

Admirez  le  capricieux  changement!  Ce  cœur  de 
marbre  s'amollît  tout  à  coup,  ces  yeux  secs  se  mouillé* 
rent;  la  voilà  qui  récite  le  monologue  d'Hamlet;  elle  se 
coiffe  de  fleurs  comme  Ophélie  ;  elle  afifecte  ou  ressent 
des  symptômes  de  folie  shakspearienne  ;  bref,  on  pour- 
rait en  faire  tout  un  drame  qu^on  intitulerait  comme 
celui  de  Calderon  :  Àmar  despues  de  la  muerte.  Je 
me  contente  de  vous  rapporter  le  récit  de  la  signora  ; 
elle  ne  comprenait  rien  à  cet  amour  posthume,  à  cette 
passion  du  nord ,  si  longue  à  se  former  et  qui  n'éclate 
que  ^ur  un  tombeau;  elle  nous  dit  en  finissant,  comme 
morale  de  Fhistoire  :  «  Une  Italienne  n  aurait  pas  fait 
cela;  elle  eût  peut-être  oublié  Lozano  mort,  mais  elle 
Teût  aimé  vivant.  •» 

Voilà  une  longue  lettre  ;  puissiez -vous  avoir  à  la  lire 
autant  de  plaisir  >que  j'en  ai  eu  à  vous  l'écrire  1  Quelle 
plus  grande  joie  encore  quand  je  serai  auprès  de  vous 
tous,  et  que  vous  me  ferez  conter  Romey  comme  dit 
madame  de  Sévigné  '  ! 

E  per  fine,  carisnma  signora  zia,  le  bado  con  la  dûvuia 
reverema  le  mani. 


^  a  Nous  allâmes  nous  promener,  nous  nous  assîmes  dans  le  fond  de 
ces  bois  ;  pendant  que  les  autres  jouaient  au  mail,  je  lui  faisais  œnler 
Rome,  et  par  quelle  aventure  elle  avait  épousé  M.  de  Gbaulncs.  »  {Lettre 
rftt  23  aorf?  1671.) 
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A  HENRY  MÉRIMÉE. 


Dimanehe  9  janvier. 

Pourquoi,  cher  Ghilde-Harold,  vous  qui  savez  si  bien 
voyager  et  raconter  vos  voyages,  pourquoi  ne  voulez- 
vous  plus,  touriste  trop  discret,  nous  faire  de  confi- 
dences "  ?  Vous  prétendez  qu'on  a  trop  écrit  sur  toute 
chose,  et  qu'on  doit  vous  savoir  gré  des  livres  que  vous 
auriez  pu  faire  et  que  vous  n'avez  point  fait.  Vous  avez 
longuement  visité  Rome ,  Venise ,  Athènes ,  Constanti- 

>  «  J'ai  visité  les  contrées  les  plus  favorisées  de  la  poésie,  de  lliistoiro  et 
des  arts;  j'ai  pieusement  interrogé  leur  vieux  sol^  remué  si  avant;  tuais  le 
courage  et  la  voix  m'ont  failli  pour  célébrer  ces  reines  du  passé  et  leurs 
splendeurs  évanouies.  A  moins  d'avoir  le  rameau  magique  qui,  en  tou- 
chant, éternise  ;  à  moius,  coaunc  Byron,  d'appendre  au  front  de  chaque 
ruine  une  strophe  plus  durable  qu'elle  ;  ou,  comme  Chateaubriand,  de 
faire  à  ces  mortes  nugustes  un  linceul  de  sa  prose  d'or;  ne  vaut^il  pas 
mieux,  pèlerin  obscur,  s'agenouiller  auprès  de  leur  froide  dépouille,  et 
contempler  en  silence  ce  que  le  trépas  leur  laisse  d'impérissable  beauté  ?» 
(Une  année  en  Russie,  par  lîcnry  Mérimée.) 
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nople,  Jérusalem,  le  Caire,  TAlhambra,  Pétersbourg  et 
Moscou,  la  Rome  iartare,  et  vous  n^avez  voulu  nous 
parler  que  de  cette  Russie  qu'on  vous  accuse  de  trop  ai- 
mer, et  que  vous  représeatez  répondant,  comme  la 
femme  de  Sganarelle,  à  ceux  qui  interviennent  dans  les 
affaires  de  ménage  :  «  De  quoi  vous  mêlez-vous  T  H  me 
plaît  d'être  battue,  à  moi.  » 

Pour  mon  compte,  forcé  de  borner  mes  voyages, 
mon  choix  n'était  pas  douteux.  L'Italie  m'attirait  irrésis- 
tiblement ;  les  études  de  ma  jeunesse  se  sont  concen- 
trées  sur  ce  beau  pays. 

Le  voyage  de  Rome  me  tient  lieu  de  tous  les  autres , 
parce  que  tous  les  peuples  font  le  pèlerinage  de  la  Ville 
Éternelle,  et  toutes» les  langues  s'y  donnent  rendez-vous. 
Aujourd'hui,  jour  de  l'Epiphanie,  c'est  à  Rome  la  fête 
des  langues.  On  vient  de  nous  adresser  des  billets  ainsi 
conçus  : 

Academia  di  lingue 

Nel  pontificio  Collegio 

Di  Propaganda  Fede 

Ad  onore . 

De  santi  re  magi 

11  giorno  9  gennaio 

BUKUCCLIIl.    • 

A  deux  heures,  nous  étions  place  d'Espagne^  au  Col- 
lège de  la  Propagande ,  point  central  des  missions ,  Cé- 
nacle d'où  partent  les  nouveaux  apôtres  des  nations.  On 
y  reçoit  les  jeunes  gens  de  tous  les  pays  non-catholiques 
qu'on  prépare  à  l'apostolat  et  parfois  au  martyre,  et 
qu'on  renvoie  ensuite  dans  leur  patrie,  armés  chevaliers 
des  mains  de  la  Foi.  Notre  séminaire  des  Missions-Ëtran- 
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^ères  à  Paris  dépead  de  la  Congrégation  romaine  de  la 
Propagande. 

Roixie  autrefois  e&epçait  au  Chainp^de-^Mars  des  sol- 
dats qui  devaient  lui  conquérir  l'univers  matériel; 
oiaintenant  eUe  forme  ici  de  plus  pacifiques  conquérants 
qui  vont  lui  soumettre  les  âmes  ft  les  eœufâ. 

«  Le  Collège  de  la  Propagande^  a  dit  Mgr  Cierbety  est 
TexiMces^n  du  pliiist  graoïd  et  du  plus  saint  «Sort  qjirait 
été  faity  dans  aucun  établissement  huoiain,  pour  travaîl>- 
1er  à  la  restauration  de  Tunité  de  la  famille  hunaaine.  » 

Ce  matin  même ,  la  chapelle  de  U  Propagande  avait 
vu  célébrer  des  messes  latines  »  grecques  y  arméniennes , 
mamnites^  vaiiété  dâs^  rites  catholiques  dans  Tunîté  delà 
foiK  On  noidâ  fait  entrer  dans  cette  chapelle  richement  dé- 
cQiH^ei.  An  fond  ^  une  estradb  avec  le  trône  du  P^;  son 
pofftrail  présidie.  à  la  cérémonie  conMne  k  symbole  ai»- 
guste  de  Tunité.  Deux  cardinaux  y  assistent  ;  des  officier.^ 
français  y  sont  invités ,  et  ne  sont  pas  ici  des  juges  in- 
compétents en  fait  d^éroïsme  et  de  dévouement. 

On  contemple  avec  intérêt  tous  ces  jeunes  élèves  ran- 
gés en  cercle,  vêtus  de  leuir  somtane  noire,  dont  la  cein- 
ture, les  boutons  et  les  ganses  sont  rouges ,  couleur  du 
sang  et  symbole  du  martyre  qui  les  attend  peut-être  \ 
C'est  une  pépinière  de  soldats  du  Christ,  un  séminaire, 
c'est-ànlire  imid  semence  de  martyr»;.  s(mgui9[  înmÊPùi/Pum 
semen  Ghftistiwfy>rum.  (TertullÂen.) 

Sou6  Vuniformité;  de  leur  eostume  q^uelle  variété  de 
couileuiis!  Visages- blancss,  noirs,,  jaunes,  olivâtres,  dorés, 
cuivrés,  bronzés!  Quels  traits  et  quels  types  divers! 

1  Avant'  de  partir,  conformément  à  la  balle  dlnstitutlon,  ite  prêtent 
«erinani  de  vcnser,  s'iLle  Taitt,  (oui  leur  sang. 


FÊTE  1>ES  LANGUES.  95 

Pourtant  ils  ook  le  même  cceur,  la  même  ))eosée ,  la 
même  foi  :  ce  sont  des  ambassadeurs  de  Tunivers  entiei* 
auprès  du  Père  commun  des  fidèles.  Ce  séminaire  est 
l'image  du  Catholicisme,  de  la  r(\ligion  universeUe.  Cha* 
cun  de  ces  jeunes  gens  va  retourner  dans  sa  kûntaioe  pa- 
trie pour  y  parler  de  Rome ,  et  prêcher  la  foi  au  bord  du 
fleuve  Jaune  ou  sous  Parbre  du  désert.  En  attendant,  ils 
vont  nous  parler  chacun  dans  sa  langue,  mais  leur  \hinnt 
est  le  même  :  c'est  la  glorification  de  la  Crèche  et  de 
rEofant^Dleu. 

Nous  allons  nous  croire  au  jour  de  la  Pentecôte  à  Jé- 
rusalem y  alors  que  des  hommes  de  toutes  les  nations  qui 
sont  sous  le  ciel  proclamaient  en  leurs  langues  la  grandew* 
de  Dieu. 

C'est  donc  aujourd'hui  la  Fête  des  langues  en  Th^nneur 
des  rois  mages ,  dao5  la  personne  desquels  le  Sauveur  a 
consacfé  La  vocation  de  toutes  les  nations. 

La  séance  commence.  Vous  vous  étonnerez,  sans  doute 
que  j'aie  éprouvé  du  plaisir  à  écouter  san&  comprendre  ; 
détrompez-vous.  le  disais  comme  ce  paysan  breton  à. qui 
son  évêque  parlait  français  :  Vâme  entend! 

Un  seul  bonune  naguère  comprenait  tous. ces  idiomes  : 
c'était  le  cardinal  Mezzofianti^  qui  savait  plus  de  langues 
que  iHitbridate. 

N'importe  !  Écoutons^  sans  le  comprendre,  ce  grand 
chœur  des  langues  de  la  terre  réunies  pour  célébrer  leur 
Créateur.  J'ai  cherché  au  moment  même  à  noter  leur 
musique  à  mon  oreille  *. 

^  «Uy  a,  dit  Mgr  Gerbet^  une  poésie  indépendante  du  mérite  particu- 
lier de  chaque  composition  dans  cette  fédération  des  idiomes  humains, 
apportant  chacun  son  hymne  à  cette  fête  ;  on  dirait  une  scène  des  jeux 
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Poésie  hébraïque  :  grave,  triste  et  solennelle;  langue 
que  le  Créateur  parla ,  sans  doute  ,  au  premier  homme, 
langage  primitif  de  l'humanité,  instrument  poétique  de 
Moïse,  de  David  et  Job. 

Chant  syriaque  :  doux  et  plaintif,  déclamé  par  Joseph . 
Nasralla  du  Liban  '. 

Chant  chaldeen  ,  par  David  de  Mossul. 
.  Sonnet  arménien,  très-mélodieux ,  par  Michel  Fera- 
CHiAN  de  Damas. 

Églogue  arabe  ,  dialoguée  par  Giusich  Nasarian  de 
Mardin  en  Mésopotamie,  Ferachian  de  Damas,  et  Si- 
mon Baraie  d'Achmin  en  Egypte. 

Vous,  cher  polyglotte,  qui  étudiez  aussi  l'arabe ,  ne 
vous  semble-t-il  pas  guttural  et  cadencé  comme  le  galop 
d'un  cheval  du  désert?  Cette  langue  hennit  au  bruit  de 
la  trompette  comme  le  coursier  de  Job. 

Ode  géorgienne  ,  par  Simon  Kajabegow  de  Akalzike 
en  Géorgie,  nmsique  guerrière  et  retentissante. 

Élégie  persane  ,  par  Giorgid  Chaiat  de  Mossul  ; 
chsuit  mélodieux  et  aspiré ,  qui  fait  rêver  aux  poésies  de 
Saadi ,  le  poëte  des  roses;  mais  toutes  ces  molles  langues 
d'Asie  se  concertent  aujourd'hui  pour  prendre  un  accent 
plus  mâle,  et  chanter  les  grandeurs  du  vrai  Dieu. 

Chant  kurde  ,  par  Paul  Emmayelian  de  Telermen  en 
Mésopotamie. 


olympiques  de  la  cLrctienté.  Ce  concert  étrange  de  sons,  d'accents  et  de 
rhytbmes,  inintelligibles  en  détail^  iren  forme  pas  moins  par  le  seul  fait 
de  leur  réunion,  une  parole  plus  qu'intelligible  :  sa  signification  se  fait 
profondément  sentir.  » 

*  J'aime  à  noter  ici  les  noms  de  ces  jeunes  apôtres  ;  peut-être  en  re- 
trouverons-nous quelques-uns  cités  comme  martyrs  dans  les  Annales  de 
la  Propagation  de  la  foi. 
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Prose  birmane,  par  Giorgio  de  Crvz  de  Rangoon, 
dans  Tempire  Birman. 

Prose  bengalèse*:  chant  d'oiseau  de  paradis,  dia- 
logue par  Guglielmo  Qvinn  de  Calcutta,  et  Adolfo  Me- 
BLYCOTT  de  Chittagong,  dans  les  Indes. 

Poésie  turque  :  large ,  mâle  et  sonore  ;  langue  guer- 
rière ;  par  Pasquale  Nvrigian  de  Constantinople, 

Prose  classique  chinoise,  sur  le  saint  de  Ghiun  Jun 
deKum-Ci. 

Je  donne  la  palme  au  chinois  ;  c'est  une  langue  fe- 
melle ,  une  langue  délicieuse ,  une  mélodie  enfantine  et 
gazouillante  ;  on  dirait  une  flûte ,  un  haut-bois ,  un  pi- 
peau et  parfois  un  mirliton;  c'est  plus  suave  et  plus  ca- 
ressant à  l'oreille  que  l'italien  lui-même ,  langue  balbu- 
tiante et  efféminée  d'un  peuple  resté  en  enfance ,  dont  le 
langage  est  une  musique  et  l'écriture  une  peinture  à 
l'aquarelle*. 

Poésie  «n  copte  de  Memphis  ,  par  Abraham  Bisgiai 
de  Hammas  en  Egypte. 

Poésie  en  copte  de  Thèbes,  par  Simon  Baraje  de 
Achmin  en  Egypte. 

Poésie  éthiopienne,  par  Zaccaria  Cahen  d'Oxum, 
langue  dure  et  forte. 

Prose  d'AMARiCA  ,  par  Maria  Tesfaje  d'Adna  en 
Abyssinie. 

Élégie  en  grec  antique,  par  Andréa  Timonï  de 
Smyme. 

Chant  grec  moderne,  par  Jean  Marango  de  Syra. 

Le  grec  est  toujours  la  langue  de  miel,  la  langue 

^  Dans  l'écriture  chinoise  ridée  de  la  dispersion  est  exprimée  par  une 
tour,  souvenir  de  Babel,  dont  la  Propagande  est  Tantipode. 
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d^Homère,  non  moins  belle  sur  les  lèvres  de  saint  Jean 
Bouche-d'Or  que  sur  celles  de  Démosthènes;  mais  quelle 
différence  morale  entre  Homère  racontant  tout  naturelle- 
ment que  Laertes  acheta  Eurjclée  au  prix  de  vingt 
bœufs,  isi7to9-o£orx  ^'«(îWxiv,  et  saint  Basile  s' écriant  :  «  Dans 
la  nature  il  n'y  a  poitit  d'esclaves ,  » 

Mais  que  j'aime  dans  Homère  ce  beau  vers  tout  chré- 
tien que  vous  m'avez  fait  remarquer  un  jour  :  «  Tous  les 
hommes  ont  besoin  de  la  Divinité  :  »      , 

Havreç-  Si  0gwv  ^çoctêovo''  avOpo)trot  * . 

Chant  latin  sur  les  fureurs  d'Hérode.  C'est  toujours 
le  noble  idiome,  ferme  et  concis,  la  langue  conquérante 
universelle ,  la  langue  vraiment  catholiqm ,  qui  envoie 
encore  ses  ordres,  datés  de  la  Ville  Éternelle,  aux  cinq 
parties  du  monde. 

Poésie  française  ,  déclatnée  un  peu  trop  emphatique- 
ment par  le  jeune  Albert  Thévenin  de  Marseille. 

Je  ne  me  rappelle  pas  assez  cette  pièce  pour  la  citer; 
je  vous  envoie  quelques  strophes  de  celle  que  Mgr  Ger- 
bet  a  entendue  à  la  Propagande,  il  y  a  quelques  années. 

Quand  Babel  eut  troublé  l'unité  du  langage. 
Les  langues,  se  fuyant  par  un  instinct  sauvage, 
Quittèreift  leur  berceau  pour  u'y  plus  revenir  ; 
Mais  le  Venbe  a  pitié  de  leur  foule  égarée. 
Si  la  tour  de  Torgueil  Vu  jadis  séparée, 
L'humble  crèche  d'un  Dieu  saura  la  réunir. 


'  De  Spiritu  sanclo,  40 
"^  Odyssée,  iii,  v.  48. 
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Rome  !  c'est  daos  ton  sein  que  leur  accord  9  opère  ! 
Dans  ce  chaos  de  mots  qui  divise  la  terre 
L'harmonie  apparaît  dès  qu'on  prie  avec  toi  : 
Ton  hymne  universel  est  le  concert  des  âmes, 
Le  Dieu  ^e  Tanité  que  seule  tu  proclames 
En  nos  accents  divers  entend  la  même  foi. 


Surtout  rivage  où  peut  aborder  une  voile. 
Tes  apôtres  s'en  vont,  guidés  par  ton  étoile, 
Des  peuples  renouer  l'antique  parenté  : 
La  vérité  refait  ce  qu'a  détruit  le  crime, 
Et  Rome,  de  Babel  antipode  sublime ^ 
Du  genre  humain  épars  reconstruit  l'unité. 


Poésie  espagnole.  c<  C'est  la  langue  quMl  faut  parler 
à  Dieu,  i>  disait  CharIes«Quînt. 

Ode  portugaise  ,  par  Teodoro  Ribeira  de  Rio-'Janeiro. 
Le  portugais  est  Titalien  de  la  péninsule  ibérique. 

Égloguë  italienne.  LMtalien  est  bien  véritablement  le 
rossignol  des  langues  européennes. 

Hélas  !  voici ,  après  ces  doux  idiomes  du  Midi ,  les 
rudes  dialectes  du  Nord. 

Poésie  geltioub  dans  le  rhylhme  énergique  d'Ossian , 
chantée  par  John  Gaméron  de  la  Noovelle-Ecosse. 

Poésie  irlandaise,  par  Auguste  Keane  de  Cork.  Les 
Irlandais  prétendent  avoir  une  origine  toute  méridio- 
nale. J'avais  auprès  de  moi  un  prêtre  d'Erin  ,  qui  pleu- 
rait en  écoutant  l'antique  idiome  de  sa  patrie.  Erin-go^ 
braught ,  c'est  la  devise  de  Tlrlande. 

Poésie  écossaise  ,  par  William   Spence  dlnvercs- 
kaudy;  on  dirait  une  langue  forgée  à  coups  de  marteau 
par  le  forgeron  de  Gretna-Green. 
Vers  anglais,  déclamés  par  Edward  Mac-Gltnw^ 
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Dans  ce  congrès  des  langues,  l'anglais  nous  a  paru 
long ,  criard  et  sifflant.  L'assemblée  se  mit  à  rire  en 
Tentendant,  sans  respect  pour  la  langue  de  Shakspeare 
et  de  Milton;  mais  il  ne  s'agissait  ici  que  (jiu  son  et  de 
l'harmonie ,  et  à  ce  point  de  vue  l'anglais  semblait  une 
fausse  note  dans  ce  concert  universel. 

Vers  allemands,  langue  hennissante.  Gulliver  ra- 
conte qu'elle  était  parlée  par  les  Houyhnhnms. 

Dialogue  suisse  sur  ce  sujet  :  Un  paysan  suisse  et 
son  fils  devant  les  tapisseries  de  Raphaël  au  Vatican.  Ce 
dialecte  suisse  est  âpre  et  rude  comme  ses  montagnes. 

Poésie  hollandaise.  Un  savant  hollandais  a  fait  un 
gros  livre  pour  prouver  qu'Adam  et  Eve  parlaient  le 
hollandais  ;  je  ne  leur  en  fais  pas  mon  compliment. 

M.  Cari  HoLFELDT  d'Arendal  en  Norwége,  nous  récite 
une  ode  Scandinave  et  une  poésie  en  langue  laponne. 
Eh  bien  !  le  laponien  n'est  pas  aussi  laid  qu'on  le  croi- 
rait; il  est  doux  et  monotone  comme  les  neiges  éter- 
nelles de  la  Laponie. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  poésies  albanaises , 
hongroises ,  maltaises,  moldaves,  etc.,  que  nous  enten- 
dons. La  séance  s'est  terminée  par  plusieurs  chants  na- 
tionaux fort  applaudis. 

Ce  qui  m'a  frappé  dans  plusieurs  de  ces  langues,  c'est 
le  nom  de  Dieu  ;  JeHoVaHen  hébreu*  ;  ©eoç  en  grec,  mot 
large,  sonore,  harmonieux;  Deus  en  latin,  grave  et 
ferme;  Dio  en  italien  est  gracieux  et  musical;  Bios  en 
espagnol,  est  pompeux;  ce  pluriel  rappelle  les  désinen- 

'  Celui  qui  est.  Les  Hébreux  et  les  Juifs  encore  ne  le  prononcent 
jamais  par  respect  ;  ils  l'appellent  le  Nom.  L'hébreu  a  encore  pour  dé- 
signer Dieu  Adonai,  qui  signifie  Seigneur,  et  El,  le  Tout-Puissant. 
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ces  du  grec;  Dieu  en  français ,  monosyllabe  bref  et  clair 
comme  le  génie  français  *.  Dans  les  langues  du  Nord, 
God,  Gott,  Gud ,  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  les 
langues  de  souche  latine.  En  polonais,  Dieu  se  â\iBoze, 
en  hongrois  Isienem,  en  hibernois  Dhia. 

Le  cardinal  Mezzofanti  a  laissé  le  manuscrit  précieux 
d'un  ouvrage  où  il  prouve  l'unité  fondamentale  de  toutes 
les  langues,  divisées  en  trois  dialectes  correspondant 
aux  trois  races  humaines  :  langues  et  races  japhétique, 
sémétique  et  chamaïque. 

En  voyant  à  la  Propagande  tous  ces  échantillons  des 
langues  et  des  races  humaines ,  je  pensais  à  cette  scène 
de  la  Bible,  où  Noé,  sorti  de  son  mystérieux  sommeil, 
prédit  à  ses  fils  leurs  destinées  et  celles  de  leurs  descen- 
dants. Le  patriarche  distribue  les  bénédictions  et  les 
malédictions  suivant  la  conduite  que  chacun  de  ses  trois 
enfants  a  tenue  à  son  égard  *  ;  et  nous  voyons  encore , 
après  tant  de  siècles,  l'oracle  paternel  s'accomplir 
littéralement  sous  nos  yeuit.  Chanaan  l'Africain  est  en- 
core esclave  des  esclaves  de  ses  frères;  Sem  habite,  im- 
mobile ,  sous  ses  tentes  ;  Japhet  dilate  sans  cesse  ses  pa- 
villons, et  les  plante  jusque  dans  le  domaine  de  ses 
frères.  Chose  vraiment  remarquable  !  tandis  que  l'Asia- 
tique, fils  de  Sem,  et  l'Africain  ,  enfant  de  Cham  ,  res- 
tent enfermés  dans   les  limites  de  leur  territoire,  les 

*  Même  observation  pour  qivo;,  vinum^  vinoy  vin,  etc.  Il  genk>  délia 
lingue  è  propriamente  Tespressioiie  del  genio  nazionale.  (Algarotti.) 

'  Evigilans  autem  Noe  ex  viiio,  quùui  didicisset  quae  fecerat  ei  fiUus 
suus  miiior^  ait  :  Maledictus  Chanaan,  servus  servorum  erit  fratribus 
suis.  Dixitque  :  Benedictus  Dominus  Dciis  Sem  ;  sit  Chanaan  servus  ejus. 
Dilatet  Deus  Japhet  et  habitet  in  tabernaculis  Sem,  sitquc  Chanaan  ser- 
vus ejus.  (Gen.  ix, 24-28.) 
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Européens,  enfants  de  Japhei,  aûdaœ  Japheti  genûSy 
forment  des  établissements  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  dans  les  terres  de  Sem  et  de  Chanaan  \ 

Ce  qui  a  fait  la  supériorité  constante  de  l'Européen, 
c'est  le  Christianisme  qui  l'a  élevé  et  qu'il  s'est  chargé 
de  répandre.  Qu'est-ce  qui  a  réuni  et  apprivoisé  toutes 
ces  langues  diverses  et  leur  a  appris  à  chanter  le  même 
Dieu?  Ce  sont  les  missionnaires  européens^. 

Voilà  ce  que  j'ai  vu  à  la  Propagande,  voilà  ce  qui  ne 
se  voit  qu'h  Rome. 

L'Orgueil,  ce  Titan  de  la  haine  et  de  la  division, 
dressa  contre  le  ciel  la  tour  de  Babel,  et  fit  naître  la 
confusion  et  la  séparation  des  langues  humaines.  L'a* 
mour  de  Dieu  et  du  prochain ,  la  Charité ,  source  de 
paix  et  d'union ,  a  fondé  la  Propagande  pour  répandre 
partout,  par  l'étude  des  langues,  la  vérité  chrétienne,  et 
réunir  les  peuples  séparés  dans  la  sublime  unité  de  la 
foi.  Les  missionnaires  sont  les  premiers  pionniers  de 

*  M.  Tabbé  Gaume,  Histoire  de  la  Famille. 

'  On  a  retrouvé  naguère^  dans  une  île  du  fleuve  Penobscot,  une  peu- 
plade sauvage  qui  chantait  encore  un  grand  nombre  de  cantiques  en  in- 
dien que  d'anciens  missionnaires  leur  avaient  appris  ;  l'un  des  plus  beaux 
airs  de  l'église  de  Boston  vient  de  ces  Indiens.  Le  P.  Salvaterra  (beau 
nom  de  missionnaire  !  )-,  rapôtre  de  la  Californie^  abordait  les  sauvages 
les  plus  intraitables  sans  autres  armes  qu'un  luth^  dont  il  jouait  comme 
un  ange  venu  du  ciel.  Il  se  mettait  à  chanter  : /w  voi  credo  o  Diomio!  etc.; 
tous  l'entouraient  et  l'écoutaicnt  dans  une  silencieuse  admiration.  Mura- 
tori,  dit  en  parlant  de  cet  homme  admirable  :  Pare  favola  quella  d'Or- 
feo;  ma  chi  sa  che  non  sia  succeduto  in  simil  caso?  Les  missionnaires 
seuls  ont  compris  et  démontré  la  vérité  de  cette  fable.  On  voit  même  qu'ils 
avaient  découvert  Tespèce  de  musique  digne  de  s'associer  à  ces  grandes 
créations  :«  Envoyez-nous,  écrivaient-ils  à  leurs  amis  d'Europe,  envoyez- 
nous  les  airs  des  grands  maîtres  d'Italie^  joer  essere  armoniosissimij  senza 
fnnti  imhrogli  di  violiniobbligati,  etc,  (Muratori,  Christianesimo  felice, 
cité  par  De  Maistrc.) 
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la  civilisation.  Jamais  peuple  n^a  été  civilisé  que  par  la 
religion.  Aujourd'hui  plus  que  jamais ,  et  sans  qu'on  y 
pense ,  les  voies  sont  ouvertes  aux  missions;  la  vapeur, 
l'électricité,  toutes  les  inventions  du  génie  humain  pour 
se  dilater  dans  toute  retendue  du  globe ,  servent  déjà»  et 
serviront  de  plus  en  plus,  au  but  unique  et  suprême ,  à 
la  propagation  universelle  de  TËVangile.  Là  est  seule- 
ment l'espoir  de  l'avenir,  le  progrès  légitime  et  vérita- 
ble de  l'Humanité. 


;xiv 
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A  JULKS  VIBKUT. 

Lundi  10  janvier. 

((  Judy  vint-sixiesme  de  janvier,  M.  de  Montaigne 
estant  allé  voir  le  mont  Janiculumy  de  là  le  Tibre,  et  con- 
sidérer les  singularités  de  ce  lieu  là,  et  le  sit  de  toutes 
les  parties  de  Rome,  qui  ne  se  voit  de  nul  autre  lieu  si 
clerement,  et  de  là  estant  descendu  au  Vatican,  pour  y 
voir  les  statues  enfermées  aux  nisches  de  BehedeVy  il 
perdit  sa  bourse,  et  ce  qui  estoit  dedans,  et  estima  que 
ce  fust  que,  en  donnant  Taumône  à  deus  ou  trois  fois,  le 
temps  estant  fort  pluvieus  et  mal  plesant,  au  lieu  de  re- 
mettre sa  bourse  en  sa  pochette,  il  Teust  fourré  en  les 
découpures  de  sa  chausse  \  » 

Allons. aussi  au  Vatican,  cher  peintre,  et  serrons 
nueux  notre  bourse  en  notre  pochette. 

Montons  ce  royal  escalier,  si  grandiose  à  l'œil,  si  doux 

^  Journal  de  M.  de  Montaigne  eu  Italie. 
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au  pied  qu'on  sent  qiiMl  a  été  fait  exprès  pour  des  pas  de 
TieiUards,  pour  des  Papes  et  des  cardinaux;  c^est  un 
chef-d'œuvre  du  Bernin. 

Étrange  construction  que  ce  Vatican  avec  ses  dix 
mille  chambres  !  vaste  entassement  de  palais,  de  galeries, 
de  chapelles ,  d'escaliers  et  de  cours.  C'est  un  rendez- 
vous  de  palais,  comme  on  a  dit  que  Fontainebleau  est  un 
rendez-Tous  de  châteaux.  Quelle  perspective  par  les 
fenêtres  sur  le  Tibre,  Rome  et  les  jardins  pontificaux  ! 
On  aperçoit  dans  une  cour  intérieure  la  pomme  de  pin 
colossale  en  bronze  à  laquelle  Dante  compare  la  tète 
d'un  géant  dans  TEnfer  : 

La  ÊLCcia  sua  mi  parea  lunga  e  grossa 
Corne  la  pina  dî  San-Pietro  a  Roma. 

Le  Vatican  a  été  appelé  avec  justice  un  Séfiat  de  chefs^ 

Entrons  au  Musée  des  Antiques.  Voilà  le  fameux  for^ 
mutilé  d'Apollonius  ;  Michel- Ange,  vieux  et  aveugle,  en 
palpait  encore  les  contours,  et  disait  qu'il  était  Télève 
du  Torse.  Voici  VApoUon  ;  il  a  été  trop  vanté  ;  il  m'a 
laissé  froid.  Winckelmann  s'extasie  en  vain  pour  moi 
sur  a  ce  corps  divin,  sans  muscles  et  sans  nerfs,  revêtu 
d'une  éternelle  beauté  ;  »  mais  le  Laocoon  m'a  saisi;  la 
copie  de  ce  groupe  sublime  que  j'avais  admirée  à  Flo- 
rence, n'en  donne  pas  une  idée;  il  faut  voir  l'original  ; 
c'est  en  sculpture  ce  qu'Ugolin  est  en  poésie. 

Arrivons  enfin  à  Raphaël  Sanzio^  le  divin  jeutie  homme 
qui  surpasse  l'antiquité  de  toute  la  distance  du  paga- 
nisme au  christianisme.  Le  sentiment  religieux  chré- 
tien a  élevé  l'art  a  une  sublimité  inconnue  des  anciens. 


i06  LE  SANZIO  ET  LE  BEATO. 

Quand  on  retrouverait  tous  les  tableaux  des  Apelles  et 
des  ZeuxiSy  soyez  sur  qu'aucun  d'eux  n'approcherait, 
même  de  loin ,  d*une  madone  de  Raphaël. 

Prédestiné  de  Tart  et  de  la  poésie. 
Jeune  peintre  au  nom  d'ange,  il  n'est  pas  de  mortel 
Qui,  yidant  jvisqu'au  fond  la  coupe  d'ambroisie, 
Ait  été  plus  que  toi  favorisé  du  ciel. 

Le  génie  et  l'amour  comblaient  ta  fantaisie  ; 
La  gloire  pour  toi  seul  fut  sans  lutte  et  sans  fiel; 
Tes  rivaux  étonnés  t'aimaient  sans  jalousie, 
Et  le  vieux  Michel-Ange  admirait  Raphaël. 

La  foule  s'écriait  que  du  haut  des  étoiles 
La  Vierge  descendait  poser  devant  tes  toiles. 
Tant  l'idéal  céleste  inspirait  ton  pinceau, 

Et  maintenant  tu  peux,  à  genoux  devant  Elle, 
A  tes  divins  portraits  comparant  le  modèle. 
Contempler  à  loisir  le  type  du  vrai  beau. 

En  effet,  quelle  vie  artistique  fut  plus  heureuse  et 
plus  digne  d'envie,  et  combien  le  bonheur  de  ses  pre- 
mières années  eut  une  heureuse  influence  sur  son  génie  ; 
fils  d'un  peintre  poëte  qui  le  devina  bientôt,  et  d'une 
mère  pieuse  qui  ne  le  confia  jamais  à  des  mains  merce- 
naires, le  nourrit  de  son  lait,  de  sa  tendresse  et  de  sa 
piété,  Raphaël,  devenu  le  favori  des  princes  et  des  Pa- 
pes, la  gloire  du  siècle  de  Léon  X,  aimé  de  tous,  même 
de  ses  rivaux,  entouré  de  disciples  qui  l'adoraient,  est 
mort  à  37  ans,  roi  incontesté  de  l'art  chrétien. 

Sorti  de  la  religieuse  école  du  Pérugin,  le  jeune 
Sanzio,  dans  ses  premières  madones,  prenait  pour  mo- 
dèle sa  mère,  la  belle  et  chaste  Maggia  ;  plus  tard  ce  fut 
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la  Fornarina  qui  posait  devant  lui  ;  cela  seul  suffit  pour 
expliquer  ses  deux  styles,  et  signaler  sa  décadence  au 
point  de  vue  chrétien  et  même  artistique.  Dépassant 
bientôt  son  maître  le  Pérugin,  à  qui  on  reprochait  de 
peindre  sans  cesse  le  même  type  de  Vierge,  Raphaël  se 
mit  à  yarier  et  à  multiplier  les  représentations  de  la  Mère 
de  Dieu\  avec  un  succès  dont  il  n'y  avait  jamais  eu 
d'exemple,  et  dans  lequel  il  faut  faire  entrer  pour  quel* 
que  chose  la  dévotion  toute  spéciale  qu'il  avait  conservée 
pour  elle  depuis  son  enfance  -. 

Voyez,  au  Vatican,  ce  couronnement  de  la  Vierge  que  le 
Sanzio  a  fait  à  dix -neuf  ans;  il  s'y  est  peint  dans  la  pre* 
mière  figure  à  gauche.  On  y  sent  encore  l'école  du  Péru- 
gin  :  quelle  grâce  pieuse!  quelle  suavité  ! 

Mais  Raphaël  est  lui  dans  le  tableau  à  côté,  la  Vierge 
de  Foligno,  à  laquelle  j'applique  ce  que  le  Plutarque  des 
peintres  dit  des  madones  de  Raphaël  en  général  ^;  n'est- 
ce  pas  la  plus  sublime  des  vierges  raphaélesques  ?  Sigis- 
mond  Conti,  le  Donataire  qui  est  à  genoux,  est  une  admi- 
rable tête  de  vieillard,  dont  la  vigoureuse  réalité  humaine 
contraste  admirablement  avec  l'aspect  tout  divin  de  la 
madone. 

Et  la  Transfiguration,  ce  dernier  terme  du  génie  et  de 
la  vie  de  Raphaël,  ce  tableau  qui,  quoique  inachevé , 

*  Les  madones  oaissaient  natureUement  sous  son  pinceau  conune  les 
fleurs  sur  Toranger.  (Mary  Lafou.) 

*  Rio,  De  la  poésie  chrétienne.  Rapba.ël  fonda  et  dota  une  chapelle 
en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge  dans  Téglise  du  Panthéon^  et  il  fut  en- 
terré sousTautel,  en  exécution  de  ses  dernières  volontés. 

s  Mostro  tutio  quelln  che  dibellczza  si  puo  fare,  nell'  aria  di  una  ver- 
giue,  dove  sia  accompignata  negli  occhi  modOvStia,  nella  fronte  onore,  ncl 
naio  iirrazia  c  nella  bocca  virtù. 
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escorta  dans  les  rues  de  Rome  le  cercueil  triomphal  de 
son  créateur  *  ? 

La  scène  du  ciel  est  vraiment  céleste.  Le  Sauveur, 
transfiguré  sur  le  Thabor  et  s'élevant  en  haut  entre 
Moïse  et  Élie,  émane  une  lumière  divine  qui  éblouit  à 
bon  droit  les  yeux  de  Pierre,  de  Jacques  et  dé  Jean,  res- 
tés sur  la  montagne,  et  dont  l'attitude  exprime  admira- 
blement la  surprise  et  la  confusion. 

La  scène  de  la  terre  est  inférieure,  peut-être  comme 
elle  doit  Tétre  ;  au  bas  de  la  montagne,  les  Apôtres  déli- 
vrent du  démon  le  jeune  énergumène.  Mais  ce  qui  attire 
trop  les  yeux,  ce  qui  déplaît  comme  une  beauté  dépla- 
cée, c'est  le  torse  de  cette  robuste  Romaine  qui  montre 
ses  épaules  et  qui  se  drape  avec  trop  d'insolence  ;  est-ce 
encore  la  Fornarine?  On  aime  à  croire  que  cette  femme 
est  de  Jules  Romain,  et  non  de  Raphaël. 

A  part  cela  ,  ce  tableau  est  une  scène  sublime ,  un 
poëme  complet  comme  celui  de  Dante,  auquel  viennent 
concourir,  le  cieJdans  le  Christ,  la  ierrc  dans  les  Apôtres 
et  les  spectateurs ,  Venfer  dans  ce  jeune  possédé  du 
démon  ;  c'est  Tépopée  de  l'Humanité  déchue  dans  l'é- 
nergumène,  et  réhabilitée  dans  la  personne  deTHomme- 
Dieu. 

La  Transfiguration  fut  d'abord  destinée  à  la  France  , 
à  la  ville  de  Narbonne,  dont  le  cardinal  Jules  de  Médicis 
qui  avait  commandé  ce  tableau,  était  archevêque  ;  il  fut 
depuis  pape,  sous  le  nom  de  Clément  VIL 

J'aime  à  rapprocher  de  Raphaël  cet  autre  peintre  qui 
est  véritablement  Vange  de  la  peinture,  frère  Jean  de 

*  Corne  ultinia  cosa  chc  tar  avesse,  non  toccô  più  pennello,  soprag- 
giuugcndogli  la  morlc.  (VasariO 
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Fiésole,  surnommé  pendant  sa  Vie  le  Frère  AngéliqtM, 
Fraângelico,  et  après  sa  mort,  le  Bienheureux,  ilBeato. 
C'est  ainsi  qu'on  le  désigne  encore  dans  toute  Tltalie. 
J'ai  vu  à  Florence  ses  chefs-d'œuvre  dans  le  couvent  de 
Saint-Maj* c.  Raphaël  l'a  plus  d'une  fois  étudié  en  secret, 
et  lui  a  fait  des  emprunts  soigneusement  dissimulés. 
Le  Beato  est  le  peintre  des  anges,  comme  le  Sanzioest  le 
peintre  des  madones. 

Le  pape  Eugène  IV,  lors  du  concile  de  Florence^  logea 
au  couvent  de  Saint-Marc,  y  admira  Frà  Angélico  et  le 
fit  venir  à  Rome,  où  il  peignit  à  fresque,  au  Vatican,  la 
chapelle  du  Saint-Sacrement,  que  Paul  III  fit  détruire 
pour  élargir  un  escalier,  et  la  chapelle  dite  de  Nico* 
las  V,  qui  existe  encore ,  quoique  trop  souvent  fermée 
aux  visiteurs.  Le  Beato  y  a  représenté  en  six  comparti- 
ments les  principaux  traits  de  l'histoire  de  saint  Laurent 
et  de  saint  Etienne,  réunissant  ainsi  ces  deux  héros  du 
Christianisme  dans  une  même  commémoration  poétique, 
comme  ils  ont  continué  de  l'être  dans  l'invocation  des 
fidèles ,  depuis  qu'un  même  tombeau  a  réuni  leurs  cen  « 
dres  dans  la  basilique  de  Saint-Laurent-hors-des-Murs  ^ 

Le  Pape  était  si  impatient  de  jouir  de  sa  chapelle^  que 
le  Beato  se  fit  aider  de  son  élève  Benozzo  Gozzoli;  mais, 
sacrifiant  toujours  sa  vie  à  son  devoir,  et  croyant  travailler 
pour  Dieu  en  travaillant  pour  son  Vicaire,  il  ne  voulut 
pas  interrompre  ses  travaux  même  pendant  la  saison  des 
fièvres ,  plus  pernicieuses  au  Vatican  qu'ailleurs.  Sa 
santé  en  fut  altérée;  il  ne  fit  plus  que  languir  et  mourut 
peu  de  temps  après. 

*  Rio,  de  la  Poésie  chrétienne. 
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Dans  un  arrière-cabinet  de  la  galerie  du  Vatican ,  j'ai 
découvert  avec  bonheur  deux  petits  tableaux-miniatures 
que  notre  cher  peintre  béatifié  avait  fait  pour  Téglise  de 
Saint-Dominique  à  Pérouse.  On  les  a  réunis  dans  le 
même  cadre ,  et  il  faut  se  garder  de  mesurer  leur  mérite 
à  leur  dimension.  Ces  peintures  délicieuses  représentent 
plusieurs  traits  de  la  vie  de  saint  Nicolas  de  Bari,  évé- 
que  de  Myre. 

Voyez  le  saint,  nouveau-né,  tandis  qu'on  le  lave,  se 
dresser  de  lui-même  sur  ses  petits  pieds ,  et  lever  ses 
petites  mains  vers  le  ciel  pour  rendre  grâces  à  Dieu,  qui 
l'a  accordé  aux  prières  de  ses  parents.  Voici  une  char- 
mante scène.  Le  saint,  dans  sa  jeunesse,  raconte  la  lé- 
gende, se  leva  pendant  trois  nuits  consécutives  pour  je- 
ter, sans  être  vu ,  de  l'argent  par  la  fenêtre  d^un  brave 
soldat  qui  se  désespérait  de  ne  pouvoir  marier  ses  trois 
filles  faute  de  dot.  Le  tableau  est  coupé  en  deux  :  à 
droite ,  vous  voyez  Nicolas  jetant  l'argent  avec  précau- 
tion par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée ,  en  se  dressant 
sur  la  pointe  du  pied;  à  gauche,  voici  tes  trois  filles  du 
soldat  tranquillement  endormies  dans  leur  lit,  tandis 
que  le  père,  fort  intrigué ,  veille  et  guette  le  bienfaiteur 
inconnu. 

Dante  n'a  pas  oublié  cette  action  de  saint  Nicolas  : 

Esso  parlavaancor  délia  larghezza 
Che  fece  Nicolao  aile  pulcelle, 
Per  condurre  ad  onor  lor  gioTÎnezza. 
[Purti,,  \x.) 

Un  autre  «compartiment  représente  le  saint  délivrant 
miraculeusement  son  peuple  de  Myre  d'une  affreuse  fa- 
mine. 
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Vous  devinez  par  ces  quelques  mots  tout  ce  que  le 
pinceau  du  Beato  a  dû  faire  de  cette  scène. 

Son  élève  Benozzo  Gozzoli  a  ici  un  tableau  lillipu- 
tien en  forme  de  grada  di  aUare,  fort  intéressant,  qui 
représ^[ite  les  miracles  de  saint  Hyacinthe  de  Cracovie. 
Je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  de  la  Communion  de 
saint  Jérôme.  Quelle  résignation  céleste  !  quel  espoir 
céleste  plutôt  sur  la  figure  du  saint ,  dont  sainte  Paule 
agenouillée  baise  la  main!  Mais  pourquoi  est-il  ainsi 
tout  nu,  sous  ce  portique,  en  plein  vent?  Le  Beato  n'eut 
pas  commis  cette  faute.  Ce  n'en  est  pas  moins  un  su- 
blime tableau ,  et  il  fut  payé  soixante  écus.  H  avait  été 
peint  pour  Téglise  de  Saint  Jérôme  de  la  Charité.  Mais 
le  pauvre  Dominiquin ,  toujours  en  butte  à  la  jalousie 
de  ses  ennemis,  eut  la  douleur  de  voir  tout  le  monde 
critiquer  son  chef«d'œuvre.  11  douta  de  son  génie,  et  finit 
par  se  critiquer  lui-même.  Lies  moines,  voyant  cela, 
n'osèrent  pas  mettre  le  tableau  dans  leur  église,  et  le 
laissèrent  longtemps  au  grenier. 

J'aime  à  retrouver  au  Vatican  deux  grands  peintres 
français  :  Poussin  et  son  atroce  Martyre  de  saint  Erasme, 
à  qui  les  bourreaux  dévident  les  boyaux  sur  un  rouet , 
sujet  si  cher  à  Técole  espagnole,  et  rendu,  avec  gran* 
deur,  par  Poussin.  Je  poréfere  encore  le  martyre  des 
saints  Processe  et  Martinien,  geôliers  de  saint  Pierre  et 
de  Paul,  convertis  et  baptisés  par  les  Apôtres,  vigoureu- 
sement peint  par  notre  Pierre  Valentin ,  natif  de  Coulo- 
miers  en  Brie,  Momù  Vdentino,  comme  disent  les  Ita- 
liens ;  âève  de  Simon  Vouet,  il  vécut  longtemps  à  Rome, 
où  il  peignait  à  la  Caravage,  Une  nuit  qu'il  s'en  revenait, 
échauffé  par  une  orgie ,  il  ne  put^résister  à  la  tentation 
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de  se  baigner  dans  la  fontaine  de  la  place  del  Popolo ,  et 
il  mourut  des  suites  de  cette  innprudence. 

La  Vision.de  saint  Romuald,  par  André  Sacchi,  m'a 
rappelé  les  tableaux  de  notre  Lesueur.  Quelle  profon- 
deur d'extase  et  de  piété  dans  la  figure  de  ces  moines  ! 

Revenons  à  cette  école  mystique  du  Beato  et  du  Péru- 
gin,  dont  Raphaël  est  le  plus  éclatant  produit,  école  où 
règne  par-dessus  tout  cet  élément  que  M.  Rio  appelle 
séraphiqm,  élément  introduit  pour  la  première  fois  dans 
l'art  par  le  génie  chrétien. 

Le  Pérugîn  est  pour  moi  plus  que  le  maître  de 
Raphaël;  j'aime  pour  lui-même  cet  artiste,  calomnié  par 
Vasari,  qui  Taccuse  d'être  avare;  il  l'était  si  peu  qu'il  ne 
demandait  un  jour  en  paiement  d'une  fresque,  à  Pérouse, 
qu'une  omelette,  ima  frittata  ^  11  a  au  Vatican  la  Résur- 
rection de  Notre-Seigneur,  la  Vierge  sur  son  trône,  et 
trois  saints  très-expressifs  dans  un  même  cadre  :  saint 
Benoît  abbé,  sainte  Placide  en  extase,  et  sa  sœur  saint,e 
Flavie. 

Le  Pinturricchio,  digne  élève  du  Pérugîn,  a  orné  de 
fresques  trois  des  plus  intéressantes  églises  de  Rome, 
l'Ara-Cœli,  Sant'  Onofrio,  Sainte-Marie-du-Peuple.  Le 
Vatican  possède  de  lui  le  Couronnement  de  la  Vierge. 

Pérugin  !  Pinturricchio  !  Raphaël  !  glorieuse  tri- 
logie de  l'art  chrétien  !  Il  y  a  au  Vatican  un  délicieux 
tableau,  produit  de  la  collaboration  de  ces  trois  grands 
peintres;  je  voudrais  pouvoir  le  vokr  en  sûreté  de  con- 
science. C'est  le  Presepio  délia  Spineta,  ainsi  nommé 
parce  qu'il  fut  peint  pour  les  Mineurs  réformés  de  la 

*■  MartoUi,  cité  par  Rio.  ^ 
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Spinela,  près  de  Todi.  Le  sujet  est  l'arrivée  des  Mages  à 
la  sainte  crèche  de  Bethléem.  On  croit  que  le  Pérugin  a 
composé  Tordonnance  du  tableau,  et  peint  au  premier 
plan  TEnfant-Jésus  couché  par  terre,  la  Vierge,  saint  Jo- 
seph et  plusieurs  anges  qui  adorent;  les  deux  en  tunique 
flottante  de  couleur  violette  doivent  être  de  la  main  de 
Raphaël,  ainsi  que  Tarrivée  des  rois  dans  le  lointain  à 
travers  un  gracieux  paysage.  Pinturricchio  s'est  chargé 
de  la  Gloire;  ce  sont,  dans  le  ciel,  trois  anges  délicieux, 
balancés  mollement  sur  leurs  ailes  avec  leurs  manteaux 
étendus;  on  croit  leur  entendre  chanter  le  Gloria  in 
eœcelsis. 

Quoiqu'exécutée  par  trois  pinceaux  différents,  cette 
peinture  offre  une  incroyable  unité  d'exécution;  c'est 
que  les  trois  peintres  avaient  le  même  cœur,  la  même 
pensée  ,  la  même  foi  ;  triple  chef-d'œuvre,  triple  génie, 
admirable  trinité  de  l'art  catholique  arrivé  à  sa  per- 
fection ! 

Voici  pour  le  bouquet  deux  infiniment  petits  et  deux 
infiniment  beaux  de  Raphaël  ;  les  Mystèbes,  la  Saluta- 
tion angélique,  l'Adoration  des  rois,  la  Présentation  au 
Temple ,  et  surtout  les  trois  Vertus  théologales  , 
peintes  en  clair-obscur  par  le  Sanzio  dans  sa  première 
jeunesse.  Ces  trois  petites  figures  en  grisaille  représen- 
tent LA  Foi,  l'Espérance,  la  Charité  ;  rien  de  plus 
parfait  n'est  sorti  de  la  main  deVUrbinate. 

Les  premiers  chrétiens  aimaient  à  donner  à  leurs  filles 
les  noms  de  ces  trois  vertus.  Trois  sœiirs  appelées  Fides, 
Spes  y  Caritas  ',  obtinrent  à  Kome  la  couronne  du  mar- 

*  Nunc  manent  tria  hsec  Fides,  Spes,  Caritas^  major  autem  horum  est 
caritas.  (S.  Paul.) 
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tyre  dans  la  persécutioa  d'Adrien  ^  Ces  trois  chrétiennes 
qui  moururent  en  justifiant  leurs  noms,  valent  bien, 
à  mon  avis,  le  groupe  antique  des  trois  Grâces.  On 
retrouve  dans  les  épitaphes  des  catacombes,  plusieurs 
autres  noms  empruntés  aux  Vertus  théologales,  entr^au- 
tres  celui-ci,  dans  le  cimetière  de  Saint*Calixte  : 

SPES  IN  DBO 

IN   D. 

STEPHANIS 

ESPÉRANCE  EN  DIEU,  EN  DIEU  COURONNEE. 

^  Le  tre  sorellc  sono  notate  nelle  antichi  lapidi  di  S.  Silvestro  in  capite. 
(Mazzolari^  Diario.) 
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LA  FARNÉSINE  ET  LA  MINERVE. 


A  JULES  YIBERT. 


10  janvier. 

Passons  le  pont  Saint-Ânge,  saluons  Saint-Pierre  et 
Sant'  Onofrio;  enfilons  la  longue  et  solitaire  rue  de  la 
Lungara  ;  laissons  de  côté  VOrto  Botanico^  qui  n^est  pas 
de  notre  compétence ,  et  le  lourd  et  imposant  palais 
Salviaii^  florentin  d'architecture  et  de  nom.  Voici  à 
droite  le  palais  Corsini ,  et  à  gauche  le  Palazzino  de  la 
Farnésine,  petit  de  taille,  mais  charmant  et  décoré  du 
haut  en  bas  par  le  Sanzio.  Cest  le  banquier  Agostino 
Chigi  qui  le  fit  construire  en  1512,  par  Baldazzarre  Pe- 
ruzzi^  pour  recevoir  Léon  X  et  sa  cour.  11  donna  à  ses 
convives  un  plat  de  langues  de  perroquets,  et  fit  jeter, 
après  le  repas,  toute  sa  vaisselle  d^or  et  d^argent  dans 
le  Tibre,  afin  qu'elle  ne  servit  plus  à  fuersonne.  Chigi 
n'estimait  son  palais  que  parce  qu'il  était  peint  par  Ra- 
phaël. Chose  remarquable  !  en  Italie  Vargent  même  est 
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artiste.  Les  banquiers  florentins,  les  marchands  véni- 
tiens ,  ont  protégé  et  encouragé  les  arts  plus  que  per- 
sonne. Le  dernier  des  banquiers  romains ,  Torlonia ,  a 
élevé  un  charmant  palais  décoré  de  fresques  modernes. 
C'est  ennoblir  Targent  que  de  le  vouer  à  l'art.  La  Far- 
nésine  est  aujourd'hui  au  roi  de  Naples,  héritier  des 
Farnèse  ;  il  y  loge  les  jeunes  artistes  napolitains  qu'il 
entretient  à  Rome.  Vous  savez  ce  qu'on  voit  ici  :  tout  est 
plein  du  souvenir  de  Raphaël  et  de  la  Fomarina.  C'est 
le  Triomphe  de  Galathée  ;  c'est  le  poème  de  l'Amour  et 
de  Psyché  mis  en  action.  Raphaël  s'est  fait  Grec  ;  on  di- 
rait des  fresques  retrouvées  d'Apelle  et  de  Zeuxis  ;  mais 
en  se  faisant  Grec  il  s'est  fait  païen ,  et  pour  lui  c'est 
descendre.  Je  ne  reconnais  plus  ici  le  peintre  des  ma- 
doues,  rélève  du  Pérugin  et  du  Reato. 

Croyez-vous  à  l'authenticité  de  la  Carte  de  Visite  de 
Michel-Ange,  de  cette  tête  colossale  dessinée  au  char- 
bon sur  le  mur  et  laissée  par  lui  en  l'absence  de  Da- 
niel de  Volterre  ?  Le  palais  de  la  Farnésine  est  fort  dé- 
labré ;  le  jardin  ne  l'est  pas  moins ,  mais  la  nature  y 
prend  sa  revanche.  On  y  trouve  un  bois  d'orangers  sous 
lesquels  on  a  planté  des  choux  et  des  broccoli.  Utile  dulci! 
souvenir  de  la  simplicité  républicaine  *de  Cincinnatus 
et  de  Fabribius.  Ce  jardin  s'étend  jusqu'au  Tibre;  là  on 
a  une  jolie  vue,  un  petit  tableau  tout  fait,  dont  le  fond 
est  occupé  par  le  château  Saint-Ange  ;  puis,  au  delà  du 
Tibre,  l'église  de  Saint-Jean  des  Florentins,  les  débris 
des  piles  du  Pont  triomphal ,  et  le  cours  tortueux  du 
Tibre  jaune,  bordé  de  maisons  pittoresques  qui  se  sus- 
pendent sur  les  flots. 

Vous  me  trouverez  bien  froid  devant  les  chefs-*d'œuvre 
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de  la  Farnésine.  Vous  aimez  Raphaël  tout  entier;  c  est 
pour  vous  le  seul  peintre  dont  on  voudrait  avoir  (ait  tous 
les  ouvrages  sans  exception.  Pour  moi,  je  distingue.  Le 
peintre  d'Urbin  est  parfois  moitié  ange,  moitié  génie 
mythologique.  Je  n'aime  et  n'estime  en  lui  que  Tange. 
Il  a  peint  ici  un  conte  d'Apulée  et  de  Lafontaine  ;  j'avoue 
que  je  le  préfère  quand  il  s'inspire  de  l'Evangile  et  de 
la  Divine  Comédie. 

En  revenant  passons  à  l'église  de  Sainte-Marie-des- 
Martyrs  (le  Panthéon) ,  pour  saluer  le  tombeau  de  Ra- 
phaël ' .  Il  ordonna  dans  son  testament  de  prendre  sur 
ses  biens  de  quoi  restaurer  dans  cette  église  une  des  cha- 
pelles à  niche  en  tabernacle  qui  en  ornent  la  circonfé- 
rence ,  et  d'assigner  pour  son  entretien  une  rente  an- 
nuelle, dont  fut  grevée  une  de  ses  maisons,  qu'on 
montre  encore  à  Rome ,  via  Degli  Coronari.  11  fut  en- 
terré au-dessous  de  l'autel  où  Te  sculpteur  Lorenzo  Lotti, 
son  ami ,  éleva  la  grande  statue  de  Vierge  appelée  la 
Madona  del  Sdsso.  Le  Sanzio  repose  à  côté  de  la  nièce 
du  cardinal  Bibiena ,  sa  fiancée ,  qui  le  précéda  de  trois 
mois  dans  la  tombe.  Le  cardinal  Bembo  lui  fît  cette  épi- 
taphe  un  peu  recherchée  : 

nie  hic  est  Raphaël  timuit  quo  sospite  Tinci 
Reram  magna  parens  et  moriente  mori  ; 

On  a  heureusement  traduit  ce  distique  en  italien  : 

Questi  è  quel  Raffael  oui  vivo  \iuta 
Esser  temeo  natura  e  morto  estinta. 

*  Quatremère  de  Quincy,  dans  sa  Vie  de  Raphaël,  cite  des  preuves  as- 
sex  fortes  qui  coatrediseai  l'opinion  accréditée  sur  la  cause  de  la  mort  du 
Sanzio.  \\  mourut  dans  les  sentiments  les  plus  chrétiens,  le  7  avril  1520. 
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J'ai  essayé,  à  mon  tour,  mais  sans  succès ,  de  vous  le 
traduire  en  vers  français.  Devinez  si  vous  pouvez. 

Voulez -vous  venir  avec  moi  faire  un  pèlerinage  à  la 
tombe  d^un  autre  peintre  qui  me  touche  encore  plus  que 
celle  de  Raphaël.  Entrons  dans  Téglise  de  Sainte-Marie- 
sur-Minerve ,  en  passant  par  le  grand  cloître  des  Domi- 
nicains. C'est  une  belle  et  noble  église  du  quatorzième 
siècle ,  la  seule  à  Rome  qui  rappelle  le  style  ogival  à  ses 
Voûtes  et  dans  son  chœur.  C'est  un  gothique  mélangé  de 
grec  et  de  romain,  surtout  sur  les  autels.  Mais  les  Domi- 
nicains, sous  le  gouvernement  du  P.  Jandel  et  l'in- 
fluence française  introduite  à  Rome  par  Lacordaire  et  ses 
disciples ,  ont  enfin  compris  le  goticismo ,  comme  dit  Al- 
fieri ,  parlant  avec  mépris  de  notre  architecture  gothi- 
que. Les  Frères-Prêcheurs  font  en  ce  moment  réparer 
la  Minerve  de  fond  en  comble,  dans  le  style  de  l'église 
et  suivant  nos  procédés.  On  peint  les  voûtes  or  et  bleu  ♦ 
comme  à  Paris  nos  Saint-Germain  d'Auxerre  et  des 
Prés.  J'ai  du  bonheur  à  retrouver  à  Rome  Tintelligence 
et  la  réhabilitation  de  notre  grand  et  cher  art  ogival , 
l'art  français  par  excellence.  Les  Romains  en  sont  tout 
ébahis  ^ 

L'église  est  si  encombrée  d'ouvriers  qu'à  peine  pou- 
vons-nous voir  ce  qu'elle  a  d'intéressant ,  les  tombeaux 
de  Léon  X  et  de  sainte  Catherine  de  Sienne ,  et  le  Christ 
triomphant  de  Michel-Ange,  dont  la  réputation  alla  jus- 

1  «  Il  faut  aux  pontifes  et  aux  architectes  quelque  combinaison  nouvelle 
qui  se  prête  et  s'adapte  à  toutes  les  nouvelles  richesses  de  l'esprit  catho- 
lique :  ils  la  trouvent  en  suivant  ces  colonnes  qui  s  élèvent  vis-à-vis  Tune 
de  Tautre,  dans  la  basilique  chrétienne^  comme  des  prières  qui^  en  se  ren- 
contrant devant  Dieu,  s'inclinent  et  s'embrassent  comme  des  sœurs  :  dans 
cet  embrassement  ils  trouvent  l'ogive.  »  (Montalembert.) 
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qu'à  François  I",  qui  écrivit  cette  lettre  au  grand  ar- 
tiste : 

«  Sieur  Michel-Angelo  , 

«  Pour  ce  que  j'ai  grand  désir  d'avoir  quelques  be* 
songnes  de  votre  ouvrage,  j'ai  donné  charge  à  l'abbé  de 
Saint-Martin  de  Troyes  (François  Primatice) ,  présent 
porteur  que  j 'envoyé  par-delà,  d'en  recouvrer,  vous 
priant ,  si  vous  avez  quelques  choses  excellentes  faites  à 
son  arrivée ,  les  lui  vouloir  bailler ,  en  les  vous  bien 
payant ,  ainsi  que  je  lui  ai  donné  charge ,  et  davantage 
vouloir  être  content  pour  l'amour  de  moi  qu'il  oAoUe  le 
Christ  de  la  Minerve  et  la  Notre-Dame  de  la  Fèbre,  afin 
que  j'en  puisse  aorner  l'une  de  mes  chapelles  comme 
de  choses  qu'on  m'assure  être  des  plus  exquises  et  excel- 
lentes en  votre  art. 

a  Priant  Dieu ,  sieur  Michel-Ange ,  qu'il  vous  ait  en 
sa  garde. 

«  Escrit  à  Saint-Germaio-en-Laye  ^  le  6iii  jour  de 
février  mil  cinq  cent  et  quarante*$ix. 

«  Signé  :  François. 

«  Signé  :  Laubepine.  » 

Voici  un  Christ  du  Giotto,  une  Annonciation  de  Be- 
nozzo  Gozzoli,  un  Saint-Thomas  d'Aquin  attribué  au 
Beato,  qui  a  peint  aussi  la  Madonna  del  Rosario,  au- 
dessus  de  l'autel  de  Sainte-Catherine  de  Sienne.  Le 
Beato  !  c'est  encore  pour  lui  que  nous  venons  ici  ;  cher- 
chons son  tombeau  à  travere  les  décombres  et  les  ou- 
vriers. A  gauche  du  chœur ,  après  le  Christ  de  Michel- 
Ange  ,  dans  un  large  couloir  qui  mène  à  une  porte  de 
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sortie ,  voyez  à  votre  gauche  cette  simple  pierre  tom- 
bale ,  enchâssée  verticalement  dans  le  mur  ;  le  moine- 
peintre  y  est  grossièrement  sculpté  en  bas-relief,  dans  sa 
robe  de  Dominicain ,  les  mains  jointes,  la  tête  inspirée , 
la  bouche  entr^ouverte  pour  prier,  tel  qu'il  fut  pendant 
sa  vie^  tel  qu'il  fut  surtout  à  Theure  de  sa  mort.  Il  mou- 
rut ici ,  au  couvent  de  la  Minerve ,  à  l'âge  de  soixante- 
huit  ans.  A  ses  pieds  on  lit  ces  mots  :  Hic  jaeet  venerabi'- 
lis  pictar  Fr.  F.  de  Flo.  Ordinis  prwdicat.  1455.  Et 
au-dessus  cette  épitaphe  : 

Non  mibi  sit  laudi^  quod  eram  Telut  aller  Apelles^ 
Sed  quod'lucra  tais  omnia^  Ghriste^  dabam  : 

Altéra  nam  terris  opéra  exstant,  altéra  cœlo  ; 
Urbs  me  Joannem  flos  tulit  ^Etruriae  * . 

Né  en  1387  à  Mugello  près  Florence,  il  prit  à  vingt- 
et-un  ans,  à  Fiesole,  l'habit  de  Saint-Dominique  : 
tt  Frère  Angélique,  dit  Vasari,  eût  pu  vivre  commo- 
dément dans  le  siècle ,  et  en  outre  de  son  héritage ,  ga- 
gner ce  qu'il  aurait  voulu  avec  l'art  qu'il  avait  cultivé 
dès  sa  jeunesse  ;  mais  pour  son  repos  et  sa  satisfaction 
personnelle,  étant  d'un  caractère  doux  et  posé,  et  vou- 
lant avant  tout  pourvoir  au  salut  de  son  âme ,  il  pré- 
féra se  faire  religieux  dans  l'Ordre  des  Frères-Prêcheurs. 
Si  l'on  peut  en  effet  servir  Dieu  dans  tous  les  états , 
il  est  néanmoins  des  âmes  pour  qui  un  cloître  vaut 
mieux  que  la  vie  du  siècle  pour  le  salut.  Frère  Angéli- 
que se  fit  moine  sans  renoncer  à  sa  vocation  non  moins 

^  Qu'on  ne  me  loue  pas  de  ce  que  j'ai  peint  comme  un  autre  Apelle^ 
mais  de  ce  que  j'ai  donné  tout  ce  que  je  gagnais  à  tes  pauvres,  ô  Christ! 
J'ai  travaillé  pour  le  ciel  en  même  temps  que  pour  la  terre;  je  m^appe- 
lais  Jean  ;  la  ville  qui  est  la  fleur  de  l'Étrurie  a  été  ma  Patrie. 
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décidée  pour  la  peinture,  conciliant  ainsi  le  soin  de  son 
bonheur  éternel  avec  Tacquisition  d'une  éternelle  re- 
nommée sur  la  terre.  » 

M.  Rio  remarque  que  Vasari ,  dans  son  enthousiasme 
pour  le  Beato ,  va  jusqu'à  dire  qu'un  talent  aussi  supé- 
rieur et  aussi  extraordinaire  ne  pouvait  et  ne  devait  être 
que  le  partage  de  la  plus  haute  sainteté ,  et  que  pour 
réussir  dans  la  représentation  des  sujets  religieux  et 
saints,  il  fallait  que  l'artiste  fût  religieux  et  saint  lui- 
même  *.  «  La  componction  du  cœur,  ajoute  M.  Rio, 
ses  élans  vers  Dieu ,  le  ravissement  extatique ,  l'avant- 
goût  de  la  béatitude  céleste ,  tout  cet  ordre  d'émotions 
profondes  et  exaltées  que  nul  artiste  ne  peut  rendre 
sans  les  avoir  préalablement  éprouvées ,  furent  comme 
le  cycle  mystérieux  que  le  génie  de  Frère  Angélique 
se  plaisait  à  parcourir,  et  qu'iï  recommençait  avec  le 
même  amour  quand  il  l'avait  achevé,  i» 

Michel-Ange  en  voyant  son  tableau  de  TAnnonciation 
à  Fiesole,  s'écria  qu'un  homme  n'avait  pu  faire  ces  figu- 
res là  qu'après  les  avoir  vues  dans  le  ciel. 

Eugène  IV,  s'apercevant  que  l'àme  du  moine-peintre 
valait  encore  mieux  que  son  pinceau ,  lui  offrit  l'arche- 
vêché de  Florence,  sa  patrie.  ((C'était,  dit  le  P.  Lacor- 
daire ,  une  récompense  quelquefois  accordée  dans  ces 
temps-là  et  dans  les  temps  antérieurs  à  de  semblables 
mérites  :  on  ne  croyait  pas  qu'un  peintre  ou  un  archi- 
tecte chrétien  fût  moins  digne  de  l'épiscopat  qu*un  pré- 
dicateur ,  les  uns  et  les  autres  disant  les  mêmes  choses 

*  Ce  qui  étonnait  le  plus  Vasari,  c*était  la  douceur  du  Beato  :  Jamais^ 
dit-il,  on  ne  surprit  en  lui  un  mouvement  de  colère,  ce  qui  me  paraît 
incroyable  ;  il  che  è  grandiasimn  cosa  e  mi  pare  impossibile  a  credere. 
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avec  la  même  foi  daus  des  arts  différents.  »  Mais  Frère 
Angélique  refusa,  et  désigna  un  religieux  de  son  Ordre 
qui  fut  fait  archevêque,  et  devint  saint  Ântonin.  Un  ma- 
tin que  le  pape  Nicolas  V  Tadmit  à  sa  table,  le  Beato  se 
fit  scrupule  de  manger  de  la  viande  sans  la  permission  du 
prieur,  oubliant  dans  sa  naïve  obéissance,  que  Fautorité 
du  Pontife  pouvait  Ten  dispenser.  Jamais  il  ne  recevait 
de  commandes  sans  Tordre  du  prieur ,  jamais  il  ne  sti- 
pulait de  prix  pour  ses  œuvres ,  et  il  donnait  aux  pau- 
vres tout  ce  qu'il  recevait. 

tt  Enfin ,  dit  Vasari ,  les  saints  qu'il  a  représentés  ont 
un  air  de  sainteté  qu'on  ne  retrouve  chez  aucun  autre 

artiste ils  semblent  tous  peints  de  la  main  d'un  ange 

et  d'un  saint,  comme  ils  le  sont  en  effet,  car  c'était  un 
ange  que  ce  bon  religieux,  et  c'est  à  grande  raison 

qu'on  l'a  appelé  Frère  Jean  V Angélique Sa  vie  fut  si 

pure  et  si  sainte ,  et  il  aimait  tant  les  pauvres,  que  je 
ne  doute  pas  que  son  âme  ne  soit  maintenant  au  ciel  ^  » 

^  1  santi  che  egli  dipinse,  hanno  più  aria,  e  somiglianza  di  Santi,  cbe 
quelli  di  qualunque  altro....  par  che  sia  di  mano  di  un  santo,  o  d*un  an- 
gelo,  corne  sono  ;  onde  a  gran  ragione  fu  sempre  chiamato  questo  da  ben 

religioso  :  Fra  Giovanni  Angelico puramente  e  santamente  vivendo 

fu  de'  poveri  tanto  amico,  quanto  penso,  che  sia  ora  Tanima  sua  nel  cielo. 
(Voir  la  lettre  XXX  intitulée  :  Un  nouveau  Frà  Angelico,) 
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La  guerre,  Tagriculture ,  le  droit,  c^étaient  là  les 
arts  aimés  et  pratiqués  par  Rome  antique  :  soldat,  juri* 
consulte,  laboureur,  voilà  les  seuls  titres  que  le  Romain 
trouvait  dignes  de  lui.  Aux  Grecs  et  aux  esclaves  les 
beaux-arts ,  le  commerce  et  Tindustrie  ! 

Ezcudent  alii  spirantia  moUiùs  sera 

Tu  regere  împerio  populos^  Romane^  memeDto. 

<i  Le  propre  du  génie  romain ,  ce  qu'il  ne  dut  qu'à 
lui-même  et  au  vieux  Latium  où  il  naquit ,  ce  fut  le 
sens  pratique  du  juste ,  Tinstinct  du  droit.  Le  droit  se 
constituait  par  la  jurisprudence  ;  Téloquence  le  défen- 
dait au  dedans;  les  armes  l'imposaient  au  dehors  :  toute 
Texistence  des  vieux  Romains  était  renfermée  dans  ce 
cercle  *.  » 

*  Ozanam,  Dante  et  la  philosophie  catholique. 
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Je  regrette  de  n'avoir  pu  étudier  avec  vous  le  droit 
romain  à  Rome;  quel  intérêt  historique  aurait  embelli 
cette  étude  entreprise  sur  le  sol  classique  du  droit  !  quel 
plaisir  vous  auriez  eu,  en  parcourant  avec  moi  le  Vatican, 
à  voir  la  salle  des  Stanze  de  Raphaël,  qu'on  appelle  la 
Signalura,  parce  que  c'est  ici  que  les  Souverains-Pon- 
tifes rédigeaient  et  signaient  les  brefs  qui  régissaient  le 
monde  catholique  ;  à  ce  grand  acte  de  la  papauté  devaient 
présider  la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Littérature  et  la 
Jurisprudence;  ces  trois  dernières  servant  d'entourage  à 
la  première. 

Voici  d^abord  Moïse  qui  porte  à  son  peuple  les  lois  de 
Dieu;  voici  le  Jugement  de  Salomon.  Raphaël  a  peint 
ici  le  droit  civil  et  le  droit  canonique,  l'un  personnifié 
par  Justinien  ,  l'autre  par  Grégoire  IX ,  qui  présente  les 
Décrétales.  Jus  suum  unicuique  tribusns,  crient  des  pe- 
tits enfants  à  la  Jurisprudence ,  qu'un  génie  éclaire 
avec  le  flambeau  de  la  Prudence  pendant  qu'un  an- 
tre lui  présente  un  miroir,  symbole  de  la  Science.  La 
Force  s'appuie  sur  un  lion  et  la  Tempérance  tient  un 
frein  à  la  main.  La  Jurisprudence  a  deux  visages,  sym- 
bole de  la  connaissance  du  passé  et  du  présent. 

Le  Sanzio  a  représenté  Justinien  remettant  le  Digeste 
aux  célèbres  jurisconsultes  de  son  temps.  L'empereur 
législateur  semble  répéter  ces  vers  que  Dante  lui  prête 
au  chant  vi  du  Paradis  :  a  Je  suis  Justinien,  qui,  par 
l'inspiration  divine,  ai  retranché  des  lois  l'inutile  et  le 
superflu  :  » 

.....  Sou  Giuatimaao 
Che,  per  Yoler  del  primo  amor  ch'  io  sento., 
D'  enlro  aile  leggi  trassi  il  troppo  e  il  i^ano. 
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Je  ne  vous  dirai  pas  que  Rome  ressemble  k  Paris, 
comme  roui  fait  certains  voyageurs,  comparant  la  Seine 
au  Tibre,  File  de  la  Cité  à  File  de  San-Bartolomeo ,  le 
Louvre  au  Vatican ,  et  le  dôme  des  Invalides  au  dôme 
de  Saint-Pierre.  Mais ,  ce  que  je  puis  vous  assurer  avec 
un  légitime  orgueil,  c'est  qu'aucun  des  arcs  de  triomphe 
romains ,  ni  celui  de  Titus ,  ni  celui  de  Constantin ,  ni 
celui  de  Septime-Sévère ,  ne  valent ,  comme  grandiose 
et  comme  position,  notre  arc  de  TÉtoile.  Il  ne  manque 
à  ce  dernier  qu'une  chose  qu'il  aura  un  jour  :  c'est  le 
sceau  du  temps,  la  teinte  des  années,  la  majesté  de  la 
vieillesse. 

Je  viens  de  visiter  à  fond  mon  voisin  le  Panthéon  de 
Rome ,  et  je  puis  vous  le  faire  comparer  à  votre  voisin 
le  Panthéon  de  Paris. 

Le  Panthéon  d' Agrippa,  demeuré  complet,  est  le  plus 
beau  temple  de  l'antiquité  romaine.  Auguste  en  ayant 
refusé  la  dédicace,  Agrippa,  faute  de  mieux,  le  consacra 
à  tous  les  dieux  : 

Mais  sur  trois  mille  dieux  pas  un  pour  l'infortune  ! 

(A.  Soumet.  — Le  Gladiateur,] 

La  forme  convexe  du  Panthéon  représente  à  merveille 
le  ciel.  L'ouverture  de  la  voûte,  par  où  le  temple  se- 
claire ,  offre ,  par  sa  forme  sphérîque  et  son  élévation , 
une  belle  allégorie  de  la  lumière  éternelle  qui  d'en  haut 
vient  illuminer  tout  homme  venant  en  ce  monde.  On  est 
frappé  en  y  entrant  de  cet  œil  sublime  de  la  voûte  ,  œil 
cyclopéen  toujours  ouvert,  comme  l'œil  de  Dieu  sur 
le  monde.  Le  jour  on  y  voit  briller  le  soleil  et  courir  les 
nuages;  la  nuit  la  lune  y  épanche  sa  lumière  ;  quand  il 
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pleut ,  la  pluie  y  tombe  à  grand  bruit  au  centre  du  pavé 
creusé  en  bassin ,  ce  qui  donne  à  Teau  un  écoulement 
^uterrain.  On  y  entend  parfois  la  messe  en  parapluie. 

L'Église  romaine,  par  droit  de  conquête  légitime,  a 
transféré  à  Tusage  de  son  culte  plusieurs  temples  et 
une  foule  de  pierres,  de  marbres,  d'ornements  du  paga- 
nisme qui  restent  comme  les  glorieux  trophées  de  sa 
victoire*.  L'édifice  central  de  l'idolâlrie,  le  Forum  de 
tous  les  cultes ,  le  Panthéon ,  tel  qu'un  vieux  pécheur 
endurci ,  s'est  pourtant  converti ,  et ,  dans  cette  conver- 
sion monumentale ,  la  Providence ,  qui  peint  avec  les 
choses  comme  nous  avec  les  couleurs ,  qui  sculpte  ses 
pensées  avec  les  matériaux  des  sièdes,  a  voulu  nous 
offrir  l'emblème  le  plus  imposant  de  la  transformation 
de  Rome  païenne  en  Rome  chrétienne  ^.  En  608,  Boni- 
face  IV  le  convertit  en  église ,  et  à  cette  occasîoa  fit  dé- 
poser sous  l'autel  principal  vingt-huit  chars  remplis  de 
reliques  de  martyrs ,  qu'il  avait  fait  recueillir  dans  les 
différentes  catacombes  de  Rome,  et  la  nouvelle  église 
fut  appelée  Santa  Maria  ad  Martyres.  Puis,  le  1"  no- 
vembre de  Tan  830,  Grégoire  IV,  en  dédiant  aussi  ce 
temple  à  tous  les  saints,  ordonna  que  dans  tout  le  monde 
catholique  on  célébrerait,  tous  les  ans  et  le  même  jour, 
une  fête  qui  s'appellerait  la  Toussaint. 

Le  temple  de  tous  les  dieux  devenu  Téglise  de  to«s 
les  saints,  quelle  sublime  métamorphose!  Je  vous  rap- 
pelle à  ce  sujet  les  belles  pages  que  le  comte  do  Maistre 
a  consacrées  au  Panthéiim  à  la  fin  de  son  Livre  du  Pape; 

1  Voir  rintéressant  ouvrage  de  Marangoni  intitulé  :  Délie  cose  gentiles 
che  e  profane  trasportate  ad  tuo  délia  chiesa. 

*  Mgr  Gerbet.  Esçpiisse  de  Borne  chrétienne. 
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c^est  un  morceau  trop  beau  pour  être  passé  sous  silence, 
mais  trop  connu  pour  être  cité. 

Quand  Charles-Quint  vint  à  Rome  ,  il  monta  au  haut 
du  Panthéon,  et  gravit  les  cent  quatre-vingt-dix  mar- 
ches jusqu'à  Foeil  de  la  voûte.  De  là  il  contempla  la  Ville 
Eternelle ,  et  j'aime  à  croire  qu'il  éprouva  quelques  re- 
mords de  l'avoir  livrée  aux  bandes  luthériennes  du  con- 
nétable de  Bourbon.  Un  jeune  gentilhomme  romain , 
nommé  Cresceuzi,  qui  servait  de  guide  à  l'empereur,  rê- 
vait de  son  côté  au  sac  de  Rome ,  et  pour  venger  sa  pa- 
trie ,  il  eut  un  instant  la  tentation  de  précipiter  le  mo- 
narque espagnol  par  l'ouverture  centrale.  Il  l'avoua  le 
soir  même  à  son  père.  —  Mon  fils ,  lui  dit  le  vieux  Ro- 
main, ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on  fait  et  qu'on  ne  dit 
pas  '. 

*  Cervantes,  dans  Don  Quichotte  (2*  partie,  ch.  vin),  raconte  un  peu 
différemment  cette  aventure  ;  le  chevalier  de  la  Triste-Figure^  dans  un 
de  ses  délicieux  dialogues  avec  Sanctio,  explique  à  son  écuyer  combien 
l'envie  de  faire  parler  de  soi  est  extraordinaire  ;  il  lui  cite  Ërostrate  et 
ajoute  :  mais  vous  ne  serez  pas  fâché  d'entendre  ici  cette  admirable  langue 
e^gnole  :  «  Tambien  alude  a  esto  lo  que  sucedio  al  grande  emperador 
Carlo  Quinto  con  un  caballero  di  Roma.  Quiso  ver  el  emperador  aquel 
famoso  templo  de  la  Rotunda^  que  en  la  antigûedad  se  Uamo  el  templo 
de  todos  los  dioses,  y  ahora  con  mejor  vocacion  se  llama  de  todos  los 
santos,  y  es  el  ediûcio  que  mas  entero  ^a  quedado  de  los  que  alzo  la  gen- 
tiiidad  en  Roma,  y  es  el  que  mas  conserva  la  fama  de  la  grandiosidad  y 
magnificencia  de  sus  fundadores  :  el  es  de  hechura  de  una  média  naranja, 
grandisimo  en  extremo,  y  esta  muy  claro  sin  entrarle  otra  luz  que  la 
que  le  concède  una  ventana,o  por  mejor  decir,  claraboya  redooda  que  esta 
en  su  cima,  desde  la  cnal  mirando  el  emperador  el  edificio^  estaba  con  el 
y  a  su  Iftdo  un  caballero  romano  declarandole  los  primores  y  sutilexas  ^e 
aqueUa  gran  maquina  y  mémorable  arquitectura,  y  habiendose  quitado 
de  la  claraboya  dijo  al  emperador  :  Mil  veces,  sacra  magestad,  me  vino 
deseo  de  abrazarme  con  vuestra  mageBtad,  y  arrojarme  de  aqueUa  cla- 
raboya abiyo  por  dejar  de  mi  fama  eterna  eii  el  mundo.  Yo  os  agradez- 
co,  respondio  ei  emperador,  el  no  haber  puesto  tan  mal  peusamiento  en 
efeto,  y  de  aqui  adelante  no  os  pondre  yo  en  ocasion  que  vdvais  a  hacer 
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Après  le  Panthéon  d' Agrippa,  parlons  du  Panthéon 
de  Soufflot.  A  Rome ,  le  temple  des  dieux  devient  logi- 
quement le  temple  des  saints  ;  à  Paris ,  de  Téglise  des 
saints  on  a  fait  le  temple  des  dieux.  Et  de  quels  dieux 
encore?  Les  divinités  immondes  et  féroces  des  philoso- 
phes et  des  révolutionnaires.  Le  culte  de  Marat  !  J'aimais 
encore  mieux  le  culte  de  Néron  ;  il  était  infâme,  mars 
non  ignoble  et  fangeux.  O  cor  Jesu,  6  cor  Marat,  orate 
pro  nobisy  hurlaient  à  ses  funérailles  les  sales  fanatiques 
du  vétérinaire  du  comte  d'Artois.  On  n'a  rien  vu  de  plus 
dégoûtant  dans  Rome  antique ,  et  elle  avait  l'excuse 
d'être  païenne.  Et  quelles  autres  divinités  moins  indi- 
gnes renfermait  le  Panthéon  parisien?  C'était  Voltaire 
qui  voulait  écraser  I'Infamie;  c'était  Rousseau  qui  défen- 
dait de  parler  de  Dieu  aux  enfants  ;  c'était  Mirabeau  qui 
s'écriait  un  jour  :  Il  faut  décatholiser  la  France. 

Je  viens  de  lire  dans  les  mémoires  du  cardinal  Pacca, 
ce  curieux  passage  sur  son  séjour  à  Paris  : 

((  Des  Tuileries  nous  allâmes  visiter  Tancienne  église 
de  Sainte-Geneviève ,  déclarée  Panthéon  par  l'Assemblée 
nationale,  qui  Favàit  choisie  pour  servir  de  tombeau  aux 
chefs  de  la  faction  philosophique ,  et  à  tous  ceux  qui , 
dans  ce  temps  de  délire  et  de  vertige ,  se  distinguaient 
par  leurs  excès  fanatiques.  Les  restes  de  Mirabeau  et  de 
Marat  y  pourrissaient  à  côté  des  ossements  de  Jean-Jac- 
ques et  de  Voltaire  ,  les  deux  coryphées  de  l'incrédulité 
moderne;  on  lisait  sur  le  fronton  :  Aux  grands  hommes 
la  Patrie  reconnaissante.  —  Plus  tard  ,  l'empereur  ren- 
dit un  décret  portant  que  les  maréchaux  de  France  et  les 

prufiba.  de  vuestra  lealtad,  y  asi  os  mando  que  jamas  me  haUeU  ni  efiteis 
doiide  yo  estuviere  ;  y  tras  estas  palabras  le  hizo  una  gran  merced.  » 
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membres  du  sénat  seraient  inhumés  dans  cet  édifice  ; 
et^  comme  presque  tous  les  cardinaux  se  trouvaient  alors 
à  Paris ,  où  Napoléon  voulait  établir  la  résidence  des  Pa- 
pes ,  il  décréta  que  le  même  honneur  serait  rendu  aux 
membres  du  Sacré-CoUége ,  fort  jaloux  sans  doute  de 
reposer  en  si  bonne  compagnie.  Les  cardinaux  Caprara, 
Erskine  et  Vinccnti ,  qui  moururent  dans  cette  capitale, 
y  furent  ensevelis.  Je  jetai  un  coup  d^œil  rapide  sur  les 
détails  de  cet  édifice ,  qui  ne  me  parut  pas  d*une  archi- 
tecture parfaite ,  et  je  me  bâtai  de  sortir,  pénétré  d^hor* 
reur  à  la  pensée  que,  si  je  finissais  mes  jours  à  Paris,  mes 
cendres  seraient  déposées  dans  ce  vestibule  de  Vetifer.  » 

Après  1830,  le  triste  Panthéon  de  Paris  orna  son 
fronton  d'un  certain  bas-relief  sculpté  par  David,  sculp- 
teur non  moins  démocrate  que  son  homonyme  le  peintre 
de  la  Révolution,  et  on  lui  cloua  de  nouveau  au  front 
son  menteur  écriteau  :  Aux  grands  hommes  la  patrie 
recannaissafUe !  Ingrate,  trois  fois  ingrate  patrie!  Ou- 
bliant sa  Jeanne-d'Arc  de^Nanterre  qui  la  sauva ,  pour 
donner  toute  sa  reconnaissance  aux  faux  grands  hommes 
qui  la  plongèrent  dans  Tabîme  des  révolutions  ! 

Aussi  nous  venons  d*apprendre,  par  les  journaux 
français,  avec  une  joie  ressentie  de  tous  les  chrétiens, 
qu'un  des  premiers  actes  de  notre  nouvel  empereur 
Napoléon  III  a  été  de  faire  du  Panthéon  de  Soufflet  ce 
que  Rome  chrétienne  a  fait  de  son  aîné  le  Panthéon 
d^Agrippa.  Voilà  enfin  le  culte  de  sainte  Geneviève  ré- 
tabli dans  son  église  aux  applaudissements  de  la  patrie 
reconnaissante. 

Maintenant,  me  demandez-vous  mon  avis  sur  l'archi- 
tecture des  deux  Panthéons?  Écrasé  par  l'exhaussement 

1  9 
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du  sol  y  ^toufle  par  des  échoppes  qui  ont  poussé  leur  sale 
végétation  autour  de  lui  comme  des  champignons  au 
pied  d'un  vieux  chêne ,  le  Panthéon  de  Rome  est  infé* 
rieur,  comme  emplacement,  à  son  confrère  de  Paris,  si 
noblement  posé  sur  la  montagne  qui  lui  sert  de  piédes- 
tal. Mais,  à  part  cela,  le  monument  de  Soufflot  est  infé- 
rieur à  Tautre.  Il  est  beau ,  mais  triste  et  froid ,  parce 
qu'il  est  en  pierre  nue,  sans  marbres  colorés,  sans  mo- 
saïques ,  sans  peintures  qui  le  réchauffent.  Je  le  donne- 
rais en  échange  de  la  moindre  de  nos  églises  ogivales. 
Nous  ne  pouvons  avoir  chez  nous  les  deux  plus  beaux 
ornements  de  l'architecture  grecque  et  romaine,  le  mar- 
bre et  le  soleil.  A  quoi  bon  alors  vouloir  imiter  le  Par- 
thénon  d'Athènes,  le  Panthéon  de  Rome?  Laissons,  tout 
en  les  admirant ,  le  grec  et  le  romain  à  la  Grèce  et  à  l'I- 
talie, et  restons  glorieusement  barbares  et  gothiques. 
L'art  ogival  est  l'art  français  par  excellence,  l'art  né  dans 
le  nord  de  l'Europe  \  Il  est  si  profondément  chrétien 
qu'aucun  architecte  n'a  eu  la  pensée  de  gothiser  uoe 
bourse  ou  un  théâtre;  nos  révolutionnaires  ont  porté 
Voltaire  et  Marat  au  Panthéon  ;  mais  ils  n'ont  pas  eu 
l'idée  de  les  mettre  à  Notro-Dame  de  Paris. 

1  On  a  prétendu  que  cet  art  vient  d'Orient;  mais  alors  pourquoi  Bome^ 
pourquoi  l'Italie,  qui  par  leur  position  se  rapprochent  d«  TOrient,  se  lui 
ont-«llfis  pas  emprunté  Vpgive  comme  elles  lui  empruntèrent  le  style 
bysantin? 
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CCU  •■  SBCCT,  aBASB   VICAïai  •■  OIABVmM. 

C*est  Oiateaiibriaiid ,  je  crois ,  qoi  a  dit  que  nos  égli- 
ses ogivales  y  avec  leon  piKers  en  forme  d*arbre  et 
leur  végétation  de  pierre  y  étident  des  souvenirs  et  des 
imitations  des  antiques  forêts  sacrées  de  la  Ganle»  et 
qoe  nos  évèqnes  et  nos  prêtres  étaient  des  droides  chré- 
tiens. A  qni  ce  titre  peot-il  mieox  convenir  qn'à  voos , 
le  pasteur  de  Dreux ,  Tantique  cité  druidique ,  dont  le 
nom  seul  rappelle  les  prêtres  gaulois ,  et  dont  les  habi- 
tants se  nomment  encore  les  druides  î 

César  y  dans  ses  inmtorfels  commentaires,  nous  dit 
que  c'était  à  Dreux ,  sur  la  frontière  du  pays  Ghartrain , 
que  les  druides  avaient  leurs  assemblées  annuelles,  et 
quMIs  élisaient  leur  souverain-pontife*.  Est-ce  en  sou- 

^  Hi  certo  anni  tempore  m  finitus  Canmtum,  qiue  regio  totius  GaUic 

média  habetur,  considiifit,  in  loco  consecrato His  aotem  omnibos 

dnridibas  pneest  anus, qui  summam  inter  eos  habet  auctoritatem.  ,L.  Yi.^ 
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venir  de^druides  que  le  diocèse  de  Chartres  est  resté  si 
gaulois  et  si  gallican? 

Pour  moi ,  jeune  Gaulois,  égaré  loin  des  forêts  pater- 
nelles sous  le  ciel  de  l'Italie,  je  me  plais  à  retrouver  h 
Rome  les  traces  de  nos  ancêtres.  La  race  gallique  était 
déjà  établie  depuis  deux  siècles  dans  la  haute  Italie, 
quand  elle  fondit  sur  Roqie.  Vaincus  à  la  bataille  d' Al- 
lia, les  Romains  furent  saisis  d'épouvante  et  de  déses- 
poir, a  Si  le  Brenn  avait  paru  en  ce  moment,  Rome,  vic- 
time résignée ,  aurait  tendu  le  cou  à  l'épée  gauloise ,  et 
ensevelie  sous  l'herbe  du  Palatin ,  n'eût  pas  laissé  de 
grandes  traces  dans  le  souvenir  des  hommes  ;  mais  occu- 
pés à  boire,  à  piller  et  à  se  réjouir ,  les  Gaulois  lui  lais- 
sèrent un  jour  de  répit  ;  c'était  assez  pour  son  salut  *.  » 
Le  sénat  et  les  restes  de  Tarmée*  romaine  s'enferment 
au  Gapitole.  Rome  est  abandonnée  aux  vainqueurs ,  ex- 
cepté par  quelques  pontifes  et  vieillards  consulaires,  qui 
attendent  les  Gaulois  sur  leurs  chaises  curules.  Nos  pè- 
res s'emparent  ainsi  de  Rome,  y  mettent  le  feu ,  et  assiè- 
gent les  derniers  des  Romains  bloqués  dans  le  Gapitole. 
Ayant  découvert  un  sentier  secret,  ils  escaladent  une 
nuit  ce  dernier  rempart  de  Rome,  et  c'était  fait  de  la 
Ville  Éternelle. 

Mais  il  y  avait  là,  par  malheur,  quelques-uns  de 
ces  chiens  qu'on  employait  à  la  garde  des  temples ,  et 
qui  étaient  couchés  devant  la  porte  de  celui  de  Jnnon ,  à 
côté  des  oies  consacrées  à  cette  déesse.  Pour  les  empê- 
cher d'aboyer  et  de  donner  l'alarme,  nos  pères  leur  lan- 
cèrent par-dessus  le  mur  quelques  morceaux  de  pain  , 

'  Mary  Lafon.  Rome  ancienne. 
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sur  lesquels  ils  se  jetèrent  avec  d'autant  plus  d'avidité  , 
qu'ils  mouraient  de  faim  depuis  le  siège  ;  mais  les  oies  , 
que  tenait  éveillées  le  même  besoin ,  accoururent  pour 
leur  disputer  cette  proie  avec  de  tels  battements  d'ailes , 
et  des  cris  si  éclatants ,  qu'en  un  clin  d'œil  toute  la  gar- 
nison fut  sur  pied.  Les  Romains  repoussent  les  Gaulois, 
mais  la  famine  les  force  à  traiter  avec  les  Barbares.  Le 
Brenn  ,  dont  les  troupes  sont  décimées  par  la  peste ,  de- 
mande mille  livres  d'or  pour  quitter  ce  lieu  mortifère. 
«  La  rançon  d'honneur  était  plus  forte  encore  que  la 
rançon  d'or.  Rome  consentait,  en  outre,  à  faire  nourrir 
par  ses  colonies  et  ses  alliés,  ceux  qui  venaient  de  les 
ruiner ,  et  à  leur  fournir  des  bœufs  et  des  chars  pour 
emporter  ses  dépouilles.  Elle  leur  cédait  aussi  une 
portion  de  son  territoire ,  et  s'engageait ,  par  serment 
solennel ,  à  laisser  dans  la  ville  qu'on  allait  rebâtir  ,  une 
parte  perpétuellement  ouverte,  en  mémoire  de  la  valeur 
gauloise.  Après  avoir  subi  cette  grande  honte ,  on  était 
mal  venu  à  chicaner  sur  la  façon  de  tenir  la  balance  où 
se  pesait  l'or.  Aussi  le  Brenn  ne  répondit  aux  réclama- 
tions du  tribun  Sulpitius,  qu'en  ajoutant  aux  poids  dont 
il  se  plaignait,  sa  large  épée  de  fer  et  son  baudrier, 
et  en  lui  jetant  avec  dédain ,  ces  deux  mots  que  Rome 
allait  répéter  à  tous  les  peuples  de  la  terre  :  vœ  victis  I 
malheur  aux  vaincus  ^  !  » 

Après  le  départ  des  Gaulois ,  le  peuple  consterné  à  la 
vue  de  Rome  en  ruines  et  en  cendres,  voulait  aller 
s'établir  à  Veies.  Camille  s'écria  :  fuir  ces  nobles  ruines, 
ce  serait  faire  éclater  notre  honte,  et  glorifier  les  Gau- 

^  Mary  Lafon. 
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loi......  On  dirait  y  éternel  opprobre!  q«e  les  Gaulois 

ont  pu  renverser  Rome,  et  qne  les  Romains  n'(mt  pu  la 
relever. 

Rome  se  releva;  Dieu  l'avait  prédestinée  pour  ôtre 
la  capitale  de  l'univers  païen  et  cbrétira.  Les  Romains 
échappés  à  ce  péril  suprême,  en  conservèrent  une  telle 
frayeur  de  nos  ancêtres,  quMls  formèrent  au  Capitole 
le  trésor  gaulois  y  trésor  spécial ,  auquel  sous  peine  dçs 
exécrations  publiques,  il  était  défendu  de  toucher,  à 
moins  que  ce  ne  fût  pour  une  guerre  contre  notre 
nation. 

Tel  était  Teffroi  qu'inspiraient  ces  fils  de  la  Gailia 
Comata ,  ces  Gaulois  chevelus  comme  les  Grecs  daas 
Homère,  xapuwfxdwvtaç  Â^aiovc  *.  Si  le  ciel  Tenait  à  tom^ 
ber,  6*écriaient-ils,  nous  le  soutiendrions  de  nos  lances. 

Le  pont  Sahrioy  sous  lequel  passe  VAniOy  rappelle  le 
combat  que,  dans  Tannée  de  Rome  304,  Maalius  soutint 
contre  un  Gaubis  qui  l'avait  provoqué.  Manlins  le  battit 
et  lui  enleva  son  torqt»es  ou  collier,  qu'il  mit  à  son  cou. 
Cet  exploit  lui  valut  le  surnom  de  TcrqiMus;  mais, 
mieux  encore ,  l'armée  gauloise  fut  obligée  de  se  re- 
tirer chez  les  Tiburtins,  et  Rome  fut  encore  sauvée. 
Ce  pont,  détruit  par  ToUla,  fut  reconstruit  bientôt 
après  par  Narsès;  rompu  en  1798,  par  les  Napdi- 
tains,  il  fut  rétabli  sous  Pie  VII  ;  enfin  les  Français,  en 
1849,  dans  leur  siège  de  Rome,  le  firent  sauter  en 
partie. 


^  Les  invasions  périodiques  des  Français  en  Italie  sous  Charles  d^Ai^oa 
Charles  VIII,  Louis  XII,  François  l^,  n'épouvantaient  pas  moins  les  Ita- 
liens. On  a  trouvé  dans  les  Missels  lombards  de  cette  époque  une  messe 
contra  Gallos. 
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J*ai  pareooni  avec  intarêt,  près  du  Corso,  la  rue  del 
Maed  dt'  CorvL  Vous  vous  rappelez,  sans  doute,  ce 
Gaulois  téméraire  qui  osa  défier  en  combat  singulier  le 
plus  brave  des  Romains.  Valérius ,  jeune  tribun  mili- 
taire ,  âgé  de  vingt4rois  ans,  accepta  le  défi  et  combattit 
avec  succès;  maie,  ajoutant  toujours  le  merveilleux  au 
vrai ,  les  Romains  prétendirent  que,  pendant  le  combat, 
uq  coribeau ,  perché  sur  le  casque  de  Valère,  Tavait  dé- 
fendu en  effrayant  le  GaulcNus  avec  son  bec  et  par  le  mou* 
vement  de  ses  ailes.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  lui 
et  ses  descendants  prirent  depuis  lors  le  nom  de  Coma, 
et  que  c'est  dans  cet  endroit  qu'était  leur  tombeau  ;  cela 
vous  explique  Torigine  du  nom  historique  que  porte  cette 
rue. 

Près  du  Golysée  était  un  quartier  de  la  vieille  Rome, 
nommé  ad  Buêta  GaUiea;  voici  ce  qu'en  dit  Varron  ;  il 
avoue  que  les  Gaulois  ont  possédé  Rome  \  Les  Romains 
gardèrent  une  haine  implacable  aux  Gaulois  ;  ils  donnè- 
rent k  Cybèle  des  prêtres  appelés  GaUi,  mutilés  et  choi- 
sis dans  la  nation  des  Gaulois,  pour  la  punir,  dit  saint 
Jérôme,  de  ce  qu'elle  avait  pris  autrefois  la  Ville  Éter- 
nelle K  A  rapproche  d'Annibal,  un  Gaulois  et  une  Gau*' 
loise  fureat  murés  vivants  dans  un  tombeau  au  Forum 
Boarvutn  pour  se  rendre  les  dieux  favorables.  Les  fils  ne 
pardonnent  pas  la  honte  de  leurs  pères  ;  les  Romains  se 
délectaient  à  voir  s'entretuer,  dans  le  Golysée  ^,  des  gla- 

1  Et  focos  ad  bttsta  Gallica^  quod,  Roma  recaperata,  Gallomm  ossa^ 
qai  posnderwU  Urbem  ibi  coaceryata  ac  consepta.  {De  iinffua  ffollioa, 
n«32.) 

*  Ut  qui  urbem  romaDam  ceperunt^  bac  feriantur  igaominiu. 

*  Je  bais  Vespasien  qui  commença  le  Golysée.  Sabinus,  chef  gaulois,  se 
révolte  contre  lui  vers  69.  Vaincu^  il  se  cache  dans  une  caverne  au  fond 
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diateurs  gaulois  et  même  des  gladiatrices  gauloises ,  à  la 
peau  blanche,  à  la  bloàde  chevelure.  Il  y  avait  deux 
sortes  de  gladiateurs  :  ceux  qui  en  faisaient  un  métier, 
et  les  prisonniers  barbares ,  qu'on  forçait  à  combattre. 
Tertullien  appelle  ces  derniers  les  gladiateurs  innocents. 
Le  Gaulois,  dans  le  Cirque,  portait,  comme  signe  carac- 
téristique, un  poisson  sur  le  cimier  de  son  casque.  Quand 
le  rétiaire  l'enveloppait  dans  son  filet ,  il  lui  criait  ironi- 
quement :  Gaulois,  ce  n'est  pas  à  toi  que  j'en  veux ,  c'est 
à  ton  poisson  !  piscem  peto.  Jamais  on  ne  l'épargne,  il  est 
Gaulois  ;  il  appartient  à  cette  race  détestée  qui  a  brûlé 
Rome,  il  faut  qu'il  meure,  et  que  son  sang  réjouisse  les 
yeux  des  Romains. 

J'ai  vu  avec  émotion,  au  Capitule,  la  statue  du  gladia- 
teur mourant  ;  on  l'appelle  aujourd'hui  le  Gaulois  blessé. 
Son  flanc  droit  est  ouvert  par  deux  larges  blessures;  les 
dernières  gouttes  de  son  sang  s'échappent  lentement  de 
la  bouche  de  sa  plaie ,  par  la  boca  de  su  Herida^  comme 
disent  les  Castillans;  il  est  tombé  sur  son  bouclier  ren- 
versé ,  auprès  de  son  épée  ;  il  se  soutient  encore  d'une 
main,  mais  tout  son  corps  s'affaisse  déjà;  sa  tête  penchée 
se  renverse;  son  cou  est  entouré  d'une  corde,  signe  de 
l'esclavage ,  ses  cheveux  sont  hérissés  par  Tagonie ,  son 
front  est  moite  d'une  sueur  do  mort;  sa  bouche  est  en- 
tr'ou verte  comme  pour  laisser  passer  son  âme  entre  ses 
lèvres  livides;  il  ne  porte  pas  de  barbe,  mais  des  mousta- 
ches ,  que  les  Romains  n'avaient  jamais.  Cette  douleur 
sans  abattement;  cette  contraction  de  traits  sans  contor- 

des  forets  druidiques  ;  sa  femme,  la  belle  Gauloise  Eponine,  l'y  rejoint,  y 
reste  avec  lui  pendant  neuf  ans  et  y  accouche  de  deux  enfants.  Leur  asile 
est  découvert,  ot  Vespasien  les  fait  périr  tous  deux. 
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sion  révèle  son  âme  couragense;  son  mâle  regard  ex- 
prime qu'il  consent  à  mourir,  mais  quMl  mourra  sans  se 
plaindre  :  Ave,  César,  mùriturus  te  saluiat.  Il  est  tombé 

avec  grâce,  il  meurt  décemment Déjà  l'arène  tourne 

autour  de  lui...  Il  va  expirer  avant  qu'aient  cessé  les  bar- 
bares acclamations  qui  saluent  son  vainqueur.  Il  les  a 
entendues  y  mais  il  s'en  est  peu  ému...  :  Dukes  morien$ 

reminiscitur  Argos.  Son  cœur  est  loin  du  Cirque 

11  rêve  à  sa  patrie,  à  la  Gaule,  à  ses  forêts  druidiques, 
an  ciel  nuageux,  aux  prairies  humides,  à  sa  blonde 
famille  qui  Tattend  dans  sa  cabane  au  bord  d'une  ri- 
vière. . .  Il  expire. . .  Un  des  curateurs  de  l'amphithéâtre  le 
désigne ,  il  est  entraîné  avec  un  croc  dans  le  spoliarium, 
et  Ton  jette  son  corps  aux  puticoli ,  pêle-mêle  avec  la 
charogne  des  bêtes  et  des  chrétiens  ! 

ttMourra-t-il  sans  vengeance?  »  s'écrie  alors  Child- 
Harold.  «  Levez- vous ,  peuples  du  Nord  !  Venez  assouvir 
sur  Rome  votre  juste  fureur!  » 

Shali  he  expire^ 
And  unavenged?  —  Arise  !  ye  Goths,  and  glut  your  ire  ! 

Plus  tard,  les  Romains  dégénérés  eurent  besoin  des 
Gaulois,  non  plus  pour  animer  leurs  jeux,  mais  pour 
les  défendre  eux-mêmes  contre  les  autres  Barbares;  d'où 
le  proverbe  romain  si  honorable  pour  nos  pères  :  «  Pas 
de  guerre  sans  soldats  gaulois  :  Nullum  bellum  sine  milite 
gdlo.  » 

Après  la  conquête  des  Gaules  et  l'établissement  de  la 
domination  romaine  dans  ce  pays,  les  Gaulois  affluèrent 
à  Rome,  et  un  grand  nombre  obtinrent  le  droit  de  cité 
et  l'honneur  des  services  publics. 


138  SOUVENIRS  GAULOIS. 

Un  cuiieux  souYenir  de  la  Gaule  à  Rome,  c'est  le 
poëme  d'un  Gaulois  du  cinquième  siècle  en  l'honneur 
de  la  Ville  Éternelle.  Né  à  Toulouse  ou  à  Poitiers, 
Glaudius  Rutiiius  Numatianus  fut  préfet  de  Rome  en 
41 7>  sous  Honorius.  En  419,  il  fut  rappelé  en  Gaule 
par  les  malheurs  de  sa  pairie.  C'est  ce  voyage  qui  fait  le 
sujet  de  son  poëme ,  écrit  en  latin  fort  élégant ,  sorte  de 
pèlerinage  d'un  Child-Harold  Gaulois  à  travers  les 
ruines  de  l'Empire  romain.  Rutiiius  était  païen;  il  n'ad* 
mire  que  la  vieille  Rome,  et  lance  plus  d'un  trait  contre 
le  Christianisme.  Mais  ce  que  j'aime  ea  lui^  c'est  son 
amour  filial  pour  La  Ville  Étemelle  : . 

«  Écoute-moi ,  reine  magnifique  du  monde ,  devenu 
ton  domaine,  Rome,  toi  dont  l'astre  brille  parmi  les 
étoiles...  y  je  te  chante  et  je  te  chanterai  toujours,  tant 
que  les  destins  me  le  permettront;  la  mort  seule  peut 
e&cer  ton  souvenir  \î> 

Rutiiius  appelle  Rome  païenne  une  déesse,  et  Jui  donne 
des  éloges  qu'il  faut  transporter  à  Rome  chrétienne  : 
«  Et  toi,  dont  les  triomphes  embrassent  et  civilisent  le 
monde  entier,  tu  fais  de  l'univers  une  vaste  société  : 
c'est  toi,  déesse,  toi  que  célèbrent  tous  les  peuples  de- 
venus Romains;  tous  portent  une  tête  indépendante  sous 
ton  joug  pacifique  : 

Tu  quoque^  legiferis  mundum  complexa  triumpbis^ 

Foéderô  douunuûi  ^ivere  cuncta  fkeis. 
Te^  Dea^  te  célébrât  Romanus  ubique  recessus, 

Paciûcoque  gerit  libéra  colla  jugo. 

1  Ëxaudi^  regina  tui  pulcherrima  mundi, 
Inter  sidercos  Roma  recepta  polos  : 
Te  canimus^  semperque,  sinent  diim  feita,  canemus 
Sospes  neino  potest  immemor  esse  tui. 


SOUVENIRS  GAULOIS.  139 

c<  Aux  nations  diverses  tu  as  fait  une  seule  patrie  : 

Fecisfi  patriam  diversis  gentibus  unam. 

«  Tu  es  moins  grande  par  ta  royauté  môme  que  par 
la  conduite  qui  t'en  a  rendue  digne;  tes  actions  surpas^ 
sent  encore  tes  magnifiques  destinées  : 

Quod  régnas^  minus  est,  quam  quod  regnare  mereris  ; 
Excedis  &ctis  grandia  &ta  tuis. 

a  Relève  ta  tète  chaînée  de  lauriers ,  ô  Rome,  et  que 
tes  cheveux  blanchis  se  disposent  sur  ton  front  sacré , 
comme  la  chevelure  d^une  jeune  déesse  : 

Erige  crinales  laoros,  seniumque  sacrati 

Verticis  in  ^irides,  Roma,  reftuge  conoaa. 

a  Toujours  ce  fut  ta  coutume  d'espérer  le  bonheur 
dans  l'adversité;  à  l'exemple  du  ciel,  tu  t'enrichis  de  tes 
pertes... 

Adversis  solemne  tuis^  sperare  secunda  : 
Exemple  cœli  ditia  damna  subis. 

«  Dans  l'avenir,  tes  destinées  ne  connaîtront  aucunes 
bornes,  tant  que  la  terre  restera  immobile,  tant  que  le 
ciel  portera  les  astres.  Les  malheurs  qui  renversent  les 
empires  te  donnent  une  vigueur  nouvelle  ;  ton  destin 
est  de  renaître  en  grandissant  toujours  par  tes  Infor-* 
tunes  : 

Quse  restant^  nuUis  obnoxia  tempora  metis^ 
Dum  stabimt  terrs^  dum  polus  astra  feret. 

Ulud  te  réparât,  quod  estera  régna  resolvit  : 
Orno  renascendi  est,  crescere  posse  malis.  » 
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En  feuilletant  ce  matin,  à  la  bibliothèque  d'Ara  Cœli, 
le  recueil  d'inscriptions  de  Muratori ,  je  viens  de  tomber 
par  hasard  sur  cette  épitaphe  d'une  Gallo-Romaine  : 


BfARTlNA  .  CARA  .  CONIVX  .  QVAE 

VENIT  .  DE  .  6ALLIA  .  PER  .  HANSIONBS 

L  .  VT  .  COHMEHORARET  .  MEBfORl 

AM  .  HARITI  .   SVI 

BENE  .  QVIESCAS  .  DYLCISSIME 

Je  crois  devoir  la  traduire  ainsi  : 

Martina^  épouse  chérie,  qui 

est  reveDue  de  Gaule  eu  faisant  cinquante  mansiones 

pour  assister  à  Tanniversaire  de  la  mort 

de  son  époux 

Repose  bien  ici,  très-douce  aimée. 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  cinquante  mansiones? 
Muratori  dit,  dans  une  note ,  que  c'est  ce  que  nous  ap- 
pelons des  postes  j  soit  des  relais  de  chevaux,  soit  plu- 
tôt des  journées  de  route.  A  ce  compte,  Martina  aurait 
rais  cinquante  jours  pour  venir  de  Gaule  à  Rome*. 

Mgr  Gerbet  cite  Tépitaphe  suivante  tirée  des  cata- 
combes de  Sainte-Agnès.  Elle  est  écrite  en  caractères 
barbares,  dit-il,  mais  elle  est  belle,  et  se  termine  par 
une  longue  palme,  signe  et  symbole  du  martyre.  Tout 
ce  qui  suit  est  empirunté  à  l'auteur  de  V Esquisse  de  Rome 
chrétienne ,  et  vous  ne  vous  en  plaindrez  point  : 


*  Mansiones  olim  appellatee  quœ  nunc  ilalicè  poste.  Seu   potiùs  iter 
unius  diei,  mansionis  cnim  nomine  illud  vetercs  signarunt. 
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Ici  Gordianus  nonce  de  la  Gaule 

égorgé  pour  la  foi  a^ec  toute  sa  famille 

repose  en  paix 

Théophila  serrante  a  &it  (ce  mooumeut)  *. 

Ce  nonce  de  la  Gaule  s'était*il  rendu  dans  la  ea- 
pitale  de  Tempire  pour  y  traiter  des  intérêts  tempo- 
rels de  son  pays ,  ou  bien  pour  y  obtenir  un  peu  de 
répit  en  faveur  de  ses  compatriotes  chrétiens  placés 
sous  le  coup  d^une  persécution?  Dieu  le  sait.  Mais 
telle  qu'elle  est,  cette  inscription  est  une  de  nos  pré- 
cieuses antiquités  nationales^.  Rome  nous  offre  beau* 
coup  de  monuments  chrétiens  de  différents  siècles  qui 
ont  trait  à  notre  pays  :  leur  longue  série  ne  pouvait 
guère  commencer  plus  glorieusement  que  par  le  sé- 
pulcre et  la  palme  de  ce  représentant  de  nos  pères, 
qui  est  Tenu  avec  sa  famille  sceller  à  Rome ,  par  Tef- 
fusion  de  tout  son  sang ,  Tnnion  de  notre  patrie  avec 
le  centre   du   Christianisme.   La  servante  Théophila , 

*      enc  r«>p^HAi«TC  faaahe  ntuchtc  httt 

XATTC  nPw  <l»H^  CTM  <»AMHAHA  TmTA 

QTHECCTNT  Hlf  UkEE 

Te^HAA  ANCHAAA  «ECHT.  (Ici  une  palme.) 

Cette  inscription^  composée  de  mots  latins,  mais  écrite  en  maoYaises 
lettres  grecques  fournit  un  indice  sar  l'ancienne  prononciation  de  la  se- 
conde de  ces  langues.  L*i  des  Latins  y  est  remplacé  par  Fh. 

'  D  après  les  antiquaires  romains,  une  partie  de  cette  pierre  sépolcrale 
est  restée  à  Rome,  et  Fautre  partie,  sur  laquelle  se  trouve  Tinscription,  a 
été  portée  en  France  avec  les  reliques  de  Gordien.  J*ignore  où  elle  est, 
et  si  elle  subsiste  encore.  Divers  fragments  intéressants,  qui  apparte- 
naient à  des  églises  et  à  des  monastères  actneUement  démolis  on  trans- 
formés en  nuumfactnres,  gisent  souvent  dans  des  recoins  ignorés.  La 
ocmmission  des  monuments  historiques  ferait  bien  de  pourvoir,  s'il  y  a 
lieo,  à  la  conservation  ou  i  la  recherche  de  l'inscription  funèbre  de  ce 
martyr,  qui  est^je  crois,  le  plus  ancien  amiMssadeur  de  notre  pays  dont 
00  ait  conservé  l'épitaphe. 
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dont  la  reconnaissance  pour  ses  bons  maîtres  s'est 
trouvée  réduite  à  ne  pouvoir  plus  leur  rendre  d'autre 
service  que  celui  d'un  tombeau,  a  été  heureusement 
inspirée  en  leur  faisant  ou  faisant  faire  cette  épitaphe, 
qui  est  remarquable  aussi  sous  le  rapport  de  Texpres- 
si<m.  Il  y  a  un  sentiment  profond  dans  ces  mots  : 
Égorgé  pour  la  foi  cwec  toute  sa  famille ,  écrits  tout  sim- 
plement,  sans  addition,  sans  étalage  de  regrets,  au 
nom  d'une  pauvre  femme,  devenue  tout  à  coup,  vrai- 
semblablement loin  de  son  pays,  la  survivante  soli- 
taire de  la  famille  à  laquelle  elle  s'était  dévouée. 


xvm 
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À  ÀDOLPHB  BAUDON. 


Rome ,  dit  le  proverbe  romain ,  a  autant  d'églises 
que  de  jours  dans  Tannée.  Elle  en  a  cinq  consacrées  à 
saint  Pierre,  quatre  à  saint  Paul,  cinq  à  saint  Etienne, 
huit  à  saint  Laurent,  neuf  à  saint  André  ,  douze  à  saint 
Jean,  et  soixante-et-onze  à  la  sainte  Vierge.  Sainte* 
Marie-Majeure,  comme  son  nom  Tindique ,  est  la  plus 
grande  et  la  plus  belle  des  basiliques  romaines  élevées 
à  la  gloire  de  la  Mère  de  Dieu.  On  a  voulu  nous  en  don- 
ner une  réduction  dans  Notre-Dame-de-Lorette,  à  Pa- 
ris. L*art  gréco-romain  n'est  beau  que  dans  de  grandes 
proporticms.  C'est  le  triomphe  de  Fart  ogival,  d'être 
également  adniirable  en  grand  et  en  petit.  Pour  ne 
parler  que  de  l'Italie,  Notre-Dame-de-l'Épine,  à  Pise, 
est  un  délicieux  bijou  gothique ,  tandis  que  Notre- 
Darae-de-Lorelte  n'est  que  le  triste  diminutif  que  vous 
savez.  Au  contraire,  Sainte -Marie -Majeure  dans  ses 
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proportions  grandioses  est  magnifique;  l'éclatante  pro- 
fusion de  ses  ornements  peint  bien  la  foi  généreuse 
des  Romains,  qui  aiment  à  prodiguer  à  Dieu,  à  sa 
Mère  et  à  ses  Saints,  tout  ce  que  les  arts  et  le  génie 
peuvent  enfanter  de  plus  sublime.  Blâmer  le  luxe  dans 
les  églises,  c'est  renouveler  le  trait  de  Judas,  quand 
Marie  versait  le  nard  sur  les  pieds  de  Jésus  :  Pour- 
quoi n'a-t-on  pas  vendu  ce  parfum  trois  cents  de- 
niers pour  les  donner  aux  pauvres  ?  Ou  parle  quelque- 
fois de  la  simplicité  de  la  primitive  Église,  de  la  croix 
de  bois,  du  calice  d'étain,  à  laquelle  on  voudrait  nous 
faire  revenir.  C'est  une  erreur  historique.  Les  pre- 
miers chrétiens,  dès  qu'ils  l'ont  pu ,  même  dans  tes 
catacombes,  se  sont  empressés  d'ofifrir  au  culte  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  précieux.  Eusèbe,  Optât,  TertuUien, 
parlent  de  vases  d'autel  en  or,  en  argent,  et  ornés 
de  pierreries.  Ne  doit -on  pas  à  Dieu  l'hommage  et 
les  prémices  de  tous  ses  dons,  et  de  ce  que  la  nature 
et  l'art  produisent  de  plus  beau  et  de  moins  indignede 
lui. 

Élevée  dès  le  quatrième  siècle,  Sainte-Marie-Majeure 
prouve  aux  protestants  l'ancienneté  du  culte  de  la  sainte 
Vierge.  L'origine  de  cette  basilique  est  toute  miracu- 
leuse et  poétique. 

Jean  Patriciu^,  noble  Romain  comme  son  nom  Tin^ 
dique  *,  n'ayant  pas  d'enfants,  convint  avec  sa  femme 
de  faire  la  sainte  Vierge  leur  héritière.  La  mère  de 

^  La  vallée  qui  sépare  le  Viminal  de  TEsquilin,  et  qui  passe  au  pied 
de  Saintc-MariC'Majeure^  était  jadis  le  vicus  patricius,  ainsi  nommé 
parce  que  c'était  le  faubourg  Saint-Germain  des  patriciens  romains  : 

Patricium  a  patribus  \icum  dixere  Quirites. 
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Dieu  leur  apparut  en  songe  ;  elle  leur  dit  qu'elle  accep- 
tait leur  héritage,  et  que,  pendant  quMIs  lui  élèveraient 
un  temple  sur  la  terre,  elle  allait  leur  préparer  au  ciel 
une  demeure  éternelle.  Jean  Patricius  n'était  pas  d'ac- 
cord avec  le  pape  Libère  sur  la  forme  ni  sur  rempla- 
cement de  la  nouvelle  basilique  qu'il  voulait  bâtir. 
Dans  la  nuit  du  4  au  5  août  352,  tous  deux  virent  dans 
le  même  songe  la  Vierge  qui  leur  ordonnait  de  lui  éle- 
ver un  temple  à  Tendroit  où  il  aurait  neigé  pendant 
la  nuit.  On  était  en  plein  été.  Le  lendemain  matin  ils 
apprennent  qu'une  forte  neige  était  tombée  sur  l'Es- 
quiliu  ;  ils  accourent  pour  vérifier  le  prodige,  et  en 
effet  ils  voient  le  sommet,  de  la  colline  couvert  d'une 
ligne  de  neige  qui  indiquait  exactement  les  dimensions 
que  la  basilique  devait  avoir.  Le  patrice  Jean  s'em- 
pressa de  la  bâtir.  Elle  prit  lo  nom  de  basilique  Libé- 
rienne sous  l'invocation  de  Sainte-Marie-aux-Neiges, 
On  l'appelle  aujourd'hui  Sainte-Marie-Majeure. 

Les  descendants  de  Jean  Patricius  sont  les  marquis 
Patrizi,  illustre  famille  romaine  dont  le  nom  dérive  du 
titre  de  Patrizio  (Patricien) ,  que  portait  leur  ancêtre 
Jean. 

La  première  chapelle ,  à  droite  en  entrant  dans  la  ba- 
silique, est  la  chapelle  Patrizi,  sépulture  de  cette  famille. 
Le  tableau  qui  en  décore  l'autel  représente  le  Songe  mi- 
raculeux du  patrice  Jean. 

La  maison  Patrizi  est  encore  célèbre  à  Rome  par  sa 
piété;  elle  a  un  cardinal  de  son  nom.  J'ai  eu  occasion 
d'aller  voir  le  jeune  marquis  Jean  Patrizi;  un  char- 
mant jeune  homme  qui  porte  dignement  son  vieux  nom 
romain,  un  des  membres  les  plus  zélés  des  Conférences 
I  io 
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de  Saint-Viaeent^de-PauUceUecfaefaleriede  la  jeune 
et  de  la  charité ,  comme  l'appelle  le  P.  Laoonlaire.  Ex^ 
sortant  du  palais  Patrizi  J'ai  porté  tos  lettres  aax'quaii:f 
coins  de  Rome  : 

cubai  hic  in  colle  Quirini, 

Hic  extremo  in  A^eDlino  ;  visendus  uterque  ; 
ïnterYalla  vides  humane  commoda 

(HOBACE.) 

J'ai  TU  au  Quirinal  Mgr  Apolloni ,  nom  un  peu  païen 
d'uri  aimable  Mùnsignor  qui  a  été  ablêgaf  à  Paris.  An 
Vatican,  j'ai  été  reçu  par  Mgr  Borroméo ,  mtustro  di  cal- 
mera di  sua  Santità.  Il  est  Milanais  et  descendant  de  la 
famille  de  saint  Charles  Borromée.  11  n'est  pas  ind{g:ne 
de  porter  ce  grand  nom  :  Sainteté  oblige.  Attaché  parti- 
culièrement à  la  personne  du  Saint-Père,  il  sortait  en  ce 
moment  même  d'auprès  de  Pie  IX,  et  portait  encore  son 
costume  obligé ,  tunique  Tiôlette  bordée  de  rouge ,  à 
larges  manches  pendantes.  Je  lui  demandai  des  nouvelles 
de  Sa  Sainteté;  il  me  raconta  qu'on  ordonnait  ao  Pape 
de  faire  beaucoup  d'exercice  à  pied  et  a  cheval;  il  se 
promène  dans  les  jardins  du  Vatican  sur  un  grand  che^ 
Yal  blanc  harnaché  de  rouge  :  tout  chez  le  Pape  doit  re- 
vêtir la  couleur  blanche ,  la  coiffure ,  la  soutane  et  la 
monture. 

Mgr  Borroméo  s'occupe  beaucoup  de  sa  Conféi«ace 
du  Transtevère  ;  il  se  {daint  de  Pétîquette  qui  TcAilige 
à  aller  en  voiture  et  à  se  faire  suivre  par  deux  laquftis^ 
«  Gomment  visiter  les  pauvres  dans  cet  équipage  ?  »  Mne 
disait-il. 

II  m'engage  à  visiter,  au  petit  palais  Borglièse^  uae 
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^positîao  d'objets  d  art  créée  par  une  soeiété  d^eocoa- 
rarement  qu'il  protège  ^  et  dont  il  me  raconte  l'orî^ 
gine.  Ëa  1848^  les  révolutions  européennes  éloignèrent 
de  Rome  tous  les  étrangers  :  artistes  et  artisans  mou- 
raient de  faim.  Pie  IX  s'en  désespérait,  et  chargea  Mgr 
Borroméo  de  faire  des  quêtes  qui  furent  abondantes. 
La  noblesse  romaine  a  une  réputation  de  charité  bien 
méritée.  L'un  des  quêteurs  dit  en  donnant  son  offrande  : 
(1  Voici  deux  pavds  que  je  mets  à  part  ;  un  pauvre  ouvrier 
me  les  a  remis  en  disant  :  C'est  pour  donner  du  travail 
aox  artisans.  Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui  détermina 
Ja  fondation  de  cette  société  d'encouragement.  »  En  m'en 
fvveoaat  J'ai  visité  à  votre  intention  au  Monte  Citoriay 
l'élise  et' le  couvent  de  la  très-Sainte-Trioité  de  la  Mis> 
sion,  que  nul  Français  ne  doit  voir  sans  intérêt;  église 
et  couvent  élevés  en  1642  par  Marie  de  Vignard,  du*- 
chessa  d'Aiguillon ,  pour  les  prêtres  de  la  Mission  insti^ 
taés  par  saint  Vincent  de  PauU  le  grand  saint  français, 
le  seul  peut-êtnb  auquel  Timpiété  a'ose  s'attaquer ,  tant 
sa  charité  fut  éclatante  et  féconde  comme  le  soleil! 
Pendant  la  rév<Attlio&  française  «  on  daigna  mettre  S4Hi 
iNiste  au  Paaibéon  pari^en  avec  cette  inscription  : 

vnfosNT  im  Tkm*  PHUANTHaora  frjuçais* 

Ainsi  Alexandre-Sévère  voulut  mettre  Notre*Seiga'eur 
iésus-Christ  au  rang  des  dieux  dans  le  Panthéon  ro* 
mmn. 

J'entre  dans  le  cloître  du  eonvent  rempli  des  portraits 
du  saint.  Un  des  prêtres  de  la  Mission,  qui  se  trouvait 
Jà^  me  montre  l'église^  simple  ^  blanche  et  pure  comme 
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la  charité  chrétienne.  On  y  voit  plusieurs  peintures  de  la 
vie  de  saint  Vincent.  Dans  la  chapelle  à  droite  est  un 
bon  tableau  de  l'artiste  français  Vien  ;  il  représente  un 
autre  grand  saint  de  France,  saint  François  de  Sales,  et 
près  de  lui  madame  de  Chantai. 

Saint  Vincent  de  Paul,  fait  captif  et  esclave  par  des 
corsaires  turcs  et  mené  en  Barbarie ,  convertit  une  des 
femmes  d'un  renégat  de  Nice ,  lequel ,  saisi  de  repentir, 
finit  par  se  sauver  avec  le  saint.  c<  Nous  arrivâmes  h 
Avignon,  où  M.  le  vice-légat  reçut  publiquement  le  re- 
négat avec  la  larme  à  l'œil  et  le  sanglot  au  cœur...  Mon- 
dit  seigneur  nous  a  retenus  tous  deux  pour  nous  mener 
à  Rome ,  où  il  s'en  va  tout  aussitôt  que  son  successeur 
sera  venu  II  a  promis  au  pénitent  de  le  faire  entrer  à 
l'austère  couvent  des  Fate  Ben  Fratelli ,  où  il  s'est 
voué  ^  »  Saint  Vincent  passa  à  Rome  la  fin  de  l'année 
1608;  il  y  connut  le  cardinal  d'Ossat,  qui  le  chargea 
d'un  message  confidentiel  et  verbal  auprès  d'Henri  l\. 
Le  saint  nous  apprend ,  dans  une  lettre ,  «  qu'il  fut  si 
consolé  de  se  voir  en  cette  ville,  maîtresse  de  la  chré- 
tienté, où  est  le  chef  de  l'Église  militante,  où  sont  les 
corps  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  et  de  tant  d'autres 
martyrs ,  qu'il  s'estime  heureux  de  marcher  sur  la  terre 
où  tant  de  grands  saints  avaient  marché  ;  que  cette  con- 
solation l'avait  attendri  jusqu'aux  larmes.  » 

Rancé  vint  aussi  h  Rome.  Chateaubriand  à  raconté 

^  Lettre  de  saint  Vincent  à  M.  de  Commet^  le tttre  délicieuse  où  il  peint 
son  esclavage  et  sa  captivité,  aventures  qui,  en  plein  dix-septième  siècle^ 
rappellent  celles  de  Cervantes  et  de  tant  d'autres  chrétiens,  en  faveur 
desquels  s'était  fondé  TOrdre  espagnol  des  Trinitaires  de  la  Rédemption 
des  captifs.  —  Ce  n'est  qu'en  1830  que  la  prise  d'Alger  mit  fin  aux  pira- 
teriiîs  barbarcsques. 
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Timpression  que  fit  sur  lui  la  Ville  Éternelle.  Saint 
François  de  Sales  avait  précédé  ici  saint  Vincent  de 
Paul.  Il  s'écriait  à  la  vue  des  ruines  de  Rome  païenne  : 
a  De  quoi  servent  maintenant  ces  arcs  triomphants,  ces 
bains  d'Anthoine  et  de  Dioclétian ,  ces  colonnes ,  ces 
pyramides,  ces  galeries,  ces  théâtres,  ces  pierres  rongées 
de  vieillesse,  ces  cirques,  ces  trophées,  tant  de  statues, 
tant  de  sépultures,  tant  de  tours?  Hélas  !  que  les  œuvres 
des  hommes  sont  vaines  quand  elles  ne  se  rapportent 
pas  à  la  gloire  de  Dieu  !  Ces  pauvres  hommes  écrivaient 
leurs  noms  sur  les  croûtes  des  rochers,  et  cuidaient  que 
ce  fût  là  la  seule  immortalité.  » 

J'aime. à  croire  que  Bossuet  et  Fénelon  auraient  voulu 
aussi  aller  à  Rome;  mais,  sans  doute,  ils  n'ont  pas  osé 
en  demander  la  permission  à  Louis  XIV  '.  Aujourd'hui, 
grâce  à  Dieu,  le  gallicanisme  a  passé  les  monts  "^  ;  la  ré- 
volution européenne  de  1848  n'a  été  utile  qu'à  l'Église, 

*  a  0  Rome,  ô  cité  sainte,  disait  Fénelon,  ô  chère  et  commune  patrie 
de  tous  les  chrétiens  !  tous  sont  concitoyens  de  Rome,  et  .tout  catholique 
est  Romain.  » 

Quant  à  Bossuet,  Tentendez-vous  s'écrier  :  «  Sainte  Église  romaine, 
mère  des  Églises  et  mère  de  tous  les  fidèles,  Église  choisie  de  Dieu  pour 
unir  ses  enfants  dans  la  même  foi  et  dans  la  même  charité^  nous  tien- 
drons toujours  à  ton  unité  par  le  fond  de  nos  entrailles.  «  Si  je  t'onbtie, 
«  Église  romaine,  puissé-je  ra'oublier  moi-même  !  que  ma  langue  sèche 
«  et  demeure  immobile  dans  ma  bouche,  si  tu  n'es  pas  toujours  la  pre- 
«  mière  dans  mon  sourenir,  si  je  ne  te  mets  pas  au  ^commencement  de 
«  tou»  mes  cantiques  de  réjouissance  »  :  Adhœreat  lingua  mea  fattcilms 
meis,  si  non  meminero  tui,  si  non  proposuero  Jérusalem  in  principto  iœ- 
titiœ  meœ.  » 

*  Le  soleil  lui-même  est  ultramontain  en  Italie.  Dans  ce  beau  pays, 
Thorizon  étant  souvent  borné  par  de  hautes  montagnes,  on  a  formé  avec 
le  mot  monte  un  très-joli  verbe,  et  au  lieu  de  dire  comme  chez  nous  :  Le 
soleil  se  couche,  ce  qui  est  absurde,  on  dit  :  Le  soleil  passe  les  monts, 
il  sole  tramonta.  Les  gallicans  me  fout  l'efTet  de  ce  touriste  que  j'ai  ren- 
contré à  Nice  ;  je  lui  demandais  s*il  était  Français.  —  Non,  Monsieur,  je 
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qu'elle  a  rendue  libre  dans  plusieurs  pays  où  elle  élatt 
entravée  ;  comme  aussitôt  tous  les  évêques  se  sont  pres- 
sés autour  de  la  chaire  inébranlable  de  saint  Pierre,  s'at- 
tachant  à  l'Unité  vivante,  ainsi  qu'au  mât  pendant  la  tem- 
pête !  Comme  les  pèlerinages  épiscopaux  se  sont  multipliés 
à  Rome  depuis  quelques  années  !  Notre  table  d'hôte  de  la 
Minerve  s'honorait  d'une  foule  d'évêques  de  tous  les 
coins  du  monde.  Nos  prélats  français  ont  réappris  le 
chemin  de  Rome;  il  y  en  a  peu  maintenant  qui  ne  soient 
allés,  ad  limina  Apostoloruni,  îaccomplir  la  promesse 
qu'ils  ont  faite  à  leur  sacre  de  venir  eu  personne  visiter  le 
tombeau  des  saints  Apôtres,  et  rendre  compte  au  Souve- 
rain-Pontife  de  leur  charge  pastorale.  Tout  y  a  contri- 
bué :  la  conviction ,  les  dangers  de  l'avenir,  le  besoin  de 
l'unité,  la  liberté  laissée  par  les  gouvernements,  la  faci- 
lité du  voyage  et  des  communications. 

J'ai  terminé  ma  tournée  de  visite  en  allant,  pictzza 
Colonna,  au  palais  Brancador,  voir  Mgr  de  Ségur,  audi- 

suis  Provençal.  Ce  nom  de  gallican  sonne  mal  à  nos  oreilles  cl  rime  (rop 
richeoient  avec  anglican. 

Ce  n^est  pas  sans  fierté  devant  le  Vatican 
Que  je  me  dis  Français,  mais  non  pas  gallican. 

Ecoutons  trois  autorités  sur  le  gallicanisme.  Fénelon  :  Libertés  galli- 
canes :  le  roi,  dans  la  pratique,  est  plus  chef  de  rËglise  que  le  Pape,  en 
France;  libertés  à  regard  du  Pape,  servitudes  envers  le  roi  (T.  XXIT, 
p.  586.)  —  BossuET  :  Ne  pourrons-nous  pas  enfin  espérer  que  les  jaloux 
de  la  France  n*auront  pas  éternellement  à  lui  reprocher  les  libertés  de 
l'Église  toujours  employées  contre  elle-même?  {Oraison  funèbre  de  le- 
tellier.)  —  De  Maistre  :  Ces  fameuses  libertés  ne  sont  qu*ua  accord 
fatal  signé  par  l'Église  de  France,  en  vertu  duquel  elle  se  souineUait  à 
recevoir  les  outrages  du  Parlement,  à  la  charge  d'être  déclai*ée  lihre  de 
les  rendre  au  Souverain-Pontife.  {De  l'Église  gallicane.) 

Voir  cette  question  très-bien  traitée  par  Rohrbacher,  HiMoire  umver" 
selle  de  r Église  catholiques  t.  XXVI. 
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teur  de  re*e  pour  la  Franoe  ^  îMoas  «vous  oaasé  de 
VOEwpredes  !Mdai$y  dont  il  dloccnpe  ai«c<taiit  de  sèb. 
Hais  peprencms  les  choses  de  ptus  haut. 

Depuis  Gbarlemagne  jusqu'à  Napoléon,  TinflMiMie 
française,  tantôt  bonne,  tantôt  imeinaise,  a  été  grande 
en  Italie  et  à  Rmne  '. 

L'Église  a  canonisé  saint  Louis.  Charles  Vlll  esl^n^ 
tré  en  trknnphateur  à  Rome.  Henri  IV  y  aifait  son  al)|u- 
ration  dans  la  personne  de  ses  ambasndeurs.  Louis  XW 
s  y  est  fait  respecter  ^aand  Tanihassade  française  fut 
insultée  par  les  soldats  de  la  garde  'Corse.  Le  respeot 
pour  les  successeurs  du  grand  Roi  a  toujours  subsisté. 
La  nom  du  roi  très«chrétien,  dd  re  di  Francia  ^^  est  de» 
venu  une  tradition.  La  France  a  son  veto  au  oonclaTO , 

*  Le  tribunal  de  la  rofe  prononce  en  dernier  ressort  sur  les  Affaives  «i- 
▼îles  les  plus  importantes^  soit  entre  les  sujets  du  Pape^  soit  entre  ceux 
des  autres  états  qui  y  ont  recours.  Son  nom  de  sainte  rote  [saura  ruota, 
tour,  roue)  yieni  de  ce  que  les  auditeurs  sont  placés  autour  d'an  igmaé 
bureau  rond^  ou  parce  qu'ils  sont  chargés  tour  à  tour  des  rapports.  Ils 
sont  ordinairement  douze.  La  France^  TEspagne  et  T Autriche  nomment 
auditeur  ua  de  leurs  nationauK. 

<  Machiavel  parlant  d'un  prince  italien  allié  de  la  France  dit  qu'il 
s'aTançait  armé  de  fraiMiais,  armatodi  /hmce^t  ;  j'aime  cette  expression. 

^  Frà  Jacopone  de  Todi,  le  poète  franciscain  auteur  du  'Stabat,  taii, 
dans  une  de  ses  poésies,  cette  comparaison,  qui  prouve  combien  le  nom 
du  roi  de  France  était  populaire  et  prépondérant  en  Italie  :  «  Si  le  roi 
de  France  avait  une  fille  et  elle  seule  pour'Unique  héritière,  elle  irait 
parée  de  sa  robe  blanche,  et  sa  bonne  renommée  volerait  par  tous  pays. 
Êt^  maintenant,  si  par  bassesse  de  cœur  elle  s'attachait  à  un  lépreux,  et 
qu'elle  s'abandonnât  à  son  pouvoir,  que  pourrait-on  dire  d'un  itel  mar- 
ché ?  O  mon  âme,  tu  as  fait  pis,  quand  tu  Tes  vendue  au  monde  trom- 
peur! »  Frà  Jacopone  disait  encore  :  a  Je  jouis  du  royaume  de  France 
bien  plus  que  le  roi  de  France,  car  je  prends  part  à  tout  ce  qui  lui  arrive 
d*heureux,  sans  avoir  le  souci  de  ses  affaires.  »  Nam  *de  regno  Francicç 
e^mêints  'habâo  -gwzmrex  ^anme,  etc.  (Osanam,  ^Dm^Pùètes  fimnâis- 
cums,) 
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et  son  ambassadeur  est  ici  une  puissaoce  que  notre  ex- 
pédition de  Rome  n'a  fait  naturellement  qu'agrandir; 
mais  nous  avions  à  réparer  plus  d'un  crime  de  lèse-pa- 
pauté. 

«c  La  première  invasion  des  Français  à  Rome ,  sons  le 
Directoire,  fut  infâme  et  spoliatrice;  la  seconde,  sous 
TEmpire ,  fut  inique  ;  mais,  une  fois  accomplie ,  l'ordre 
régna.  La  première  république  française  demanda  à 
Rome,  pour  un  armistice,  22  millions,  l'occupation 
d' Ancône ,  cent  tableaux  et  statues ,  et  cent  manuscrits 
au  choix  des  commissaires  français.  On  voulait  surtout 
avoir  le  buste  de  Brutus  et  celui  de  Marc-Aurèle  :  tant 
de  gens  en  France  s'appelaient  alors  Brutus  ^  !  »  Après 
le  premier  départ  du  général  Bonaparte,  l'Italie  et  Rome 
furent  en  proie  à  un  pillage  effréné ,  qui  déshonora  nos 
vertueux  républicains.  On  ne  peut  le  nier,  avoue  Ar- 
mand Carrel,  dans  sa  vie  de  Courier,  et  il  cite  pour 
preuve  cette  lettre  de  Paul-Louis,  témoin  peu  suspect, 
comme  on  sait,  républicain  pur  sang,  ennemi  systéma- 
tique des  Papes  et  de  la  religion ,  serpent  de  génie  qui 
distillait  dans  ses  pamphlets  un  venin  emmiellé  de  fausse 
bonhomie  villageoise.  Courier  était  alors  officier  d'artil- 
lerie à  Rome.  Amateur  passionné  de  l'antiquité ,  il  ne 
put  voir  sans  indignation  Rome  mise  au  pillage,  et  l'oc- 
cupation française ,  par  les  soldats  du  Bonaparte  du  dix- 
huitième  siècle,  devenir  non  moins  funeste  aux  arts  et 
aux  lettres  que  le  sac  de  Rome  par  les  soldats  de  Bour- 
bon, raconté  par  un  Bonaparte  du  seizième  siècle  \ 

'  Chateaubriand,  Mémoires  d' Outre-Tombe. 

*  Voici  la  lettre  de  Courier  :  «  Dites  ^  écrivait-il  à  son  ami  Chlewasl^i, 
dites  à  ceux  qui  veulent  voir  Rome^  qu'ils  se  hâtent,  car  chaque  jour  le 
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Les  Français  de  TEmpire  eurent  à  réparer  les  ra- 
vages qu'ayaient  faits  à  Rome  les  Français  de  la  républi- 
que. Le  plan  que  suivit  l'administration  française ,  pour 
le  déblayement  du  Forum ,  fut  celui  que  Raphaël  avait 
proposé  à  Léon  X  ;  on  déblaya  aussi  le  Forum  de  Tra- 
jau ,  les  Bains  de  Titus  et  le  Colysée  ;  on  répara  le  Pan- 
théon, Saint  -  Paul -hors-des- Murs  y  Sainte-Agnès;  on 


fer  du  Mildat  et  la  serre  des  agents  français  flétrissent  ses  beautés  natu- 
relles et  la  dépouillent  de  sa  parure.  Permis  à  tous,  Monsieur,  qui  êtes 
accoutumé  au  langage  naturel  et  noble  de  Tantiquité,  de  trouver  ces  ex- 
pressions trop  fleuries,  ou  même  trop  fardées  ;  mais  je  n>n  sais  point 
d'assez  tristes  pour  vous  peindre  Télat  de  délabrement,  de  misère  et  d'op- 
probre où  est  tombée  cette  pauvre  Rome  que  vous  avez  vue  si  pompeuse 
et  de  laquelle  à  présent  on  détruit  jusqu'aux  ruines.  On  s'y  rendait  au- 
trefois^ comme  vous  savez,  de  tons  les  pays  du  monde.  Combien  d'étran- 
gers qui  n*y  étaient  venus  que  pour  un  hiver^  y  ont  passé  toute  leur  vie  ! 
Maintenant  il  n'y  reste  plus  que  ceux  qui  n*ont  pu  fuir,  ou  qui,  le  poi- 
gnard à  la  main,  cherchent  encore  dans  les  baillons  d'un  peuple  mourant 
de  faim  quelque  pièce  échappée  à  tant  d'extorsions  et  de  rapines..  ..  Les 

monuments  de  Rome  ne  sont  guère  mieux  traités  que  le  peuple Je 

pleure  encore  un  joli  Hermès  enfant,  que  j'avais  tu  dans  son  entier,  -vêtu 
et  encapuchonné  d*une  peau  de  lion,  et  portant  sur  son  épaule  une  pe- 
tite massue.  C'était,  comme  vous  voyez,  un  Cupidon  dérobant  les  armes 
d'Hercule  ;  morceau  d^un  trayail  exquis,  et  grec,  si  je  ne  me  trompe.  Il 
n'en  reste  que  la  base  sur  laquelle  j'ai  écrit  avec  un  crayon  :  Lugete,  Vé- 
nères, Cupidinesque,  et  les  morceaux  dispersés  qui  feraient  mourir  de 
douleur  Mengs  et  Winckelmann,  s'ils  avaient  en  le  malheur  de  vivre 
assez  longtemps  pour  voir  ce  spectacle.  Tout  ce  qui  était  aux  Chartreux, 
à  la  villa  Albani,  chez  les  Farnèse,  les  Honesti,  au  muséum  Clementi, 
an  Capitol e,  est  emporté,  pillé,  perdu  ou  vendu.  Des  soldats,  qui  sont 
entrés  dans  la  bibliothèque  du  Vatican,  ont  détruit  entre  autres  raretés, 
le  fameux  Térence  du  Bembo,  manuscrit  des  plus  estimés,  pour  avoir 
quelques  dorures  dont  il  était  orné.  Vénus  de  la  villa  Borghèse  a  été 
blessée  à  la  main  par  quelque  descendant,  de  Diomède,  et  rHermaphre- 

dite,  immane  nefasl  a  un  pied  brisé » 

C'est  alors  que  les  deux  statues  satiriques  de  Pasquin  et  de  Marforio 
publièrent  ce  sanglant  calembour  :  Marforio  dit  un  matin  :«  Les  Français 
sont  de  grands  voleurs,  ladrissimi  sono  i  Franeesi,  »  Pasquin  répliqua  : 
«  Non  tutti  ma  buona  parte  {liuonaparte)^  pas  tous,  mais  ime  bonne  part 
(Bonaparte).  » 
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refit  une  partie  des  o«mbles4e  Saint4^ierre ,  et  on' mit 
des  papatoDoerres^ur  le  dôme  «de  MicheV-Ajtga. 

Le  seconde  république  CrauaM;ai6e  n^a  pas  suivi  rèxem- 
Ipk  de  la  {première  à  Tégard  de  TEglise;  loia  de  flà, 
grâce  à  Dieu  !  J'aime  à  considérer  philosophiquement 
les  wuses  iprovideotielles  de  notre  expédition  de  RoBi& 
La  république  romaine  était  furieuse  id'èlre  attaqw^ 
par  celle  qu'elle  appelait  sa  sœur  ainée,  et  elle  avait 
raistm»  De  son  côté,  la  irépuUique  française  n'était  pas 
moins  irritée  d'avoir  à  renverser  sa  sœur  cadette  : 
«'était  naturel  et  logique,.  Quelle  absurdité  que  oe  >8iége 
de  Rome  !  s'écriaient  nos  républicains  ;  c'est  un  crime 
de  lèse-fraternité,  ils  disaient  vrai.  C'était  en  dehors 
de  toute  probabilité ,  de  'tout  raisonnement  ;  c'était  ab- 
surde ,  donc  c'était  divin  !  credo  quia  absurdtmi.  L!ab- 
surde  ioi ,  c'est  le  surhumain  et  le  providentiel.  Le 
doigt  de  Dieu  était  dans  tout  cela.  Ce  fut  pour  nous  un 
spectacle 'délicieux  que  celui  que  présenta  sur  ce  sujet 
la  tribune  de  l' Assemblée  nationale,  où  on  vit  MM.  Thiers 
et  Barrot  s'unir  à. MM.  de  Falloux  et  deMootalemhert, 
pour  décider  notre  irrtervention. Trouvai t-^n  laisser  jouer 
à  Rome  le  «misérable  rôle  de  république  romaine,  quand 
elle  doit  continuer  celui  de  république  universelle  chré- 
tienne? Victor  Hugo  se  trompait  quand  il  s^écriait 
aJors  :  <c  Je  ne  veux  pas  que  Rome  sait  pour  la  Frafice 
une  espèce  d'Algérie  avec  ses  inconvénients  et  sans 
068  oompensaltions.  y>  La  eenqvtê^  d'Alger  et  4¥)^ 
]pédition  de  Rome  sont,  depuis  vingt  atis,  les  deux 
plus  belles  pages  de  Tbisteire  èe  la  Frasoe,  les  seules 
où  elle  ait  repris  son  rôle  civilisateur  et  chrétien.  La 
France  s'est  faite  le  garde  du  corps  de  l'Eglise  «et  du 
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SainUPk^,^  elle  est  entrée  à  Rome  en  libératrice, 
en  versant  le  nloins  de  sang  possible ,  et  en  épargnant 
avec  un  soin  filial  les  monuments  de  la  Ville  Éternelle. 

Aussi  une  des  joies  d'un  Français  à  Rome,  c'est  d'y 
Toir  des  troupes  françaises. 

Il  y  a  deux  mois,  en  me  promenant  sur  le  port  de 
Marseille,  j'entendis  un  gamin  qui,  en  passant  près 
d'un  soldat,  l'appela  en  ricanant  soldat  du  Pape;  le 
soldat  se  retourna  virement  pour  châtier  le  petit  inso- 
lent, puis  il  s'arrêta  et  se  mit  à  sourire  comme  se  di- 
sant a  lui-même  :  Que  m'importe  !  je  sais  ce  que  j^ai 
fait.  J'allai  a  lui  et  nous  causâmes.  Il  revenait  de  Rome 
et  en  parlait  avec  enthousiasme  :  Le  vin  d'Orviète  était 
pour  rien,  le  café  se  payait  deux  baïoques  la  demi-tasse, 
et  puis  notre  Pape  était  si  bon  ! 

Chateaubriand  a  fait  un  charmant  tableau  du  soldat 
français  à  l'étranger'^;  mais  à  Rome,  nos  soldats  ont 
une  seconde  patrie  et  se  considèrent  comme  chez  eux. 
Logés  dans  les  couvents ,  ils  ont  fait  le  meilleur  mé- 
nage du  monde  avec  les  moines  étonnés  et  ravis  de  leur 
oompagnie.  On  dit  même  qu'un  dragon,  hébergé  chez 


'  Nous  sommes  de  singuliers  ennemis  ;  on  nous  trouve  d'abord  un  peu 
insolents,  un  peu  trop  gais,  trop  remuants  ;  nous  n'avons  pas  plus  tôt 
tourné  Us  talons  qu'on  nous  regrette.  Vif,  spirituel,  intelligent,  le  soldat 
français  se  mêle  aui  occupations  de  l'habitant  chez  lequel  il  est  logé  :  il 
tire  de  l'eau  au  puits,  comme  Moïse  pour  les  filles  de  M adian,  chasse  les 
pasteurs,  mène  les  agneaux  au  lavoir,  fend  le  bois,  fait  le  feu,  veille  à  la 
marmite,  porte  Fenfant  dans  ses  b^as  ou  l'endort  dans  son  berceau.  Sa 
bonne  humeur  et  son  activité  communiquent  la  vie  à  tout  ;  on  s'accou> 
tume  à  le  regarder  comme  un  conscrit  de  la  famille.  Le  tambour  bat-il? 
le  gamisaire  court  à  son  mousquet,  laisse  les  filles  de  son  hdte  pleurant 
MIT  la  porte,  et  quitte  la  chaumière  à  laquelle  il  ne  pensera  plus  avant 
qn*il  soit  entré  aux  Invalides.  {Mémoires  d' Outre-Tombe.) 
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«  SOUS  ses  ordres,  à  tous  les  officiers,  et  je  voudrais 
c(  qu^oD  pût  le  dire  à  chaque  soldat  en  particulier,  que 
a  ma  reconnaissance  est  sans  limites,  et  que  mes  prières 
«  ne  tariront  plus  pour  la  prospérité  de  votre  patrie. 
c(  Quant  à  mon  amour  pour  les  Français ,  il  est  devenu 
tt  plus  vif  encore,  si  c'est  possible,  après  les  services 
tt  qu'ils  viennent  de  me  rendre.  » 

Depuis  les  croisades,  où  la  France  a  reconquis  et 
gardé  longtemps  le  tombeau  du  Sauveur,  elle  n'avait 
pas  eu  une  pareille  lK)nn6  fortune ,  de  rendre  Rome  au 
Pape ,  et  de  veiller  sur  lui  auprès  du  tombeau  des  saints 
Apôtres*  Tant  que  la  France  sera  là,  il  semble  que ,  re- 
venue à  sa  mission  séculaire ,  elle  n*a  rien  à  craindre  de 
ses  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  et  que  Dieu  la  gar- 
dera Ittinxiénae  tant  qu'elle  veillera  ainsi  sur  son  Vicaire 
et  sur  son  Église. 

La  France  est  rentrée  dans  son  r61e  carlovingi^n  ; 
elle  règne  à  Rome^  comme  elle  doit  y  régner ,  par  ses 
armes  protectrices  et  par  sa  charité  à  la  Vincent  de  Paul , 
par  ses  prêtres  et  par  ses  soldats,  par  les  deux  instra* 
ments  qu'elle  sait  si  bien  manier,  quand  elle  le  veut, 
pour  le  salut  du  monde  matériel  et  moral,  VEfée  et  la 

Adieu,  cher  frère;  que  Dieu  vous  garde,  et  gardes 
Dieu  en  vous. 
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Ali  n.   p.  AUB8VT, 
BB  LA  cêuPàQmn  »e  «ûm. 

Jeudi,  tS  janvier. 

L^octave  de  VEpiphanie  nous  a  conduit  à  Saint-André 
ddla  Vatte,  vaste  et  belle  égli^ ,  dont  la  coupole  est  la 
plus  grande  de  Rome  après  Saint-Pierre.  La  crèche ,  te 
pretepioy  est  dressée  en  relief  au-dessus  de  Tautel;  on  y 
voit  TËnfant  Divin ,  la  Vierge  et  les  Mages  de  grandeur 
natarelle* 

Pendant  cette  octave  de  TÉpiphanie,  on  prêche  dans 
presqpie  toutes  les  langues  européennes  à  Saint*André. 
J'y  entends  des  serinons  anglais,  espagnols  et  français. 
Il  y  a  juste  six  ans ,  le  13  janvier  1847 ,  voici  ce  qui  se 
passait  dans  cette  église  :  Le  P.  Ventura  devait  y  prê- 
cher, et  avait  attiré ,  comme  à  son  ordinaire ,  une  foule 
immense.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  (pie  Torateur 
est  malade ,  et  qu'un  autre  doit  prêcher  à  sa  place.  Le 
désappointement  est  général;  mais  quelle  surprise  et 
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quelle  respectueuse  joie ,  lorsqu'aux  yeux  émerveillés  de 
l'assistance  Pie  IX  apparaît  sur  le  palco. 

Depuis  longtemps,  le  Saint-Père  s^afQigeait  des  habi- 
tudes de  blasphèmes  contractées  par  le  peuple  romain  , 
et  des  exclamations  mythologiques  {per  Baccho,  etc.) 
quMI  a  conservées  de  ses  pères  et  qui  sont  un  outrage  au 
vrai  Dieu.  H  engagea  le  P.  Ventura  à  les  combattre 
dans  un  sermon.  Le  célèbre  Théatin  le  conjura  de  parler 
lui-même.  Eh  bien  !  lui  dit  Pie  IX,  je  veux  bien  essayer. 
Vous  prêchez  le  13  à  Saint -André,  cédez -moi  votre 
tour,  mais  gardez-moi  le  secret. 

Il  y  avait  plus  d'un  siècle  qu'un  Souverain-Pontife  ne 
s'était  fait  entendre  au  public.  Voici  quelques  fragments 
du  discours  de  Pie  IX,  qui  causa  une  impression  univer- 
selle ;  «  Je  ne  puis,  sans  une  vive  émotion ,  mes  bien- 
tt  aimés  fils ,  me  rappeler  ces  témoignages  d'amour  que 
a  vous  êtes  venus  m'oÊfrir  le  premier  jour  de  Tannée, 
ic  Mon  cœur  vous  remercie  de  vos  vœux ,  et  rapportant , 
«  comme  je  le  devais ,  à  l'honneur  de  Dieu  ce  que  vous 
«  faisiez  pour  moi,  son  indigne  Vicaire,  je  vous  ai  invi- 
«  tés  h  bénir  le  nom  du  Christ  par  ces  paroles  :  SU  no^ 
tt  men  Domini  benedictum  !  Tous,  vous  m'avez  répondu 
«  avec  l'accent  de  la  foi  :  Dès  maintenant  et  pour  l'éter- 
«  nité  :  Ex  hoc  nunc  et  mqm  in  sœculum  !  Je  viens  vous 
tt  rappeler  ces  engagements  solennels;  car  je  le  sais^ 
i(  bien  qu'en  très-petit  nombre ,  il  y  a  dans  cette  ville, 
c<  centre  de  la  catholicité ,  des  hommes  qui  profanent  le 
((  saint  nom  de  Dieu  par  le  blasphème.  Vous  qui  êtes  ici, 
a  recevez  de  moi  cette  mission  :  publiez  que  je  n'espère 
a  rien  de  ces  hommes.  Ils  lancent  contre  le  ciel  la  pierre 
a  quf  les  écrase  en  retombant...  Dites  à  ceux  de  mes 
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<(  fils  qui  offensent  Dieu  par  de  tels  outrages  de  ne  plus 
«  donner  ce  scandale  dans  la  ifille  sainte... 

«  Après  cet  avertissement,  il  me  reste  à  prier  Dieu 
«  de  vous  bénip  tous  :  Seigneur,  respice  de  cœlo,  tour- 
«  nez  vers  nous  vos  regards  vivifiants,  visitez  cette 
((  vigne  que  votre  droite  a  plantée.  Visita  vineam  is- 
a  tam  quam  plantavit  dextera  tua.  Elle  est  à  vous, 
ft  Seigneur,  vous  l'avez  arrosée  de  votre  sang,  vous 
«  l'avez  gardée.  Visitez-la ,  non  pour  punir  les  mé- 
<  chants,  mais  pour  leur  faire  sentir  les  doux  effets  de 
((  votre  miséricorde.  Visitez-la,  pour  guérir  la  plaie 
«  de  l'incrédulité  qui  dévore  le  monde.  Visitez-la,  et 
«  en  la  visitant,  écartez  cette  main  de  fer  qui  pèse 
a  sur  elle.  Visitât ela,  et  nel  visîtarla,  allontanate  quella 

a  mano  di  ferro  che  pesa  sopra  di  lei Éteignez  ces 

a  haines  funestes  qui  divisent  les  citoyens  et  les  arment 
tt  les  uns  contre  les  autres.  Visitez-la,  Seigneur,  et 
«  en  la  visitant,  avertissez  les  sentinelles  d'Israël  de 
<(  donner  de  bons  exemples,  et  de  s'armer  d'une  force 
a  et  d'une  prudence  divines  pour  veiller  aux  intérêts 
«  des  peuples  confiés  à  leur  garde  !  Daigaez,  ô  mon 
c(  Dieu,  entendre  ma  prière,  et  répandez  sur  le  peuple, 
<c  sur  la  Ville  et  le  Monde,  Urbe  ed  Orhe^  vos  plus 
«  douces  bénédictions  !  » 

L'éloquence  sacrée  n'a  jamais  existé  chez  les  païens. 
L'éloquence  antique  ne  fut  et  ne  pouvait  être  que  ci- 
vile ou  politique.  On  défendait  un  client,  on  attaquait 
uu  adversaire ,  on  parlait  au  Forum  et  au  Sénat,  mais 
jamais  dans  le  Temple  ;  qu'aurait-on  pu  dire  des  dieux 
du  paganisme?  L'éloquence  sacrée  est  née  chrétienne, 
elle  est  née-sur  les  lèvres  du  Christ ,  et  elle  s'est  mul- 
I  11 
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tipliée  chez  les  peuples  chrétiens ,  selon  Tordre  divin  ; 
AlleZy  enseignez  toutes  les  nations! 

Parmi  les  nations  modernes,  la  France  a  la  palme  in- 
contestable de  l'éloquence  chrétienne  ;  depuis  saint  Ber- 
nard jusqu'à  Bossuet;  depuis  Bridaine  jusqu'à  Lacor- 
daire,  c'est  un  des  plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne, 
et  dont  elle  n'est  pas  assez  flère.  Le  dix-^septième  siècle 
en  France,  fut  sous  ce  rapport,  l'égal  du  quatrième  siè- 
cle ,  appelé  râgc  d'or  des  Pères  de  l'Église.  La  réputa- 
tion de  nos  orateurs  chrétiens  est  classique  et  euro- 
*  péenne.  Rien  à  leur  comparer  chez  les  autres  nations. 
Le  protestantisme  a  étouffé  Téloquence  divine  chez  les 
peuples  du  nord.  Qui  se  rappelle  le  nom  d'un  prédica- 
teur luthérien  ou  anglican  ?  Dans  le  midi  resté  catho- 
lique, l'Espagne,  avec  sa  langue  si  grave  et  si  fière^  ne 
pouvait  manquer  d'avoir  des  orateurs  éloquents ,  tels 
que  saint  Jean-de-la- Croix,  l'ami  de  sainte  Térèse, 
saint  Thomas-de- Villeneuve,  Fray  Luis  de  Léon,  Fray 
Luis  de  Grenade,  etc.,  mais  leur  renommée  n'a  guère 
dépassé  les  Pyrénées. 

Après  la  France,  l'Italie  est  certainement  la  terre  la 
plus  féconde  en  orateurs  sacrés.  Florence  a  conservé 
les  sermons  du  moine  Savonarole ,  empreints  d'une  si 
éloquente  énergie  ^  Assise  a  retenu  les  paroles  de  saint 

i  lo  non  posso  più  :  le  forze  mi  mancano  :  non  dormir  più,  o  Signore, 
su  quella  croce  ;  esaudisci,  Signore,  qaeste  orazioni,  d  respice  in  faciem 
Christi  tui.  0  Vergine  gloriosa,  o  santi,  o  beati  del  paradiso,  o  angeli,  o 
arcangeli,  o  corte  tutta  del  cielo,  pregate  per  noi  il  Signore  che  più  non 
tardi  ad  esaudire.  Non  yedi  tu^  o  Signore,  che  qnesti  catUyi  uomini  si 
dileggiano,  si  fanno  beffe  di  noi,  noa  lascian  far  bene  a*  tuoi  serri 
Ognun  ci  si  Tolta  in  deriso,  e  siam  divenati  Tobbrobrio  del  mondo.  Noi 
nbbiamo  fatta  orazione  :  quante  lagrime  si  sono  sparse,  quanti  soepiri  ? 
Dov*  è  la  tua  provvidenza,  doV  è  la  bontà  tua^  la  tua  fedeltft.  Affe,  féc^ 
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François,  et  Padoue  celles  de  saint  Antoine.  Saint  Phi- 
lippe-de-Néri  a  fondé  à  Rome  les  Oratorio,  qu'on  a  ap- 
pelés de  l'éloquence  mise  en  chant.  Un  des  plus  célèbres 
orateurs  romains ,  celui  qui  a  causé  de  son  vivant  un 
enthousiasme  extraordinaire ,  et  dont  on  cite  encore  les 
discours,  c'est  le  P.  Paolo  Segneri,  digne  émule  de 
Bourdaloue  son  contemporain ,  et  comme  lui  une  des 
gloires  de  la  Compagnie  de  Jésus'.  Après  lui,  on  cite 
encore  Granelli ,  Belli ,  Tornielli ,  Venini ,  Turchi ,  Fi- 
netti ,  et  le  cardinal  Gasini ,  capucin ,  plus  connu  sous 
le  nom  du  P.  Jean-François  d'Arezzo. 

Cette  admirable  langue  italienne  se  parle  avec  tant 
de  grâce  et  de  facilité  !  J'ai  entendu  plusieurs  sermons 
à  Florence  et  à  Rome.  Jamais  le  moindre  embarras,  ja- 

Domine^  et  respice  in  faciem  Christi  tui,  Deh,  non  tardale  perô,  o  Si- 
gDore,  acciocchè  il  popolo  infedele  e  tristo  non  dica  :  Ubi  est  Deuseorum, 
dov'  è  il  Dio  di  costoro,  che  tante  peniteuze  han  (alto,  tanti  digiuni ....? 
Tu  Tedi  che  U  cattiiri  ogni  giorno  divengon  peggiori,-  o  scmbrano  omai 
diYenuti  incorreggibili.  Stendi,  stcndi  dunque  la  taa  mano^  la  tua  poteuza. 
lo  non  posso  più,  non  so  più  che  mi  dire^  non  mi  resta  più  altro  cbe  pian- 
gere.  lo  mi  TOglio  sciogliere  in  lagrime  su  questo  pergamo.  Non  dico^  u 
Signore^  che  tu  ci  esaudisca  pe'  nostri  meriti,  ma  per  la  tua  bontà,  per 
amor  del  tuo  figlio  :  respice  in  faciem  Christi  tui...  Abbi  compassionne 
délie  tue  pecorelle.  Non  le  Tedi  tu  qua  tutte  afflittc,  tutte  perseguittate  ? 
Non  le  ami  tu,  Signore  mio?  Non  Tenisti  tu  ad  incarnarti  per  loro?  Non 
fosti  tu  crocifîsso^  e  morto  per  loro  ?  Se  a  quesf  effecto  io  non  son  buono 
a  qnest'  opéra,  toile  animam  meam,  toglimi  di  mezzo,  o  Signore,  e  mi 
leva  la  TÎla.  Che  han  fatto  tutte  le  tue  pecorelle?  Esse  non  han  fatto 
nulla.  Io.  sono  il  peccatore  ;  ma  non  abbi  riguardo,  o  Signore,  ai  miei 
peccati,  abbi  riguardo  una  volta  alla  tua  dolcezza,  al  tuo  cuore,  aile  tue 
viscère  e  fa*  provare  a  noi  tutti  la  tua  misericordia.  Misericordia,  Signor 
mio....,  (Samedi  de  la  ii«  semaine  de  Carême  à  Santa-Maria-del-Fiore.) 

<  On  a  cité  souvent  le  début  de  son  sermon  sur  la  Passion  :  «  Fate 
pur  le  T^stre  lUegrezze  in  questo  d'i  funestissimo,  o  Peccatori!  che  a  vête 
vinto.  Cantaie  pure  il  trionfo,  gioite  pure,  iusuperbitevi,  che  vi  è  riuscito 
felicemente  l'intento.  La  cosa  è  falta.  Siete  contenti?  che  vorreste  ora 
dipià?  » 
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Lacordaire.  Je  n'ai  jaittais  éeouté  sans  un  intérêt  |ias- 
sionné  ce  Bossuet  de  T  Italie ,  ay«c  ses  yeux  siciliens ,  sa 
taille  d'athlète,  ses  gestes  superbes  qui  achèvent  et  com- 
plètent ses  paroles.  Habiiaé  aux  libres  allures  du  pudoo 
italien,  sorte  d'estrade,  de  tribune  où  Torateur  se  prt>- 
mène  de  long  en  large  comme  sur  un  balcon/ le  P.  Ven- 
tura se  trouva  d'abord  peu  à  Taise ,  «ncagé ,  immobile, 
dans  ce  tonneau  défoncé  que  nous  appelons  une  chaire. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  prodigieux ,  c'est  qu'il  soit  parvenu 
si  vite  à  parler  la  langue  française  avec  autant  d'énergie 
et  de  pureté  ;  il  lui  reste  seulement  un  accent  prononcé 
qui ,  dans  sa  bouche ,  est  un  charme  de  plus  *.  Parfois 
il  lutte  avec  notre  langue  rebelle;  alors  il  la  prend «orps 
à  corps ,  la  terrasse ,  la  saisit  à  la  goi^  et  finit  toujours 
par  lui  faire  dire  ce  qu'il  veut.  Voici  comme  il  a  débuté 
parmi  nous  :  &  J'espère  que  vous  serée  indulgents  pour 
l'Italien  qui  a  peut^tre  aimé  le  pl«s  la  France  et  les 
Français,..  J'espère  que,  me  trouvatnt  assez  zélé  pour 
votre  salut ,  assez  chrétien ,  assez  oaéfaolique ,  trous  me 
trouverez,  par  cela  même,  assez  Français.  »  Un  des  dis- 
cours les  plus  éloquents  «dn  P.  Ventura  fut  prononcé  k 
cette  occasion.  Le  peuple  romain  voulait  obstinément 
conserver  sur  ses  drapeaux  les  armes  antiques  4e  Rome , 
la  Louve  àUtùtant  les  deuœ  jumeoMX.  Le  7  aoèt  1847,  le 
P.  Ventura  prêchant  à  Saint-Ândré-dellar-Valle,  à  Toc- 

^  Ses  textes  latins  nous  raTisseqt  ;  il  y  reprend  son  accent  tout  entier, 
et  fait  résonner  à  pleine  yott  les  ou  au  lieu  àe  notre  «ffrcux  u.  On  jonr^ 
à  la  Madeleine,  il  nous  fit  sourire  en  nous  disant  ;  Je  me  souyiens  d*aToir 
lu  dans  ma  jeunesse  un  petit  poème  français  très-^to/t,  mais  très-mé- 
chant, nommé  le  Vert-Vert.  Cest  un  perroquet,  -etc.  Et  il  comparait  à 
Vert-Vemt  ces  pl^ilosophes  •frtmçais  qui  nous  4iéhitent9  sava  smoir  ce  gu^ils 
disent,  les  énormités  philosophiques  et  blasphématoires  qu'ils  ont  apprises 
dans  la  nébuleuse  Allemagne. 
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caâoii  de  la  fête  de  Siiîat-Gaitao ,  ûaii  ainsi  son  dis- 
cours 

«  Romains  moderne» ,  vous  n'existea  pas  seulement 
parce  que  le  sang  des  Romains  antiques  eoute  dans  vos 
Teines...  Si  vous  n'aviez  eu  un  titre  |4ii6' élevé  de  no* 
blesse ,  vous  aussi  ^  comme  les  autres  peuples  païens  qui 
habitèrent  les  villes  les  plus  célèbres  de  Taotiquité^  vous 
eussiez  été  anéantis  ^  et  sur  ce  sol  privilégié  où  tant  de 
■ûracles  de  Tart  réclament  Tattention  et  Toiithoufliasme 
du  monde  ^'  on  verrait  paître  les  troupeaux. 

«  Rome  moderne  n'existe  que  parce  que  Pierre  et  Paul, 
dès  rinstant  qu'ils  y  établirent  le  siège  de  la  vraie  Reli- 
gion ^  l'ont  miraculeusement  maintenue  et  défendue. 
Rome  moderne  n'existe  que  parce  que  deux  Souverains- 
Pontifes  ,  saint  Léon  et  saint  Grégoire  «  l'ont  sauvée , 
l'un  de  la  eruauté  d'Attila ,  l'autre  de  la  fureur  de  Gen* 
série.  EWme  moderne  n'existe  que  parce  qi^  son  sol , 
non  moins  que  8on  peuple  y  Uvés ,  purifiés ,  sanctifiés , 
consacrés,  régénérés  par  le  baptême  de  sang  d'un  «ail- 
lien  de  martyrs,  s'élevèrent  à  une»  vie  nouvelle,  formè- 
rent une  nouvelle  ciléetun  peuple  nouveau.  Vous  des- 
cendes de  ces  premiers  héros  chrétiens  que  saint  Pierre 
a  appelés  :  La  nation^  saitUe,  h  royal  ^acwdoc^,  U  peu^ 
de  la  conquête,  *«-  6«fi&  9amUiy  regale  sacêrdtUm»,  popu* 
Im  ucfmsiiiams.  \oas  a*ètes  pas^  la  race  fabuleuse  de 
Quiriwus,  mais  la  glorieuse  descendance  de  Jésus^Cbrist. 

«  Ainsi  donc  les  armes  de  Rome  païenne ,  qui  n'existe 
plus  que  dans  ses  ruines ,  ces  armes ,  qui  ne  rappellent 
que  le  fratricide  et  la  prostitution,  ne  conviennent  plus, 
ne  s'adaptent  plus  à  Rome  chrétienue,  qui  lient  son 
existence  du  Christianisme.  Les  armes  de  la  moderne 
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Le  Catholicisme  éiait  alors  persécuté  en  Angleterre  de 
la  manière  la  plus  odieuse  et  la  plus  sanglante;  il  fut 
forcé  de  descendre  pour  longtemps  dans  les  catacombes  ; 
il  en  est  sorti  enfin ,  grâce  à  Dieu ,  mais  les  catholiques 
ne  sont  encore  qu^une  minorité  trop  souvent  baîe  et 
suspectée  ;  tous  êtes  au  milieu  du  peuple  anglican  comme 
les  premiers  chrétiens  au  milieu  du  peuple  romain. 

Quelle  différence  entre  le  Yoyage  d^Italie  que  j'accom- 
plis maintenant,  et  ce  voyage  d'Angleterre  que  je  fis 
pour  aller  vous  retrouver  1  Londres  et  Rome,  Westmins- 
ter et  Saint-Pierre,  Anglais  et  Italiens,  ciel  du  nord  et 
ciel  du  midi  !  Il  n'y  a  pas  de  contraste  plus  complet  ;  et 
pourtant,  là-bas  comme  ici,  j'ai  retrouvé  le  Catholicisme 
debout;  à  Rome  il  triomphe  depuis  des  siècles;  chez 
vous  il  sort  à« peine  des  catacombes,  mais  c'est  toujours 
lui ,  il  est  toujours  le  même. 

Rome,  cette  patrie  commune  des  chrétiens,  voit  dans 
ses  murs  beaucoup  de  vos  compatriotes  i  les  um  entête 
séparés  de  nous,  les  autres  rentrés  dans  Tunirté. 

M.  l'abbé  J.  ûous  a  fait  faire  la  conaaissanee  d'ode 
famille  anglaise  catholique  qui  vient  passer  à  Rome  plë- 
sieursr  années;  c'est  la  famille  Selby,  qui  a  de  nom- 
breuses branchea  établies  dans  divers  eomiée  d* Angles- 
terre  ei  jusqu'en  Daaemarek;  ses  armefi  datent^  sane 
doute,  des  croisades  ;^  c'ésft  une  tât&deSairratinra^y^raMéé, 
avec  cette  fière  devise  -  :  ssMpn  siAMT.stFiBMA.  ]Noés 

martyre  de  la  foi;  tous  leB  caUloli(|ttfe9  dé  sou  tetli|M  la  jugèrest  atsai 
(voir  dans  la  collection  de  Jebb  le  récit  intitulé  :  Martyre  de  Marie ^ 
royne  d'Escosse).  En  marebanl  à  récbafaud^  Bf arie  dimit am vieux  Melvil  : 
tt  Poite  ces  Doavellee,  cpie  je  meurs  ferme  en  ma  religion^  vray»  Gatho* 
K^He»  ynife  Eaeossoise^  vmye  Françoise  t  » 

*  n  est  singulier  que  le  mot  anglais  qui  signifie  devise  soit  précisément 
le  mot  italîeii  motto. 


venons  4e  faine  a?oc  cette  mÀAe  famille  un  pèlerinag^e 
au  berceau  «du  Ghrîstianisaie  anglais. 

Après  avair  traversé  le  Foruhi  et  passé  sous  TArc  ik 
Constantin ,  on  pnend  a  droite  la  vallée  qui  sépare  le 
fJkelius  du  Palatin ,  et  on  se  trouve  bientM  devant  le 
grand  couvent  de  San-Grégario-Magfèo ,  situé  sur  une 
croupe  avancée  du  Gœlius.  On  y  monte  par  un  lai^^  et 
superbe  escalier  du  haut  duquel  on  voit  devant  soi ,  sur 
le  Palatin,  les  ruines  monstrueuses  (au  physique  et  au 
racNral)  du  palais  des  Césars;  la  villa  Palatina,  et  les 
deux  palmiers  de  saint  BonavenUire. 

L'élise  et  le  couvent  furent  bâtis  sur  remplacement 
de  la  maison  patemeUe  de  saint  Grégoire-le-^and  »  oe 
patricien  romain ,  grand  orateur ,  grand  écrivain  et 
gi^nd  Pontife,  poète  aussi  et  musicien;  le  chant  d'é- 
glise s'appelfe  encore  le  ckant  grégoff9n.  On  conserve 
son  Ut  au  couvent,  et  dans  Téglise  son  fauteuil  de 
marbre,  sur  lequel  on  nous  fit  asseoir,  et  qui  semble 
la  chaise  curule  d'un  vieux  Romain.  Dans  la  première 
chapelle  à  dradte ,  on  ne  mawfiie  pas  de  montrer  aux 
tonrîstes  anghôs  un  tableau  d'un  f>eintre  de  leur  nation, 
John  Parker,  -qui  a  représenté  sainte  Sylvie ,  mère  de 
saint  Gréguive^ 

Le  couvent  est  le  ciief4ieu  de  l'Ordre  des  CamaMules. 
Ces  religieux  porteat  la  tunique  blanche  ;  elle  n'est  pas 
longue  et  flottante  icomme  celle  des  Devnmioains,  mais 
courte  et  serrée  à  ila  taîMe  et  au(x  épaviles. 

H  y  a  au  Vatican  un  beau  tableau  d'André  Sacchi; 
c'est  saint  RomuaU  racontant  à  ses  disciples  une  vision 
dent  il  vîeot  d'étve  favodsé  :  tandis  qn'îl  dormait  dans 
un  champ ,  il  vit  une  échelle  qui  allait  de  la  terre  au 
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ciel  y  comme  celle  de  Jacob ,  et  sur  laquelle  montaient 
ses  religieux.  Le  gentilhomme  Mdduli ,  à  qui  apparte- 
nait ce  champ,  eut  la  même  vision  ;  il  donna  au  saint 
ce  champ  et  la  maison  adjacente  ;  Romuald  y  fonda  le 
chef-lieu  de  son  Ordre ,  et  ses  disciples  prirent  le  nom 
de  Camaldules,  casa  Malduli. 

Gapellari  de  Bellune  fut  moine  de  ce  monastère,  puis 
abbé,  puis  cardinal ,  puis  enfin  Pape  ,  et  il  voulut  s'ap- 
peler Grégoire  XVI ,  en  souvenir  de  saint  Grégoire-le 
Grand ,  patron  de  son  couvent.  Il  conserva  sur  ]e  trône 
de  saint  Pierre  les  vertus  monastiques. —  «  Crois  tu  que 
mon  estomac  soit  changé,»  disait-il  à  son  maître-d'hôtel 
qui,  le  lendemain  de  son  couronnement ,  venait  lui  de- 
mander comment  il  entendait  que  sa  table  fût  servie.  U 
revenait  souvent  visiter  son  cher  couvert,  il  en  restaura 
l'église,  et  fit  planter  le  jardin  public  qui  l'avoisine. 
Enfin,  quand  Grégoire  XVI  vil  venir  la  mort,  il  s'écria 
qu'il  voulait  mourir  en  moine,  et  non  en  souverain  : 
Voglio  morir  da  f rate  y  non  da  sovrano. 

Le  frère  qui  nous  guidait  nous  fait  traverser  un  petit 
jardin  qui  est  à  côté  du  portique,  et  nous  mène  devant 
un  édifice  composé  de  trois  petites  chapelles.  La  pre- 
mière est  dédiée  à  sainte  Sylvie,  mère  de  saint  Grégoire; 
la  deuxième  est  Tancienne  petite  église  de  Saint-André , 
élevée  par  saint  Grégoire  lui-même;  elle  est  célèbre  par 
la  lutte  artistique  du  Guido.  et  du  Dominiquin ,  qui  s'y 
provoquèrent  en  peignant  chacun  sur  un  mur,  en  face 
l'un  de  l'autre,  le  martyre  de  saint  André,  votre  patron  : 
les  deux  champions  sont  vis-à-vis  l'un  de  l'autre ,  et  les 
deux  murs  sont  le  champ  de  bataille  de  ces  deux  illustres 
frescanti. 
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Guido  Reni  a  peint  saint  André  adorant  la  croix  avant 
d'aller  an  martyre  :  le  saint,  à  genoux ,  est  sublime  ; 
cette  fresque  du  Guide  est  d'une  richesse  et  d'une  vi- 
gueur de  coloris  rares  chez  cet  artiste.  Le  Dominiquin  a 
représenté  la  flagellation  de  saint  André,  qui  est  étendu 
sur  la  table  du  supplice,  entouré  de  ses  bourreaux;  un 
des  flagelleurs,  vu  de  dos,  est  admirablement  posé.  Au 
fond  du  tableau  on  voit  le  préteur  sur  son  tribunal ,  et 
dans  un  coin ,  des  chrétiennes  qui  pleurent.  On  admire 
un  enfant  effrayé  de  ce  sanglant  spectacle  et  réfugié 
dans  la  robe  de  sa  mère. 

La  beauté  de  la  composition ,  la  force  du  dessin  et  de 
l'expression  ont  fait  donner  la  palme  au  Dominiquin. 
J'hésite  à  me  prononcer,  et  je  me  suis  contenté  d'admi- 
rer également  ces  deux  fresques  sœurs  et  rivales. 

La  deuxième  chapelle,  dédiée  à  sainte  Barbe,  possède 
le  Tridiniumy  grande  table  en  marbre  sur  laquelle 
saint  Grégoire  servait  tous  les  jours  un  repas  à  douze 
pauvres.  La  tradition  rapporte  qu'un  beau  jeune  homme 
s'assit  un  jour  à  cette  table  et  disparut  après  le  repas  : 
c'était  un  ange  du  Seigneur.  Dès  lors,  Grégoire  aug- 
menta le  nombre  de  ses  pauvres  jusqu'à  treize,  et  voilà 
l'origine  du  repas  des  treize  pèlerins  que  nous  verrons 
servis  par  le  Pape  lui-même  le  jeudi-saint. 

La  famille  Selby  contemplait,  avec  une  pieuse  vénéra- 
tion, l'église  et  le  couvent  de  Saint-Grégoire.  Les  Anglais 
non-catholiques  doivent  y  trouver  au  nioins  un  intérêt 
national  et  même  religieux  ;  car  enfin  ils  sont  chrétiens, 
quoiqu'ils  n'aient  plus  qu'un  christianisme  partiel,  et  ils 
peuvent  se  rappeler  que  c'est  d'ici  que  sont  sortis,  il  y  a 
plusde  douze  siècles,  les  premiers  apôtres  de  leur  nation. 
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Tout  à  l'heure,  en  traversant  le  Forum,  nous  nous 
rappellions  cette  scène  providentielle  racontée  par  Bède, 
Tantique  historien  de  l'Église  d'Angleterre.  Saint  Gré- 
goire n'était  pas  encore  pape,  quand ,  passant  un  jour 
au  Forum ,  il  vit  trois  enfants  amenés  à  Rome  pour  être 
vendus.  In  Foro  très  pueros  vénales.  Il  s'informe  de  leur 
pays  ;  on  lui  dit  que  ce  sont  des  Angles.  Non,  répondît-il , 
dites  plutôt  que  ce  sont  des  anges  :  Non  Angli  sed  angeli. 
Ces  pauvres  enfants  du  Nord,  au  teint  blanc,  aux  cheveux 
blonds ,  avaient  en  effet  des  figures  angéliques  :  Angii'- 
cam  faciem  habebant.  Grégoire  les  rachète  et  les  conduit 
dans  son  monastère ,  dont  il  avait  fait  aussi  une  maison 
de  charité.  c<  Il  est  intéressant  de  penser  que  ces  trois  pe- 
tits êtres ,  orphelin  de  famille  et  de  patrie ,  et  prémices 
du  Christianisme  futuQ  d'un  grand  peuple,  se  sont  age- 
nouillés dans  cette  même  église,  oii  nous  retrouvons 
des  monuments  de  cette  époque;  qu'ils  se  sont  assis  à 
cette  table,  que  nous  touchons  encore  aujourd'hui  de 
nos  mains,  autour  de  laquelle  saint  Grégoire  nourrissait 
chaque  jour  douze  pauvres  et  les  çervait  lui-même  : 
touchante  figure  de  ce  banquet  évangélique ,  que ,  peu 
d'années  après,  ses  envoyés  devaient  offrir  à  la  patrie  de 
ces  enfants  pour  la  nourrir  de  la  parole  de  vérité  et  du 
pain  de  vie.  Ces  enfants  furent,  en  effet,  des  anges  dans 
un  autre  sens  que  celui  qui  avait  frappé  le  bon  cœur  de 
Grégoire.  Un  marchand  barbare  les  avait  traînés  à  Rome, 
mais  la  douce  Providence  les  y  avait  envoyés.  Leur  appa- 
rition fut  comme  un  éclair  qui  dirigea  sa  pensée  vers  le 
pays  d'où  ils  étaient  venus.  11  demanda  la  permission  de 
partir  pour  y  prêcher  l'Évangile.  Il  oe  put  l'obtenir,  parce 
que  les  Romains  s'opposaient  à  un  projet  qui  leur  aurait 
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fait  perdre  le  secoars  de  ses  conseils  et  de  son  génie,  que 
les  circonstances  leur  rendaient  nécessaires;  sa  charité 
se  trouva ,  pour  le  moment ,  enchaînée  par  l'estime  de 
ses  concitoyens.  Mais  la  pensée  de  la  conversion  de  l'An- 
gleterre avait  pénétré  dans  son  âme  trop  profondément* 
pour  pouvoir  en  sortir  :  son  élévation  à  la  papauté  lui 
permit  enfin  de  la  réaliser  ^  » 

Il  choisit  un  humble  religieux  de  son  couvent,  nommé 
Augustin  :  ce  fut  Tapôtre  de  l'Angleterre. 

Les  rois  saxons,  convertis  au  Christianisme,  ont  laissé 
des  traces  de  leur  passage  à  Rome,  et  Knut^le-Grand  y 
est  venu. 

Gédaalla,  roi  des  Saxons  occidentaux ,  décidé  à  em- 
brasser le  Chistianisme,  quitta  ses  Etats  en  689,  afin  de 
recevoir  le  sacrement  du  baptême  dans  l'église  de  Saint- 
Pierre.  Le  pieux  Cédualla  n'estimait  aucune  gloire  ter- 
restre au  prix  de  ce  bonheur,  dit  son  historiographe  :  il 
ne  cessait  de  demander  au  prince  des  Apôtres  d'intercé- 
der pour  lui  et  d'obtenir  du  Tout-Puissant  qu'après  son 
baptême  il  mourût  dans  la  basilique  même*  sans  souil- 
ler, par  de  nouveaux  péchés ,  la  pureté  de  son  âme  ré- 
générée. La  grâce  que  le  roi  saxon  implorait  lui  fut  ac- 
cordée ;  il  reçut  lebaptème  en  la  journée  du  samedi-saint, 
des  mains  de  saint  Serge  V\  et  prit  le  nom  de  Pierre» 
Dans  la  même  semaine,  le  20  avril  689,  tandis  qu'il  por- 
tait encore  le  vêtement  des  néophytes,  touchant  symbole 
de  la  blancheur  de  Tâme  en  laquelle  la  tache  originelle 
est  effacée^  il  expira  doucement.  On  déposa  son  corps 

*  Mgr  Gerbet.  —  V Histoire  de  saint  Augustin  et  de  ses  compagnons  a 
été  écrite  récemment  par  un  ancien  professeur  d'Oxford  converti^  M.  Oa- 
kelcy. 
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SOUS  le  portique  de  la  basilique,  et  uoe  longue  épitapha, 
gravée  sur  sa  tombe ,  rappelait  l'admirable  histoire  de 
son  voyage  à  Rome  et  de  sa  mort. 

Coenred,  roi  de  Mercie  j  Offa,  prince  des  Saxons  occi* 
dentaux  ;  Yuitburge  et  Eadburge,  princesses  saxonnes  ; 
Huu  et  Iqh  ,  rois  tous  deux,  suivirent  l'exemple  de  Cé- 
dualla.  Ina  ayant  laissé  la  couronne  à  un  de  ses  parents 
et  s'étant  rendu  à  Rome  sous  Grégoire  II,  y  établit  un 
asile  pour  les  écoliers  et  pèlerins  de  sa  nation ,  et  y  ad- 
joignit une  église  dédiée  à  la  sainte  Vierge.  Il  donna 
pour  revenus  à  ces  deux  établissements  une  part  dans  le 
tribut  appelé  le  denier  de  saint  Pierre,  qu'il  avait  établi 
dans  ses  États.  De  cette  fondation  est  venu  le  nom  de 
Schola.Saxorum^  école  des  Saxons,  donné  à  cet  endroit, 
et  transformé,  par  corruption,  en  celui  de  Sassia,  sous 
lequel  on  désigne  encore  ce  quartier  de  Rome,  situé  près 
du  Vatican ,  là  oii  s'élève  aujourd'hui  le  grand  hôpital 
du  Saint-Esprit;  il  s'y  forma  un  horgo  appelé  le  hourg 
des  Anglo-Saxons  i  construit  par  le  roi  Offa,  et  rebâti 
plus  tard  par  Éthelwolf.  La  fresque  de  Raphaël  au  Vati- 
can rappelle  l'incendie  qui  dévora  ce  bourg,  et  que  saint 
Léon  IV  éteignit  instantanément  par  un  signe  de  croix. 

Dix  ans  après  Ina,  saint  Richard  d'Angleterre  et  ses 
deux  fils,  saint  Yillibald  et  saint  Yunebald,  renoocèrent 
aussi  à  leur  royaume  terrestre  pour  employer  le  reste  de 
leur  vie  à  de  pieux  pèlerinages,  en  commençant  par  les 
tombeaux  des  saints  Apôtres. 

Plus  tard ,  votre  saint  roi  Edouard  avait  fait  vœu 
d'aller  a  Rome,  mais  les  barons  anglais  s'opposant  à 
son  départ,  le  pape  saint  Léon  IX  le  releva  de  son 
vœu  ,  à  condition  qu'il  élèverait  un  monastère  en  l'hon- 
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Deur  de  saint  Pierre.  Ce  fut  l'origine  de  votre  Westmin- 
ster. Un  autre  roi ,  plus  éloigné  encore,  fit  en  personne 
le  voyage  de  Rome  :  c'était  le  roi  d'Ecosse  Macbeth,  plus 
conno  par  Shakspeare  que.par  l'histoire  ;  Macbeth,  qui, 
monté  sur  le  trône  par  le  meurtre  de  son  cousin  Dun- 
can,  entendait  une  voix  qui  lui  criait  :  Tu  ne  dormiras 
plus ,  tu  as  tué  le  sommeil  : 

Macbeth  does  murther  sleep^  tbe  innocent  sleep. 

Bourrelé  de  remords,  il  chercha  à  expier  son  forfait. 
Il  mit  au  nombre  des  lois  de  l'État  plusieurs  lois  cano- 
niques. Enfin,  il  fit  en  personne  le  pèlerinage  de  Rome, 
en  1050,  pour  prier  aux  tombeaux  des  Apôtres,  et  il 
répandit  d'immenses  aumônes  parmi  les  pauvres  de  la 
Ville  sainte  *. 

J'ai  visité,  près  du  palais  Farnèse ,  l'église  et  le  sémi- 
naire anglais  de  Saint-Thomas-de-Canterbury.  L'église 
fut  bâtie  au  huitième  siècle  par  le  roi  Offa,  qui  la  dédia 
à  la  Trinité. 

«  En  1398,  un  jour  qu'une  troupe  de  pèlerins  an- 
glais faisait  la  visite  des  principales  églises  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville  et  hors  des  murs,  une  pauvre  femme 
enceinte ,  ne  pouvant  marcher  aussi  vite  que  les  autres , 
resta  en  arrière.  Elle  fut  surprise  par  la  nuit  dans  un 
boisqùi  existait  alors  sur  la  rive  du  Tibre,  occupée  au- 
jourd'hui par  le  quartier  dé  la  Lungara.  Le  lendemain 
ses  vêtements  ensanglantés  apprirent  à  ses  compagnons 
qu'elle  avait  été  dévorée  par  des  loups.  Ému  de  com- 

*  Marian.  Scot.,  an.  1050. 

I  là 
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passion  y  an  Anglais,  nommé  John  Skopard  (il  faut  con- 
senrer  ce  nom),  convoqua  une  assemblée  de  ses  com- 
patriotes. Dans  ce  meeting  la  bonne  volonté  ne  manqua 
point,  mais,  comme  il  arrive  souvent,  on  ne  s^enten- 
dait  pas  sur  le  parti  à  prendre.  John  Skopard  mit  fin  à 
ces  discussions  stériles  en  s'écriant  :  «  Eh* bien  !  que 
a  chacun  fasse  ce  que  je  vais  faire,  »  et  il  donna  une 
grande  partie  de  ses  biens  à  la  communauté  anglaise 
de  Rome.  D'autres  suivirent  son  exemple  :  on  acheta 
quelques  maisons  dans  le  quartier  de  la  RegoUiy  pour 
en  faire  un  hospice.  Quelque  temps  après,  John  Sko- 
pard et  sa  femme ,  n'ayant  pas  d'enfants ,  se  dépouillè- 
rent du  reste  de  leur  fortune  en  faveur  de  cet  établisse- 
ment ,  et  s'y  consacrèrent  au  service  des  malades  et  des 
pauvres  * .  » 

Grégoire  XIIl  fit  ensuite  de  cet  hospice  un  séminaire 
pour  les  jeunes  Anglais  qui ,  après  avoir  été  ordonnés 
prêtres ,  retournaient  comme  apôtres  dans  leur  patrie. 
Ce  pontife  dédia  l'église  à  saint  Thomas-de-Canter- 
bury ,  parce  que  cet  illustre  martyr  avait  demeuré  dans 
cet  hospice  pendant  son  séjour  à  Rome. 

L'Angleterre  a  eu  l'honneur  de  donner  au  monde 
chrétien  un  pape  modèle  dans  Adrien  IV,  Nicolas 
Breakspeare  (Brise-Lance).  Fils  d'un  pauvre  bedeau, 
élevé  et  instruit  par  charité  au  monastère  de  Saint-Al- 
ban,  il  vint  en  France  «  et  devint  abbé  de  Saint* Ruf« 
près  d'Avignon.  Ses  talents  et  ses  vertus  rélevèrent  au 
cardinalat,  et  bientôt  après  au  trône  de  saint  Pierre ,  et 
il  mourut  si  riche  de  mérites  et  si  pauvre  de  biens,  qu'il 

<  Mgr  Gerbet. 
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légua  sa  mère  aussi  pauvre  que  lui  à  la  charité  de  Té- 
glise  de  Canterbury  K 

L^illustre  basilique  de  Saint-Paul-hors-des-Murs  était 
sous  la  protection  spéciale  des  rois  d'Angleterre.  Avant 
Fincendie  de  1823 ,  on  lisait  encore  la  devise  de  l'ordre 
de  la  Jarretière  au-dessus  d'une  des  portes ,  près  de  la 
sacristie.  Jacques  III  Stuart ,  roi  sans  couronne  qui  est 
venu  mourir  à  Rome ,  ne  manquait  jamais ,  selon  l'u- 
sage de  ses  prédécesseurs ,  d'envoyer ,  tous  les  ans  à  la 
Chandeleur,  un  cierge  à  la  basilique  de  Saint-Paul.  ^ 

Mais,  hélas!  depuis  longtemps  les  rois  d'Angleterre 
n'étaient  plus  catholiques.  La  bibliothèque  Vaticane 
conserve  un  manuscrit  sur  vélin  intitulé  :  Àssertioseptem 
sacramentorum.  C'est  un  ouvrage  de  Henri  VIII ,  dédié 
à  Léon  X,  et  dans  lequel  le  roi  anglais  prend  la  défense 
du  dogme  catholique  attaqué  par  Liither .  Une  minia- 
ture représente  Henri  VIII  aux  pieds  de  Léon  X ,  et  à 
la  fin  du  volume  on  lit  ces  deux  vers  : 

Anglorum  rex^  Henricus,  Léo  décime^  mittit 
Hoc  opus,  et  fidei  testem,  et  amicitiae. 

En  récompense  de  cet  hommage  filial ,  un  autogra- 
phe de  Léon  X,  conservé  dans  les  archives  de  la  cou- 
ronne d'Angleterre ,  donne  à  Henri  VIII  le  titre  de  dé- 
fenseur de  la  foi,  titre  que  les  monarques  anglais  con- 
tinuent à  porter,  comme  ils  ont  continué  de  longues  an- 
nées à  s'intituler  rois  de  France.  Henri  VIll  ne  mérita 
pas  longtemps  ce  noble  titre.  La  Vaticane  possède  aussi, 

*  Baitmitis^  an.  1154,  cite  une  lettre  charmante  d'Henri  II  PUntagenet 
à  Adrien  IV  :  «  Notre  Occident  se  réjouit  d'avoir  mérité  de  prodoirc  à 
l'unÎTers  cette  lumière  nouvelle,  ce  soleil  de  la  chrétienté,  etc.  » 
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par  un  singulier  hasard ,  quelques-unes  de  ses  lettres 
d'amour  à  Anna  Bolena;  c^est  là  une  des  causes  de  sa 
chute  déplorable,  pareille  à  celle  de  Salomon.  La  Ré- 
forme ,  disait  Érasme ,  a  été  une  affaire  de  femmes. 

Un  Anglais  demandait  un  jour  au  cardinal  Gonsaivi 
comment  il  se  faisait  que  plusieurs  églises  de  Rome 
avaient  des  façades  inachevées.  —  Prenez-vous-en  à  Lu- 
ther et  à  Henri  VIII ,  répondit  le  cardinal.  En  effet,  la 
réformation  fut  aussi  fatale  aux  arts  qu'à  la  religion  ^ 
Quand  j'entendais  à  Londres  prononcer  le  mot  inju- 
rieux de  papiste,  j'aimais  à  répéter  :  Oui,  je  suh papiste^ 
c'est-à-dire  que  ma  foi,  par  une  succession  non  inter- 
rompue de  Papes,  remonte  jusqu'à  Jésus-Christ,  tandis 
que  la  vôtre  ne  remonte  pas  au  delà  de  Luther ,  de  Cal- 
vin ,  d^Henri  VIII  et  d'Elisabeth. 

Quand  Milton  vint  à  Rome  en  1638 ,  «  ce  fut  un  évé- 
nement mémorable,  observe  Chateaubriand,  lorsque 
l'Angleterre  députa  son  plus  grand  poëte  protestant 
(car  Shakspeare  était  probablement  catholique) ,  et  son 
plus  sérieux  génie  pour  visiter  la  grande  Rome  catholi- 
que. Adossée  à  la  Croix ,  tenant  dans  ses  mains  les  deux 
Testaments,  ayant  derrière  elle  les  générations  coupa- 
bles sorties  de  l'Éden ,  et  devant  elle  les  générations  ra- 
chetées ,  descendues  du  Jardin  des  Olives,  Rome  disait 
à  l'hérétique  né  d'hier  :  Que  veux-tu  à  ta  vieille  mère?  » 

Sous  ce  portique  de  Saint-Grégoire  on  lit,  incrustrée 
au  mur,  cette  épitaphe  anglaise  : 

<  Oa  raconte  qu'après  la  question  de  TAnglais  le  cardinal  fit  Tenir  son 
notaire,  et  légua  ses  nombreuses  tabatières  diplomatiques  pour  l'acbève- 
ment  de  plusieurs  façades  d'églises  à  Rome,  et  l'élévation  du  mausolée 
de  son  bienfaiteur  Pie  Vil.  La  plus  ricbe  de  ces  tabatières  était  celle  du 
concordat  de  1801,  estimée  30,000  fr. 


L'ANGLETERRE  A  ROME.  i8i 

«  A  Robert  Pecham ,  Anglais ,  chevalier,  autrefois 
conseiller  de  Philippe  et  de  Marie ,  rois  d'Angleterre  et 
d'Espagne,  illustre  par  sa  naissance,  sa  foi,  sa  vertu, 
lequel  n'ayant  pu  voir,  sans  une  extrême  douleur,  sa 
patrie  se  détacher  de  la  foi  catholique ,  quitta  toutes  les 
choses  qui  d'ordinaire  sont  aimées  en  cette  vie,  et  partit 
pour  cet  exil  volontaire  *.  Après  six  années,  ayant  insti- 
tué pour  héritiers  de  ses  biens,  par  testament,  les  pau* 
vres  du  Christ,  il  passa  de  sa  très-sainte  vie  dans  un 
autre  monde,  le . .  septembre  de  Tan  quinze  cent  soixante- 
neuf,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans.  Thomas  GolwcU, 
évêque  d'Asaph,  et  Thomas  Kirton,  Anglais,  ses  exécu- 
teurs testamentaires,  lui  ont  élevé  ce  monument.  x> 

Ce  vieux  catholique ,  a  dit  Mgr  Gerbet,  a  reçu  l'hos- 
pitalité dernière  ,  celle  de  la  tombe ,  sous  le  toit  de  ce 
même  monastère  qui  avait  accueilli  et  protégé,  dix  siè- 
cles auparavant ,  ces  trois  petits  enfants  par  lesquels  a 
commencé  le  Christianisme  des  Anglais.  Son  cercueil  a 
été  déposé  dans  le  berceau  même  de  TEglise  d'Angle- 
terre. La  pierre  où  nous  lisons,  sous  ]e  portique  de 
Saint-Grégoire,  le  nom  du  moine  Augustin,  et  cette 
autre  pierre,  placée  tout  à  côté,  où  nous  lisons  l'épitaphe 
du  chevalier  Robert  Pecham  ,  sont  comme  deux  bornes 
qui  marquent,  non  pour  l'avenir,  je  l'espère,  mais 
seulement  pour  le  passé ,  l'ouverture  et  la  clôture  de  la 
grande  période  catholique  de  l'Angleterre  ^. 

1  Qui  cùm  patriam  suam  u  lide   catbolica  deficisccntem  sine 

summo  dolore  non  posset  aspiccre,  rclictis  omnibus  quœ  in  hâc  vitâ  ca- 
rissima  esse  soient,  boc  voluntario  profectus  cxilio,  post  sex  annos  pau- 
peribus  Christi  testamento  inslilutis,  etc. 

*  Joignez  à  cette   épitaphe  un  portrait  du  seizième  siècle,  qui  a  été 
fait  pour  la  maison  attenante  à  l'église  de  Saint-Vital,  martyr,  au  pied 
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Devant  ce  premier  et  ce  dernier  monument  du  catho- 
licisme anglais,  combien  j'ai  pensé  à  vous  et  à  votre  cher 
petit  couvent  de  Stape-Hill  !  Combien  j'ai  pensé  aussi  à 
mes  autres  amis  d'Angleterre,  à  mes  amis  catholiques  et 
surtout  à  mes  amis  anglicans,  dont  quelques-uns  se  sont 
blessés  de  mon  Essai  sur  la  Renaissance  catholiqvs  en 
Angleterre.  Je  regrette,  du  fond  du  cœur,  d'avoir  offensé 
leur  susceptibilité  nationale  et  religieuse,  mais  je  ne  puis 
quie  répéter  ces  paroles  du  P.  Lacordaire  à  propos  de 
l'Angleterre  :  a  A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  parle  avec 
amertume!  lorsque  je  pense  à  tout  ce  qu'il  faut  de  tra- 
vaux, de  vertus,  d'héroïsme,  pour  faire  un  peuple  et 
perpétuer  sa  vie ,  je  m'en  voudrais  mortellement  d'abu- 
ser de  la  parole  contre  une  nation.  Mais  si  l'injure  est 
indigne  ,  la  vérité  ne  l'est  jamais.  )> 

Cette  renaissance  catholique,  que  j'ai  étudiée  chez 
vous,  je  la  vois  continuer  à  Rome.  J'en  trouve  un  nou- 
vel exemple  dans  cette  famille  Selby  qui  nous  accompa- 
gne à  Saint-Grégoire.  Pendanl  cette  semaine  de  l'Épi- 
pbanie ,  presque  tous  les  Anglais  résidant  à  Rome  sont 
allés  à  Saint-André  délie  Fratte  entendre  les  excellents 
discours  du  R.  John  Manning;  catholiques  et  anglicans 
s'accordaient  à  se  dire  fiers  d'un  pareil  orateur.  On  est 
parfois  scandalisé  à  Rome  de  voir  des  touristes  anglais 
causer,  rire,  lorgner  et  même  manger  pendant  les  céré- 
monies saintes  de  la  Sixtine  et  de  Saint-Pierre.  Rome 

du  mont  Quirinal.  En  voici  Tinscription  :  Joannes  Fischerus,  Anglus, 
cpiscopus  Roffiensis^  cardinalis  à  Paulo  III  creatus,  tit.  S.  Vitalis^  qui 
prius  iamen  martyrii  quam  cardinalatûs  purpuram  accepit^  ab  Hen- 
rico  YIII,  ob  fidei  catholicae  et  Sedis  apostolicse  primatûs  defensionem, 
oGcisus  anno  Christi  m.d.xxxv^  astatis  verô  76.  Primus  ferè  omnium  Lu- 
therum  et  lutheranos  scriptis  suis  doctissimè  confutavit. 
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les  tolère ,  elle  les  laisse  voir  et  s'instruire  ;  la  vue  de  la 
Cité  sainte  a  inspiré  bien  des  conversions  *;  Rome  attend 
comme  la  mère  qui  ouvre  les  bras  à  ses  enfants  ;  Rome 
est  patiente  parce  qu'elle  est  éternelle  :  patiens  quia 
mterna  '. 

Les  Anglais  retrouvent  avec  orgueil  à  Rome  le  souve* 
nir  béni  et  vivant  encore  dans  bien  des  cœurs  de  l'une 
des  plus  illustres  héritières  des  Trois  Royaumes,  dont  la 
maison ,  d'origine  normande,  s'est  alliée  à  diverses  épo- 
ques aux  familles  royales  d'Angleterre,  d'Irlande  et  d'E- 
cosse ,  de  Galles  et  de  France.  C'était  la  digne  fille  de 
lord  John  Talbot  Shrewsbury ,  le  défenseur  convaincu 
de  la  foi  catholique  et  de  la  liberté  de  son  pays,  et  qui 
dépensait  500  mille  francs  par  an  pour  bâtir  des  églises 
en  Angleterre.  Lady  Guendaline  Talbot  Shrewsbury , 
mariée  au  prince  Marc-Antoine  Borgbèse,  a  édifié  Rome 
par  ses  bienfaits  et  par  sa  courageuse  charité  pendant 
le  choléra.  Les  pauvres  et  les  malades  la  connaissaient 

*  Sous  Benoît  XIV  un  cardinal  montrait  à  un  protestant  anglais  les 
pièces  relatives  à  la  béatification  d'un  serviteur  de  Dieu;  l'Anglais  les  em- 
porte chez  lui,  les  examine,  et  les  rend  en  disant  que,  si  tous  les  miracles 
des  saints  canonisés  étaient  aussi  certains  que  ceux-ci,  cela  lui  donnerait 
à  réfléchir.  —  Eh  bien!  répondit  le  cardinal,  nous  sommes  plus  difficiles 
qjtie  vous,  à  Rome,  ces  pièces  ne  nous  ont  pas  semblé  convaincantes,  et 
la  cause  est  rejetée.  L'Anglais  en  fut  si  frappé,  qu'il  s'instruisit  plus  à  fpnd 
de  la  foi  de  ses  pères  et  qu'il  demanda  à  y  rentrer. 

*  Byron,  qui,  par  parenthèse,  a  prononcé  au  Parlement  un  discours 
en  faveur  de  Témancipation  des  catholiques,  Byron  a  chanté  en  beaux 
vers  l'éternité  de  Rome,  proclamée  par  les  pèlerins  saxons  des  premiers 
siècles  : 

"  While  slands  the  Coliseum,  Rome  shall  stand  : 

When  falls  the  Goliseum,  Rome  sbaU  fall  ; 

And  when  Rome  falls —  the  world."  From  our  own  laod 

Thus  spake  the  pilgrims  o'er  this  mighty  wall 

In  Saxon  times. 
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comme  une  sœur  de  charité  déguisée  sous  l'habit  d'une 
princesse.  Aimable,  spirituelle,  poëte,  mère  de  quatre 
enfants,  elle  est  morte  à  vingt-deux  ans,  emportant 
l'admiration  et  les  regrets  de  Rome  entière.  Ce  fut  un 
deuil  public  auquel  s'associa  le  Saint-Père.  Son  char  fu- 
nèbre fut  traîné  spontanément  par  quarante  citoyens. 
Quand  le  prince  Borghèse ,  ému  d'un  iel  témoignage , 
envoya  savoir  leurs  noms,  ils  répondirent  :  Dites  au 
prince  que  ce  sont  des  Romains.  On  avait  à  Rome  une  si 
haute  idée  de  la  pieuse  princesse,  qu'après  sa  mort  on  se 
disputa  comme  des  reliques  des  fragments  de  ses  habits  et 
de  tout  ce  qui  lui  avait  appartenue  Les  catholiques  an- 
glais peuvent  répéter  que  leur  île  est  encore  l'île  des  saints. 

Comme  la  vieille  Angleterre ,  la  jeune  Amérique  en- 
voie à  Rome  les  prémices  de  son  catholicisme  renaissant; 
nous  venons  de  voir  arriver  ici  le  docteur  Yves ,  évêque 
protestant  de  la  Caroline  du  nord.  En  abjurant  le  protes- 
tantisme, il  a  remis  au  Saint-Père  le  sceau  de  sa  charge 
épiscopale,  et  la  croix  d'or  qui  lui  servait  dans  les  céré- 
monies de  la  Cène  ;  Pie  IX  lui  a  promis  que  ces  orne- 
ments seraient  déposés  sur  l'autel  de  la  Confession  du 
prince  des  Apôtres. 

Il  est  évident  que  le  vœu  d'un  retour  vers  le  centre 
commun  est  caché  au  fond  de  beaucoup  de  nobles  cœurs. 
Tendimus  in  Latium;  Italiam,  Italiam!  écrivait  naguère 
un  professeur  de  l'Université  d'Oxford  ^. 


^  Son  tombeau  est  à  Sainte -MarierMajeure^  dans  la  chapelle  Borghèse, 
avec  cette  simple  et  touchante  inscription  :  Qui  riposano  le  ceneri  délia 
madré  dei  poverelli  la  pbincipessa  Guendalina  Bobghesb^  nata  à 
Landra,  dcU  conte  de  Shrewsbury,  morta  a  22  anni  il  27  ottobre  1840. 

*  Comme  Grégoire-le-Grand,  Pie  IX  a  toiirné  ses  yeux  vers  l'Angle- 
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Qu'attendent  donc  nos  frères  si  malheureusement  sé- 
parés? s'écrie  M.  de  Maistre.  Qu'attendent-ils  pour  mar- 
cher au  Gapitole  en  nous  donnant  la  main  ? 

terre  ;  grâce  à  lui,  TÉglise  de  ce  noble  pays  a  retrouTé  une  hiérarchie 
complète  d'archeyêques  et  d^évêques  titulaires,  et  elle  a  vu  s'asseoir  un 
cardinal  Anglais  dans  le  sénat  de  la  chrétienté.  Un  des  camériers  secrets 
de  Pie  IX ^  Mgr  Talbot,  obtient  chaque  jour  du  Saint-Père  de  précieuses 
fa?eurs  pour  ses  compatriotes  à  Rome. 

Ainsi,  il  lui  a  été  donné  de  célébrer  le  Saint-Sacrifice  sur  un  autel- 
tombeau  des  catacombes  de  Sainte-Agnès,  en  présence  et  en  Tbonneur 
de  vingt-cinq  anglicans  revenus  à  la  foi  des  premiers  martyrs.  Ainsi^ 
tout  récemment,  par  une  grâce  spéciale,  Mgr  Talbot  a  donné  la  bénédic- 
tion nuptiale  à  un  jeune  couple  anglais  dans  les  grottes  vénérées  de  la 
basilique  Vaticane,  devant  l'autel  de  la  Confession  de  saint  Pierre. 


XXI 


LE  SENTIER  DU  POUSSIN. 


A  JtLSS  VIBERT. 


Sortons  par  la  porte  delPopolo^ei  prenons  à  gauche  le 
long  de  ces  murailles  de  Rome,  que  vous  rappelaient  les 
murs  de  la  Charité-sur-Loire;  pourquoi  pas?  Chateau- 
briand trouvait  bien  que  la  position  de  Provins  lui  rap- 
pelait Jérusalem.  Après  avoir  traversé  Tabattoir,  ainas^ 
zatoioy  et  les  chantiers  de  bois  à  brûler,  nous  tombons 
sur  les  bords  du  vieux  Tibre.  Prenons  à  droite  ce  che- 
min qui  suit  toutes  les  sinuosités  du  fleuve-roi  jusqu'au 
Ponte-Molle,  promenade  pittoresque  et  solitaire,  dans 
la  campagne  de  Rome.  Nous  autres  Français,  nous  l'a- 
vons appelée  le  sentier  du  Poussin  ;  c'est-là  queie  grand 
artiste  aimait  à  rêver  seul  au  soleil  couchant,  et  prenait 
des  teintes  et  des  fonds  pour  ses  paysages.  Je  pensais  à 
lui  l'autre  jour,  devant  Tobélisque  égyptien  de  Sainte- 
Marie-Majeure,  au  pied  de  cette  colonne  surmontée  de 
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la  statue  de  la  Vierge  ;  il  a  dû  trouver-là  des  modèles 
pour  sa  Rebecca  parmi  ces  Romaines  du  quartier  des 
Monts,  qui  viennent  laver  à  la  fontaine  où  s^abreuvent 
aussi  les  troupeaux ,  scènes  bibliques  et  patriarcales 
au  milieu  de  Rome.  Le  Poussin  vécut  de  longues  années 
à  Rome;  il  avait  épousé  la  fille  de  son  hôte,  la  Romaine 
Anna-Maria«  et  il  vivait  heureux  avec  elle  dans  une  mo- 
deste aisance ,  et  avec  cette  noble  simplicité  qui  faisait 
le  fond  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Un  soir,  ayant 
reçu  la  visite  du  cardinal  Massimi,  il  le  reconduisait, 
une  chandelle  à  la  main;  — a  Que  je  vous  plains,  lui  dit 
rÉminence,  de  n'avoir  pas  un  seul  valet!  —  Et  moi, 
Monseigneur,  que  je  vous  plains  d'en  avoir  tant.  »  Il 
acheta,  de  la  dot  de  sa  femme,  une  maison  au  haut  de 
l'escalier  de  la  Trinité-du-Mont ,  c'est  celle  qui  forme 
l'angle  et  qu'on  appelle,  à  cause  de  son  pavillon  rond, 
il  Tempietto;  à  gauche  près  le  corps  de  garde,  était  l'ha- 
bitation de  Claude  Lorrain  ;  un  peu  plus  loin,  dans  la 
rue  Grégorianay  demeurait  Salvator  Rosa,  dans  cette 
maison  dont  la  porte  représente  la  gueule  d'un  monstre 
qui  n'a  pas  de  nom. 

J'aime  à  me  représenter  ici  la  vie  du  Poussin , 
faisant  sa  promenade  solitaire  le  matin  et  le  soir ,  et  le 
jour  reproduisant  dans  ses  tableaux  ces  mille  aspects  de 
Rome  qu'on  y  retrouve  avec  tant  de  charme.  Un  étran* 
ger ,  examinant  un  jour  avec  lui  certaines  ruines ,  ex- 
primait son  désir  d'emporter  dans  sa  patrie  quelque  pré- 
cieux vestige  d'antiquité»  Le  Poussin  se  baissant  ra- 
massa dans  l'herbe  un  peu  de  sable,  un  reste  de  ciment 
mêlé  à  quelques  petits  fragmens  de  marbre  et  de  por- 
phyre, puis  lui  mettant  dans  la  main  cette  pincée  de  dé- 
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bris  presque  réduits  en  poudre,  il  lui  dit  :  «  Voici,  Sei- 
gneur, emportez  pour  votre  Musée  ce  que  je  vous  doone 
et  dites  :  Ceci  est  Tancienne  Rome.  »  Un  saint  Pape  Gt  la 
même  réponse  au  nom  de  Rome  chrétienne.  En  traver- 
sant la  place  Saint-Pierre,  ancien  cirque  de  Néron,  un 
ambassadeur  polonais  demandait  à  Pie  V  des  reliques. 
Le  pontife  se  baisse,  ramasse  un  peu  de  poussière ,  et  le 
lui  donne  en  disant  :  c<  Voici  de  la  terre  arrosée  du  sang 
des  martyrs,  voici  des  reliques.  » 

Poussin  rappelé  en  France  par  Louis  XllI ,  regrettait 
sa  maison  du  Pincio ,  quoique  le  roi  lui  eût  donné  une 
charmante  habitation  au  milieu  du  jardin  des  Tuileries. 
Dès  qu'il  put  rompre  sa  chaîne ,  le  grand  peintre  revint 
à  Rome  pour  ne  plus  la  quitter.  Chi  sta  bene,  disait-il, 
non  si  muova.  Il  ajoutait  :  «  Le  plus  doux  fruit  que  j'ai 
recueilli  de  mon  expérience  de  la  vie,  c'est  celui  de 
savoir  vivre  avec  tout  le  monde.  »  Il  fut  l'ami  et  le  pa- 
tron, à  Rome,  de  ses  compatriotes,  du  sculpteur  Fran- 
çois du  Quesnoy,  des  peintres  Jacques  Dughet,  Mignard, 
Le  Brun,  et  Claude  Lorrain.  La  perte  de  sa  femme,  qui 
lui  était  si  dévouée,  attrista  sa  vieillesse  ;  il  ne  pensa  plus 
qu'à  se  préparer  à  la  mort,  et  il  la  vit  venir  le  19  novem- 
bre 1665.  Pendant  son  ambassade  à  Rome,  Chateaubriand 
fit  élever  au  Poussin  un  monument  dans  l'église  de 
Saint-Laurent  et  Lucina.  Le  grand  peintre  est  enterré 
au  pied  d'un  pilier  contre  lequel  s'élève  son  buste  avec 
ces  mots  : 

F.  A.  de  Chateaubriand 

à 

Nicolas  Pouâsin 

pour  la  gloire  des  arts 

et  rhonneur  de  la  France. 
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Le  bas-relief  représente  le  mélancolique  paysage  de 
l'Arcadie,  et  in  Arcadia  ego.  Au-dessous  est  gravé  ce 
joli  quatrain  de  Bellori  : 

Parce  piis  lacrymis  :  \ivit  Pussinus  in  urna 

Vivere  qui  dederat  nescius  ipse  mori. 
Hic  tamen  ipse  silet^  si  tîs  audire  loquenlem 

Mirum  est  in  tabulis  vivit  et  eloquitur. 

J^ai    recueilli  aussi  pour  tous   à  Saint-Louis-des- 

Français  l'épitaphe  de  Claude  Lorrain  gravée  sur  une 

vieille  dalle  y  jadis  à  laTrinité-du-Mont^  et  transportée 

ici  : 

D.  0.  M. 

CLAVDIO  GELLIE  LOTHARINGO 

V%  .  LOGO  .  DE  .  CHAMAGNE  .  ORTO  . 

PICTOIU  .  EXIMIO  . 

QYI  .  IPSOS  .  ORIENTIS  .  ET  .  OCGIDENTIS  . 

flOIilS  •  mA»l€Mi  •  IN  .  CAMTESTKIBVS  . 

MIRIFICE  .  PINGENDIS   .  EFFINXIT  . 

HIC  .  IN  .  VRBE  .  YBI  .  ARTEM  .  GOLVIT . 

SVMMAM  .   LAVDEM    .    INTER   .   MAGNÂTES  . 

CONSECVTVS  .  EST  . 

OBIIT  .    IX  .  KALEND  .  DECBMB  •  MDGLXXXII 

iETATE  .  SVA  .  AN  .  LXXXI! 

Les  rayons  de  soleil  dont  parle  cette  épitaphe  sont  un 
éloge  bien  vrai.  On  a  dit  du  Lorrain  qu'il  arrêtait  le 
soleil  sur  ses  toiles,  et  qu'il  était  le  Josué  de  la  peinture. 
Au-dessus  de  cette  pierre  sépulcrale ,  est  le  nouveau 
buste  du  Lorrain  par  Lemoyne ,  avec  cette  inscription  : 

Louis-Philippe  I*'  étant  roi  des  Français^ 

A.  Thiers^  ministre  de  l'Intérieur, 

J.  Fay  de  la  Tour  Maubourg 

ambassadeur  du  Roi  à  Rome 

MDCCCXXXVI 
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Claude  passait  des  journées  entières  dans  la  campagne 
de  Rome,  observant  ses  sites  grandioses  et  les  effets  mer- 
veilleux qu'y  produit  le  soleil  depuis  son  lever  jusqu'à 
son  déclin  ;  il  rentrait  avec  ces  images  dans  les  yeux ,  et, 
sans  les  copier  servilement ,  il  les  recréait  en  quelque 
sorte  dans  son  esprit  et  dans  ses  tableaux.  Chateaubriand 
observe  que,  dans  leurs  lettres,  le  Lorrain  et  le  Poussin 
ne  disent  pas  un  mot  de  la  campagne  romaine,  ce  Mais, 
ajoute- t-il,  si  leur  plume  se  tait,  leur  pinceau  parle; 
Vagro  romano  était  une  source  mystérieuse  de  beautés 
dans  laquelle  ils  puisaient ,  en  la  cachant  par  une  sorte 
d'avarice  de  génie,  et  comme  par  la  crainte  que  le  vul- 
gaire ne  la  profanât.  Chose  singulière,  ce  sont  des  yeux 
français  qui  ont  le  mieux  vu  la  lumière  de  litalie.  » 
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A  ALBERT  BARBR. 


Veodredi  14  janvier. 

C'est  une  assez  rude  montée  que  la  via  dette  Sette 
Saky  qui  du  Colysée  nous  mène  au  sommet  de  l'Esqui* 
lin  f  devant  Téglise  de  Saint-Pierre*aux-Liens. 

Vous  vous  rappelez,  dans  les  Stanze  de  Raphaël,  l'ad- 
mirable dëlivrance  de  saint  Pierre ,  qu'un  ange  fait  éva* 
der  de  la  prison  où  l'Apôtre  était  chaîné  de  chaînes. 

L'impératrice  Eudoxie,  femme  de  Tbéodose-le-Jeune, 
empereur  d'Orient,  avait  reçu  du  patriarche  de  Jérusa- 
lem les  chaînes  avec  lesquelles  Hérode  avait  fait  attacher 
saint  Pierre.  Elle  en  envoya  une  portion  à  sa  ûlle  Eu- 
doiie,  femme  de  Yalentinien,  empereur  d'Occident. 
Saint  Léon4e-Grand  voulut  mesurer  cette  chaîne  avec 
celle  qui  avait  attaché  l'Apôtre,  par  ordre  de  Néron,  dans 
la  prison  Mamertine  ;  les  deux  chaînes  mises  en  contact 
se  réunirent.  Frappée  de  ce  miracle ,  Eudoxie  fit  élever 
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en  442  une  église  sous  le  titre  de  Saint-Pierre-aux- 
LienSy  San-Pietro  in  Vincoli.  Adrien  I*'  la  reconstruisit, 
et  Sixte  IV  et  Jules  11  Tembellirent.  Sa  forme  est  l'an- 
cienne basilique  romaine  ;  elle  a  un  beau  portique  exté- 
térieur  et  trois  nefs  divisées  par  vingt-deux  colonnes 
cannelées,  en  marbre  grec. 

Mais  courons  au  mausolée  de  Jules  II  pour  voir  le 
Moïse  de  Michel-Ange,  une  des  plus  célèbres  statues  du 
monde  et  qui  mérite  de  Tétre.  Il  existait  une  analogie 
peu  commune  entre  le  génie  de  Partiste  florentin  elle 
caractère  de  Jules  II,  que  Beyle  appelle  le  Bonaparte  des 
Papes.  Il  est  certain  que  Michel- Ange  a  songé  au  fou- 
gueux pontife  en  sculptant  ce  Moïse ,  et  qu'il  a  donné  à 
l'ancien  conducteur  d'Israël  la  figure  du  nouveau  chef 
du  peuple  de  Dieu.  Dans  les  catacombes,  les  premiers 
artistes  chrétiens  employaient  souvent  la  figure  de  Moïse 
pour  représenter  saint  Pierre  et  ses  successeurs.  Jules  II 
avait  confié  l'exécution  de  son  tombeau  à  Michel-Ange, 
et  il  voulait  qu'on  plaçât  ce  monument,  isolé,  là  où  est 
aujourd'hui  la  Confession  de  saint  Pierre  ;  mais  Jules  II 
mort,  Paul  III  arrête  les  travaux  et  fait  mettre  dans  cette 
église  in  Vincoli  la  portion  inachevée  du  tombeau  de  son 
prédécesseur.  Il  n'y  a  de  complet  et  de  beau  que  le 
Moïse.  Les  deux  statues  de  Lia  et  de  Racbel,  symboles  de 
la  vie  active  et  contemplative,  ne  sont  pas  de  Michel- 
Ange.  On  a  dit  que  le  tombeau  de  Jules  II  achevé  eût  été 
la  tragédie  de  la  sculpture. 

Ce  fameux  Mosé  est  une  des  plus  fières  figures  qui 
soient  jamais  sorties  de  la  main  d'un  sculpteur  K  Vous 

*  Michel-Ange  à  70  ans,  disent  ses  biographes,  faisait  voler  plus  de 
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savez  les  mUqucs  dont  il  a  été  l'objet  :  tête  trop  petite, 
barbe  trop  longue,  gilet  de  flanelle  sur  le  corps,  panta^ 
Ion  à  guêtres  aux  cuisses  et  aux  jambes,  etc. 

Le  bizarre  et  inexorable  Milizia  appelle  le  Masé  un 
satyre  avec  des  soies  de  porc  ;  un  effroyable  dogue ,  vêtu 
d'un  habit  de  boulanger.  Est-ce  ainsi,  s'écrie-t-il,  qu'on 
caractérise  un  législateur  qui  en  était  au  tu  et  au  toi 
avec  messire  Bon  Dieu  >  ? 

Laissons  la  critique  mordre  à  son  aise,  et  jouissons  en 
paix  de  ce  sublime  ouvrage ,  égal  pour  moi  à  tous  les 
chefs-d'œuvre  antiques.  Observons  seulement  qu'on  le 
voit  de  trop  près ,  et  que  cette  statue  était  destinée  à  être 
vue  à  vingt  pieds  de  haut.  On  dit  que  Michel-Ange,  son 
œuvre  achevée,  lui  déchargea  un  grand  coup  de  mar- 
teau  sur  le  genou  en  s'écriant  :  Parle  donc, puisque  tu  vis! 

C'est  bien  là  ce  grand  Chef,  comme  dit  Dante,  sous 
lequel  se  nourrit  de  manne  le  peuple  ingrat,  mobile  et 
endurci  : 

Quel  duca,  sotto  cui  visse  di  manDa 
La  gente  iograta,  mobile  e  ritrosa. 

{Parad.  xixu.) 

Il  semble  que  les  Juifs  doivent  aimer  à  venir  dans  cette 
^lise  chrétienne  pour  admirer  leur  sublime  législateur. 
L^  grand  Hébreu  est  ici  vivant;  il  vient  de  descendre  du 
Sinaï,  où  il  a  parlé  à  Jéhovah  face  à  face.  Il  est  assis,  le 
bras  appuyé  sur  les  Tables  de  la  Loi  ;  son  attitude  respire 

marbre  en  un  quart  d'heure  que  trois  jeunes  gens  en  trois  heures,  et  il 
travaillait  avec  tant  de  furie,  qu'on  tremblait  pour  le  ciseau,  le  marbre'  et 
l'artiste. 

'  Un  satiro  con  capelli  di  porco,  un  mastino  orribile,  Testito  come  uu 

fomaro si  carattenza  cosi  un  legislatore  cbe  parla  da  tu  a  tu  con 

niesser  Domeneddio.  (DeU*  arte  di  Tedere.) 

I  i3 
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une  majesté  sombre  :  c'est  le  lion  au  repos ,  comme  dit 
Dante  : 

A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Sa  barbe  descend  sur  sa  poitrine  comme  un  faisceau  de 
serpents  engourdis  ;  l'éclair  est  dans  ses  yeux  ;  sa  voix  de 
tonnerre  va  reprocher  aux  Juifs  l'idolâtrie  du  Veau  d'Or. 
J'ai  fait  devant  le  Moïse  ce  sonnet  imité  de  Zoppi  et 
d'Alfieri  : 

Digne  de  son  héros  s'est  montré  le  sculpteur. 
Cette  statue  est  sainte  et  Tart  la  divinise. 
Car  de  la  créature  auprès  du  Créateur 
Ce  Berger  tout  puissant  accepta  Tentremise. 

Des  secrets  du  Très-Haut  divin  révélateur. 
Guide  choisi  de  Dieu  vers  la  Terre  promise. 
Guerrier,  poète  saint,  prêtre  et  législateur. 
Tel  Ta  feiit  Michel-Ange  et  tel  était  Moïse. 

Et  vous,  son  peuple,  et  vous,  misérables  Hébreux, 
Du  stupide  veau  d'or  adorateurs  nombreux, 
Vous  oubliez  le  Ciel,  Moïse  et  la  Patrie  ! 

Insensés  !  si  du  moins  vous  aviez  adoré 

Une  image  pareille  à  ce  marbre  inspiré. 

On  vous  eût  moins  blâmé  de  tant  d'idolâtrie  ! 

Micbel-Ange  s'inspirait  de  la  Bible  comme  Raphaël 
de  l'Evangile.  A  Tun,  Moïse  et  Jéhovah  ;  à  l'autre,  Jésus 
et  ses  disciples.  Il  faut  dire  du  Mosé  ce  que  Quintillien 
a  dit  du  Jupiter  de  Phidias,  que  cette  statue  avait  ajouté 
à  la  religion  des  peuples.  Michel-Ange  est  le  Dante  de  la 
sculpture.  Les  anciens  disaient  aussi  :  Phidias  homérise. 
Pindemonte  appelle  Michel-Ange  :  Uomo  di  quattre  aime, 
l'homme  aux  quatre  âmes  à  cause  de  son  quadruple  génie  : 
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Architecte^  grand  peintre  et  sublime  sculpteur, 
Après  avoir  couru  celte  triple  carrière, 
Vieux  lion  amoureux  sous  ta  blanche  crinière, 
En  poésie  aussi  tu  devios  créateur. 

Alors,  te  redressant  de  toute  ta  hauteur. 

Tu  te  mis  à  tailler  les  vers  comme  la  pierre, 

Pour  en  feire  jaillir  Timage  pure  et  tière  • 

De  celle  dont  tu  fus  l'illustre  adorateur. 

Et,  belle  des  beautés  dont  tu  Tas  revêtue. 

Tu  posas  Vittoria,  rayonnante  statue. 

Sur  le  blanc  piédestal  de  tes  sonnets  sculptés. 

Artiste  et  grand  poëte,  en  ta  gloire  infinie. 
Pour  rendre  ton  amour  égal  à  ton  génie, 
Tu  voulus  conquérir  deux  immortalités. 

L'église  de  Saint-Pierre-aux-Liens  est  desservie  par 
des  Pères  Augustiniens.  Celui  qui  nous  guidait ,  après 
nous  avoir  laissé  admirer  à  notre  aise  le  Mosé,  nous 
mena  dans  la  sacristie  où  se  conservent  les  deux  chaînes 
de  l'Apôtre;  on  ne  les  montre  que  le  jour  de  la  Saint- 
Pierre  ;  le  Pape  a  les  clefs  de  l'armoire  qui  les  renferme. 
Dans  cette  sacristie  on  trouve  toujours  un  peintre  quel- 
conque copiant  la  jolie  tête  du  Guide,  appelée  VEspé- 
rance,  celte  Speranza  finit  par  impatienter;  son  malheur 
est  d'avoir  été  trop  copiée  et  d'être  exposée  à  tous  les 
coins  de  Rome.  Du  portique  extérieur  de  Saint-Pierre 
in  Vincoli ,  la  vue  est  belle  ;  à  gauche ,  le  couvent  des 
Augustiniens;  en  face ,  le  palmier  du  couvent  Maronite  ; 
à  droite  ,  le  campanile  carré  et  sombre  de  Saini-Fran- 
çois  de  Paule;  au  fond,  la  tour  du  Capîtole  avec  une 
échappée  sur  Rome. 

En  faisant  quelques  pas  pour  voir  de  plus  près  le 
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campanile,  je  fais  un  tour  à  droite,  et  je  me  trouve  de- 
vant le  couvent  de  San-Francesco-di^Paola,  occupé 
par  le  collège  des  Minimes  de  Galabre;  ils  sont  sous  la 
protection  de  leur  souverain ,  le  roi  de  Naples ,  dont  ils 
m'ont  montré  un  portrait.  L'église  n'a  rien  de  remar- 
quable ,  mais  la  voûte  de  la  sacristie  est  ornée  d'une 
charmante  madone  de  Sassoferrato.  Ce  que  je  cherchais 
dans  ce  couvent,  c'était  le  souvenir  de  saint  François-de- 
Paule  que  la  France  connaît  surtout  parce  que  notre 
Louis  XI  le  fit  appeler  auprès  de  lui  ;  Casimir  Dclavi- 
gne  a  traduit  heureusement  le  saint  sur  notre  scène  : 

Il  veut,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  a  lui. 

Le  muet  lui  répond,  l'infirme  court  à  lui; 

Et,  s'il  parle  aux  tombeaux,  ils  s'ouvrent  pour  nous  rendre 

Les  morts  qu'il  ressuscite  en  soufflant  sur  leur  cendre  ! 

Le  souvenir  de  saint  François  est  resté  vivant  parmi  ses 
disciples.  Le  frère  qui  me  conduit  ne  tarit  pas  sur  le 
pieux  ermite  de  Calabre  qui,  comme  saint  François 
d'Assise,  avait  un  amour  fraternel  pour  toutes  les  créa- 
tures du  bon  Dieu.  C'était,  dans  la  fontaine  près  de  son 
ermitage ,  une  truite  qui  accourait  à  sa  voix ,  et  à  la- 
quelle il  avait  donné  le  nom  à^Antonella;  c'était,  dans 
la  forêt,  une  biche  que  des  chasseurs  avaient  prise  ;  le 
saint  la  délivre  en  lui  coupant  le  bout  de  l'oreille  pour 
la  reconnaître  ;  la  biche  le  suit  partout,  respectée  de  tous, 
l'entaille  de  son  oreille  lui  servant  de  passeport.  Une 
autre  fois,  des  ouvriers  du  Plessis-lès-Tours  voulurent 
mettre  le  feu  à  un  nid  de  reptiles,  François  leur  dit  :  Per 
carità,  ne  faites  aucun  mal  à  ces  pauvres  animaux ,  de- 
main ils  auront  quitté  la  place.  Le  soir  même  il  les  prit 
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doucement,  les  lia  en  faisceau  et  les  transporta  au  bord 
du  Cher.  On  montre  encore,  continuait  le  Minime  y  près 
de  la  petite  ville  de  Pmla,  une  grosse  roche  suspendue 
en  l'air  ;  le  saint  ermite  Tarréta  un  jour  dans  sa  chute , 
par  un  signe  de  croix  en  lui  disant  :  Fermati,  sorella,  per 
carità  :  Par  charité,  ma  sœur,  arrêtez- vous.  Ce  mot  per 
caritày  commençait  toutes  ses  phrases,  il  le  répétait  sans 
cesse,  c'était  le  mot  d'ordre  de  son  cœur,  et  il  devint  la 
devise  de  son  Ordre.  Les  armes  des  frères  Minimes  sont 
encore  le  mot  :  charitas  en  or,  rayonné  du  même  sur  fond 
d'azur.  Le  moine  me  fit  remarquer  ce  mot,  gravé  deux 
fois  sur  la  porte,  et  ciselé  fort  artistement  sur  la  serrure. 

Le  couvent  occupe  l'emplacement  d'un  petit  temple 
xle  Diane,  et  de  la  modeste  maison  du  roi  Servius  Tul- 
lius.  C'est  dans  cette  rue ,  qui  descend  si  rapidement, 
que  Tullia  fit  passer  son  char  sur  le  cadavre  de  son 
père,  horrible  histoire  qui  nous  faisait  frémir  sur  les 
bancs  du  collège,  et  qui  fit  donner  à  cette  rue  le  nom  de 
via  Scelerata, 

Tandis  que  je  révais  au  parricide  de  l'antica  signora 
Tullia,  il  se  passait  une  aventure  moins  tragique  sur  la 
place  de  Saint-Pierre  in  Vincoli, 

J'y  avais  laissé  Marie  dessinant  près  de  la  voiture,  en- 
tourée d'un  nuage  de  gamins  romains.  Elle  s'étonnait 
de  ne  pas  me  voir  revenir;  n'ayant  pas  surveillé  mes 
mouTcments ,  elle  s'imagine  que  je  suis  entré  au  cou- 
vent Maronite,  et  elle  va  m'y  réclamer.  Elle  sonne  ;  un 
moine  barbu  entr'ouvre  la  porte  et  la  referme  brusque- 
ment à  la  vue  de  Marie.  Un  instant  après  une  voix  d'en 
haut  se  fait  entendre;  Marie  lève  les  yeux  et  voit  à  une 
fenêtre  haute  du  couvent  un  grave  personnage  à  longue 
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barbe  noire ,  au  teint  bronzé,  au  costume  arabe.  Il  se 
met  à  parler  moitié  italien  et  moitié  français,  et  déclare 
que  le  couvent  ne  recèle,  d^aucune  façon,  U  signor  fran- 
cese ,  il  signor  sposo.  Je  reviens  sur  ces  entrefaites  et  je 
profite  de  l'occasion  pour  demander  al  signore  arabo 
la  permission  de  visiter  le  couvent  qu'on  m'avait  dit 
d'un  accès  difficile. 

U  appelle  le  supérieur  qui  parait  à  son  tour  à  la  fe- 
nêtre et  m'accorde  l'entrée;  ma  senza  la  signora.  Je 
franchis  enfin  la  mystérieuse  petite  porte  surmontée 
d'une  croix  et  d'un  écusson  avec  une  inscription  arabe  ; 
heureusement,  la  traduction  latine  est  auprès,  la  voici  : 

Monasterivm  monacorvm 

Maronitarvm  Ordinis  sancti  Anlonii 

magni  congregationis  monti  Liban! 

anno  mdccliii 

Je  suis  reçu  par  le  noble  personnage  qui  parlait  un 
peu  français;  c'est  un  Maronite  de  trente  ans  appelé 
Mykhel  ;  né  sur  les  pentes  du  Liban,  il  a  appris  le  fran- 
çais à  Beyrouth,  et  a  été  le  drogman  d'Eugène  Bore  ;  il 
est  ici  avec  son  frère,  interprète  aussi  ;  ils  sont  de  pas- 
sage à  Rome,  et  ont  reçu  l'hospitalité  orientale  chez 
leurs  compatriotes  les  moines  maronites.  Ces  derniers 
ne  sont  que  deux  en  ce  moment  avec  le  supérieur,  au* 
quel  le  seigneur  Mykhel  me  présenta.  C'est  un  vieux 
Maronite  triste  et  malade  ;  il  a  mal  aux  yeux,  porte  de 
grosses  lunettes  vertes  et  a  l'air  fort  grognon;  mar- 
ronner  viendrait-il  par  hasard  de  Maronite  ? 

On  me  reçut  dans  un  parloir  plein  de  tableaux  et  de 
portraits  orientaux  que  j'eusse  été  curieux  d'exami- 
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ner  à  mon  aise,  mais  le  supérieur  semblait  si  souffrant 
que  je  n  osai  rester  qu^un  moment.  Mon  ami  Mykhel 
m'emmena  dans  le  jardin,  et  en  nous  promenant  il  me 
conta  qu*il  était  appelé  à  Paris  pour  aller  de  là  à  Alger, 
en  qualité  d'interprète  et  de  traducteur.  Il  avait  la  Toix 
d'une  merTeilleuse  douceur  ;  quelle  grâce,  quelle  force 
et  quelle  noblesse  dans  cette  race  Maronite  ! 

Mykhel  me  ût  voir  dans  un  préau  du  côté  de  saint 
François-de-PauIe,  le  palmier  isolé  que  j'avais  déjà  vu 
et  que  Marie  avait  dessiné. 

-<—  Les  palmiers  de  mon  pays,  me  dit-il  avec  un 
geste  charmant,  sont  deux  fois  plus  hauts  que  celui-ci. 

—  Que  j'aimerais  à  les  voir,  seigneur  Mykhel! 

—  Avez-vous  aussi  des  palmiers  à  Paris,  seigneur 
Français  ? 

—  Nous  en  avons  en  serre  dans  nos  jardins  publics. 
Mykhel  me  fait  retraverser  le  parloir,  me  ramène  au 

jardin ,  et  m'y  montre  un  autre  palmier  et  quelques  cè- 
dres, qui  lui  rappellent  les  cèdres  de  Salomon  dans  les 
montagnes  du  Liban ,  ces  cèdres  de  l'Eden  dont  parle 
Ezéchiel,  dont  quelques-uns  avaient  formé  la  charpente 
de  Saint-Paul-hors-des-Murs.  Les  Arabes  ont  une  véné- 
ration superstitieuse  pour  ces  arbres  auxquels  ils  attri- 
buent une  force  végétative  éternelle,  et  un  instinct  supé- 
rieur à  celui  des  animaux  et  qui  se  rapproche  de  l'intel- 
ligence humaine.  Au  bout  du  jardin,  à  ras  d'œil,  je  fus 
tout  surpris  d'apercevoir  tout  près  de  moi ,  à  travers  les 
arbres,  le  Colysée.  De  là,  U  vieux  buveur  de  sang  n'est 
pas  massif  et  colossal  comme  on  le  voit  à  sa  base;  il  est 
familier  et  bonhomme ,  sans  façon  ,  résigné  à  jouer  le 
rôle  de  fabrique  dans  le  paysage.  D'ici  on  en  voit  juste- 


200  moïse  et  les  maronites. 

ment  la  partie  restée  entière  ;  on  le  dirait  non  on  ruines , 
mais  tout  neuf,  venant  de  servir  et  fraîchement  arrosé 
du  sang  des  gladiateurs  et  des  martyrs.  C'est  d'un  eifet 
très-pittoresque  et  très-curieux.  Je  gage  que  peu  de  tou- 
ristes et  d'artistes  connaissent  ce  point  de  vue  nouveau 
de  Tamphi théâtre  Flavien.  Mykhel  me  montrant  le  Co- 
lysée ,  me  dit  avec  fierté  :  «  C'est  pourtant  un  pauvre 
moine  d'Orient  comme  moi  qui  a  fait  cesser  les  jeux  san- 
glants du  cirque.  »  Il  disait  vrai.  Vainement  l'éloquence 
des  Pères  s'était  soulevée  contre  ces  barbaries,  vaine- 
ment le  poète  Prudence,  dans  des  vers  pathétiques,  pres- 
sait Honorius  de  faire  que  la  mort  cessât  d'être  un  jeu  et 
l'homicide  une  volupté  publique.  Ce  que  nulle  puis* 
sance  terrestre  n'avait  osé,  la  charité  l'acconiplit.  Un 
moine  d'Orient  appelé  Télémaquc ,  un  de  ces  hooimes 
inutiles,  ennemis  de  la  société  humaine,  comme  on  di- 
sait, prit  un  jour  son  bâton  d^  voyage  et  s'achemina 
vers  Rome  pour  y  mettre  fin  aux  combats  de  gladia- 
teurs. Or,  le  1"  janvier  de  l'an  404,  le  peuple  romain , 
entassé  sur  les  gradins  du  Colysée ,  (célébrait  le  sixième 
consulat  d'Honorius.  Déjà  plusieurs  paires  de  combat- 
tants avaient  ensanglanté  l'arène,  quand  tout  à  coup, 
au  milieu  d'un  assaut  d'armes  qui  suspendait  tous  les 
yeux  et  tous  les  esprits,  on  vit  paraître  un  moine  éten- 
dant les  bras,  et  s'efiforçant  d'écarter  les  épées.  A  cet 
aspect,  la  foule  étonnée  se  lève;  on  demande  quel  témé- 
raire ose  troubler  les  plaisirs  très-sacrés  du  peuple-roi. 
De  tous  côtés  pleuvent  les  malédictions,  les  menaces, 
et  bientôt  les  pierres.  Télémaque  lapidé  tombe ,  et  les 
combattants  qu'il  avait  voulu  séparer  l'achèvent.  Il  fal- 
lait ce  sang  pour  sceller  l'abolition  des  spectacles  san- 
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glanls.  Le  martyre  du  moine  força  Tirrésolulion  d'Ho- 
norius,  et  un  édit  de  la  même  année,  qui  semble  avoir 
été  obéi,  supprima  les  combats  de  gladiateurs.  Avec  eux 
Tidolâtrie  perdait  une  de  ses  plus  puissantes  attaches. 
Le  Colysée  resta  debout;  il  l'est  encore.  Seulement  une 
large  brèche  dans  ses  flancs  rappelle  l'assaut  que  le 
Christianisme  livra  à  la  société  romaine,  où  il  ne  péné- 
tra qu'en  la  démantelant  *. 

Assis  sous  un  de  ces  cèdres  du  Liban,  ce  Maronite  à 
mes  côtés  me  racontant  le  martyre  de  saint  Télémaque, 
je  me  croyais  transporté  en  Orient.  J'interrogeai  My- 
khel  sur  sa  nation.  Elle  a  pris  son  nom  de  saint  Maron , 
solitaire  syrien  des  premiers  siècles.  Les  Maronites  sont 
ceux  des  Syriens  qui,  à  la  chute  de  la  puissance  bysan- 
tine  en  Syrie,  et  après  l'invasion  des  Sarrazins ,  se  réfu- 
gièrent dans  les  montagnes  du  Liban,  où  ils  ont  jusqu'à 
ce  jour  maintenu  leur  foi  et  leur  liberté.  Invariable  dans 
son  orthodoxie  comme  dans  son  indépendance,  le  peu- 
ple Maronite  renferme  cinq  cent  mille  catholiques;  des- 
cendu du  mont  Liban,  son  asile  et  son  berceau,  il  se  ré- 
pand aujourd'hui  sur  les  côtes  de  Syrie  ;  c'est  la  nation 
modèle  de  l'Orient.  Le  collège  Maronite  a  été  fondé  à 
Rome  en  1584  ;  c'est  lui  qui  a  maintenu  la  foi  catho- 
lique parmi  ces  vaillantes  tribus  du  Liban. 

En  1845,  pendant  que  les  Druses  commettaient  tant 
d'atrocités  contre  les  Maronites,  un  fils  de  l'émir  per- 
sécuteur des  chrétiens  s'échappait  en  bravant  la  colère 
de  son  père  qui  envoya  à  sa  poursuite,  et  se  réfugiait 
sur  un  vaisseau  français  dont  le  capitaine  le  proté- 

^  Ozanam.  Du  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence. 
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gea,  pour  aller  à  Rome,  au  séminaire  de  la  Propagande. 
Après  avoir  serré  la  main  du  seigneur  Mykhel ,  je 
sortis  du  couvent  en  répétant  les  vers  de  la  Chute  d'un 
ange  : 

Quel  est  ce  peuple  saint?  —  Ce  sont  les  Maronites, 
Tribu  d'adorateurs,  peuple  de  cénobites. 

Nul  n'en  saurait  trouver  la  route  que  les  aigles. 
Tout  un  peuple  pourtant  suit  là  de  saintes  règles. 
Et,  pour  fuir  l'esclavage  et  l'ombre  du  turban, 
De  trous  comme  une  ruche  a  percé  le  Liban. 
Là  suspendant  son  aire  aux  pans  des  précipices, 
11  féconde  du  roc  les  moindres  interstices  : 
Abeilles  du  Seigneur,  dont  la  cire  et  le  miel 
Sont  d'obscures  vertus  qui  n'ont  de  prix  qu'au  ciel  ! 
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A  ACHILLE  ALBITES. 


^  Samedi  15  janvier. 

Castillan  d^origine  et  de  nom  \  Italien  de  naissance, 
Français  de  cœur  et  de  droit,  Anglais  par  le  long  sé- 
jour que  vous  continuez  à  faire  en 'Albion,  vous  êtes, 
cher  cousin ,  cosmopolite  et  polyglotte,  et  vous  connais- 
sez, comme  vos  langues  maternelles,  les  littératures  de 
ces  quatre  pays  si  divers  auxquels  plus  d'un  lie6  vous 
rattache  encore  ;  mais,  n'est-ce  point,  vous  avez  comme 
moi  un  faible  pour  ce  peuple  dont  vous  descendez,  pour 
ce  peuple  héroïque  qui  a'su  défendre  sa  foi  et  son  indé- 
pendance contre  les  Mores  et  contre  Napoléon.  Vous 

*  11  me  semble  que  j'ai  trouvé  Tétymologie  de  votre  nom  :  Albitès  ne 
iiient-il  pas  du  mot  espagnol  alba,  Taiibc  du  jour?  Cela  me  rappelle  la 
devise  d'un  duc  dî'Âlbe,  dans  une  course  de  taureaux  où  il  était  en  riva- 
lité avec  les  Fonseca,  qui  avaient  des  étoiles  dans  leurs  armes  :  Al  parecer 
de  VAlia  s'esconderan  las  Estrellas,  à  l'apparition  de  l'aube  les  étoiles  se 
(tachent. 
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aimez  comme  moi  cette  langue  espagnole  créée  pour  des 
héros  et  pour  des  saints,  qui  tantôt  retentit  comme  une 
trompette  guerrière  dans  la  bouche  d'un  Ercillaou  d'un 
Calderon,  tantôt  résonne  comme  un  orgue  sublime 
entre  les  mains  extatiques  d'une  sainte  Térèse. 

Et  vous  donc,  me  direz-vous,  que  sont  devenues  vos 
études  castillanes ,  V0s  poétiques  traductions  de  Lope  et 
de  Calderon,  et  vos  travaux  littéraires  sur  sainte  Térèse 
de  Jésus,  saint  Jean  de  la  Croix  et  Fray  Luis  de  Léon? 
Le  voyage  d'Italie  m'a  fait  abandonner  tout  cela  et  en- 
fouir mes  manuscrits  trop  nombreux  dans  les  cata- 
combes de  mes  cartons.  11  ne  me  reste  de  mes  études 
espagnoles  que  deux  choses  qui  me  sont  diversement 
chères  :  le  beau  nom  de  Térèse  que  j'ai  donné  à  ma  fille, 
et  une  lettre  de  Don  Juan  Donoso  Cortès,  que  je  n'ai  pu 
encore  vous  communiquer,  et  dans  laquelle  l'illustre 
marquis  de  Valdegamas ,  peu  de  temps  avant  sa  regret- 
table mort,  a  daigné  me  donner  des  encouragements  et 
des  conseils  sur  la -manière  dont  je  devais  parler  de  sa 
célèbre  compatriote  santa  Teresa  de  Jesm. 

Mais  je  n'oublie  p^s  tout  à  fait  l'Espagne  en  Italie; 
ma  bibliothèque  de  voyage  contient  un  petit  Don  Qui- 
chotte qui  ne  me  quitte  guère  :  c'est  uniquement  pour 
le  lire  dans  toute  la  saveur  de  l'original  que  j'ai  appris 
l'espagnol  ;  c'est  l'avis  de  Byron  dans  Don  Juan  : 

Whether  they  rode^  or  walk'd^  or  studied  spanish 

To  read  Don  Quixote  in  the  original^ 
A  pleasure  before  which  ail  others  vanish  '. 

^  Dans  l'approbation  de  la  deuxième  partie  du  Don  Quichotte,  le  li- 
cencié Marques  Torrez  raconte  que  ce  livre  court  déjà  la  France,  l'Italie, 
l'Allemagne  et  la  Flandre  ;  il  ajoute  que  le  25  févôer  1615  ayant  suivi  son 
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En  voyant  à  Sani'  Onofrio  le  masque  du  Tasse,  j*ai  été 
frappé  de  sa  singulière  ressemblance  avec  Don  Qui- 
chotte. Dans  ma  pensée,  cette  comparaison  n'est  pas  une 
injure  pour  le  Tasse.  Le  chevalier  de  la  Manche,  le  der- 
nier des  chevaliers  errants,  si  bon,  si  noble^  si  brave,  si 
spirituel  et  si  galant,  n'est  pas  indigne  d'être  comparé 
au  chantre  de  la  chevalerie.  11  n'eut  qu'un  défaut,  ce 
fut  d'être  né  trop  tard,  et  de  s'être  trompé  d'époque. 
N'était-ce  pas  aussi  l'honorable  folie  du  poète  des  croi- 
sades ,  qui  s'était  flatté  de  faire  de  son  poème  l'étendard 
d'une  nouvelle  guerre  sainte?  N'était-ce  pas  un  roi- 
chevalier,  né  également  trop  tard,  que  François  I",  qui 
se  consolait,  dans  sa  prison  de  Madrid,  avec  Amadis  de 
Gaule ,  roman  espagnol  qu'il  apporta  en  France  comme 
une  conquête  sur  l'Espagne?  N'était-ce  pas  le  dernier 
des  paladins  que  le  chevalier  sans  peur  et  sans  repro- 
che, Bayard,  né  pour  les  prouesses  du  temps  de  Roland 
et  du  Cid ,  ne  connaissant ,  ne  voulant  connaître  que 
l'arme  blanche,  et  lançant  sur  l'invention  des  armes  à 
feu  les  mêmes  imprécations  que  l'Arioste  et  Don  Qui- 
chotte *  ;  mais  ces  armes  discourtoises  se  vengèrent  sur 


patron^  le  cardinal-archevêque  de  Tolède,  chez  l'ambassadeur  de  France, 
il  entendit  tous  les  Français  le  questionner  sur  Cervantes^  et  il  leur  offrit 
de  leur  faire  voir  Fauteur  du  Don  Quichotte  :  Muchos  caballeros  franceses^ 
de  los  que  vinieron    acompaiiando  al  embaxador,  tan  corteses^  como 

entendidos  y  amigos  de  buenas  letras apenas  oyeron  el  nombre  de 

Miguel  de  Cervantes^  quando  se  comenzarou  a  hacer  lenguas^  encare- 
ciendo  la  estimacion  en  que  asi  en  Francia,  como  en  los  reynos  sus  con- 
finantes, se  tenian  sus  obras Fueron  tantos  sus  encarecimientoS;  que 

me  ofrcci  Hevarles  que  viesen  el  autor  deUos^  ect. 

1  Corne  trovasti,  o  sceUerata  e  brutta 
Invenzion^  mai  loco  in  uman  core  ? 
Per  te  la  militar  gloria  è  di^rutta, 
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lui,  et  tuèrent  dans  Bayard  le  dernier  représentant  de  la 
chevalerie. 

Dans  son  immortel  poëme,  le  Tasse  a  peint  la  cheva- 
lerie épique  et  sacrée  à  son  apogée ,  lorsqu'elle  avait  le 
plus  noble  but  de  ses  exploits,  la  délivrance  du  Saint- 
Sépulcre.  L'Arioste  s'est  joué  de  lui-même  et  de  ses 
lecteurs,  en  composant  un  poème  chevaleresque,  qui  est 
une  demi-satire,  sans  rien  de  réel  ni  de  sérieux,  c'est  un 
charmant  badinage.  Enfin,  dit-on,  Cervantes  est  venu 
donner  le  dernier  coup  à  la  chevalerie  en  en  faisant  iioe 
ingénieuse  parodie  ^  Je  me  rappelle  que  vous  n'aimez 
pas  le  Don  Quichotte  y  il  vous  fait  mal,  tant  vous  aimez 
la  chevalerie,  tant  vous  souffrez  de  la  voir  ainsi  raillée. 
Byron  était  de  votre  avis  : 

Germantes  smiled  Spain's  chiyalry  away;  ect. 

Mais,  non,  je  ne  puis  croire  que  Cervantes,  si  cheva- 
leresque lui-même,  Cervantes,  qui  a  tant  de  fois  exalté 
le  courage  et  la  gloire  de  sa  patrie,  ait  voulu  tuer  en  elle 
l'esprit  chevaleresque  ;  il  se  serait  plutôt  coupé  la  seule 
main  que  le  Turc  lui  avait  laissée.  11  n'a  cherché  dans 
son  livre  qu'à  corriger  le  mauvais  goût  des  romanciers 


Per  te  il  mestier  deir  arme  è  senza  onore,  ect. 
(Orlanâoy  c.  xi,  7.) 

Genrantes  fait  répéter  ces  malédictions  à  Don  Quichotte.  Milton  donne  Satan 
comme  Tinventcur  des  bouches  à  feu,  véritables  machines  diaboliques. 

s  n  Furioso  è  dunque  ad  un  tempo  la  poesia  e  la  satira  del  medio 
evo^  e  tiene  un  luogo  mezzano  fra  il  romanzo  del  Cervantes  e  l'epo- 
pea  del  Tasso.  (V.  Gioberti.  —  Il  primato  morale  e  civile  degU  Italiani). 
Au  livre  IX  du  Paradis  perdu,  Milton  censure  avec  une  amertume  toute 
puritaine  le  poème  de  l'Arioste  et  les  romans  de  chevalerie. 
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de  son  temps  ;  il  a  fait  avant  tout  une  satire  littéraire,  et 
la  preuve  qu'il  ne  voulait  pas  éteindre  Pidéal  chevale- 
resque, c'est  que  son  dernier  ouvrage,  celui  qu'il  préfé- 
rait même  au  Don  Quichotte ,  Persiles  et  Sigismonde , 
était  un  roman  de  chevalerie.  Cervantes  a  tué  les  livres 
de  ce  genre ,  moins  pour  les  avoir  ridiculisés  que  pour 
en  avoir  fait  un  plus  amusant  \  Depuis  Don  Quichotte, 
les  Espagnols  n'ont  pas  été  moins  braves  ni  moins  che- 
valeresques. Us  craignent  encore  si  peu  les  railleries  de 
Cervantes,  que  le  3  octobre  1840,  dans  un  banquet  pré- 
sidé par  Don  Baldomero  Espartero,  M.  Caballero  porta 
un  toast  au  duc  de  la  Victoire  en  ces  termes  :  Au  héros 
de  la  Manche ,  dont  le  nom  remplira  le  monde  entier, 
comme  le  fit  d'une  autre  manière  un  héros  fabuleux  ! 

Le  palais  de  Philippe  11  venait  d'être  témoin  de  ce 
drame  mystérieux  et  sanglant  dont  le  double  dénoû- 
ment  fut  la  mort  de  Tlnfant  Don  Carlos  et  celle  la  reine 
Elisabeth;  le  pape  Pie  V  envoya  un  nonce  à  Madrid  pour 
offrir  au  roi  d'Espagne  ses  compliments  de  condoléance, 
el  pesante.  Ce  nonce  était  un  prélat  romain ,  nommé 
Giulio  Acquaviva,  fils  du  duc  d'Atri,  et  il  reçut  le  cha- 
peau de  cardinal  à  son  retour  d'Espagne.  Pendant  sofi 


>  Uo  savant  docteur  de  Madrid,  Don  Antonio  Hemandez  Morejon,  a 
fait,  il  y  a  quelques  années,  un  livre  intitulé  :  Beautés  de  la  médecine  pra- 
tique découvertes  dans  Vingénieux  chevalier  Don  Quichotte  de  la  Manche. 
Il  montre  très-spirituellement  que  Cervantes  était  un  admirable  médecin 
de  fous,  et  qu'il  a  traité  la  folie  de  son  héros  à  la  manière  homœopathique, 
11  recommande  son  régime  curatif ,  et  il  finit  par  déclarer  que  Fauteur  du 
DonQuicitotte  remporte  sur  Hippocrate  de  tout  l'avantage  d'une  action  sur 
une  définition  ;  au  lieu  d'un  froid  sujet  d'amphithéâtre,  il  a  fait  mouvoir 
un  personnage  comique  qui  est  toujours  xompris  et  ne  cesse  jamais  d'in- 
téresser. Comme  il  connaît  son  malade  !  avec  quelle  sollicitude  il  soigne 
son  enfant!  comme  il  sait  deviner  les  remèdes  qui  lui  conviennent!  etc. 
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séjour  à  Madrid ,  le  nonce  distingua  le  jeune  Miguel  de 
Cervantes ,  et,  au  moment  de  son  départ,  il  se  Tattacha 
en  qualité  de  camérier,  camarero.  C'est  ainsi  que  Cer- 
vantes a  visité  Rome.  Il  a  peint  la  Ville  sainte  dans  sa 
plaisante  nouvelle  du  Licencié  de  Verre,  el  Licenciado 
F/dmra:  on  reconnaît,  dit-il,  aux  ongles  du  lion  sa 
grandeur  et  sa  force  :  ainsi  on  reconnaît  Rome  à  ses 
ruines  gigantesques  ^ 

Un  autre  poète  espagnol ,  dont  j'oublie  le  nom ,  a  ca- 
ractérisé Rome  antique  dans  un  vers  d'une  énergique 
précision  : 

Rotna  hija  de  lobos  y  madré  de  Nerones. 
Rome^  fille  des  loups  et  mère  des  Nérons. 

Le  vieux  Don  Francisco  de  Quevedo  a  adressé  une 
belle  ode  à  Rome  :  a  Cette  grande  Rome  que  tu  contera-  ' 
pies,  étranger,  fut  jadis  une  colline  couverte  de  prairies  : 

Esta  que  miras  grande  Roma  ahora^ 

Huesped,  fuè  yerba  un  tiempo,  fuè  collado.  ^ 


^  Roma,  reina  de  las  ciudades  y  sefîora  del  mundo y  asi  como  por 

las  unas  del  leon  se  viene  en  conocimiento  de  su  grandeza  y  ferocidad, 
asi  el  sac6  là  de  Roma  por  sus  despedazados  marmoles,  médias  y  enteras 
estatuas,  por  sus  rotos  arcos  y  derribadas  termas,  por  sus  m^gnîficos  por- 
ticos  y  anûteatros  grandes^  por  su  famoso  y  sanlo  rio^  que  siempre  llena 
sus  marjenes  de  agua,  y  las  beatifica  con  las  iofinitas  reliquias  de  cuer- 
pos  de  martires  que  en  eilas  tuvierou  sepultura,  por  sus  puentes,  que 
parece  que  se  estan  mirando  unos  a  otros,  y  por  sus  calles,  que  con  solo 
el  nombre  cobran  autoridad  sobre  todas  las  de  las  otras  ciudades  del 
mundo  :  la  via  Apia,  la  Flaminia^  la  Julia,  con  otras  de  este  jaez.  Noto 
iambien  la  autoridad  del  colejio  de  los  cardinales,  la  magestad  del  surao 
Pontiôce,  el  concurso  y  variedad  de  génies  y  naciones.  Todo  lo  miro  y 
notô;  y  puso  en  su  punto  ;  y  habiendo  andado  la  estancia  de  las  siete 
iglesias,  y  confesadose  con  un  penitenciario^  y  besado  el  piè  a  su  Santi- 
dad,  ecl. 
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«  Par  tes  Souverains-Pontifes ,  ô  Rome,  tu  es  devenue 
en  un  seul  jour  reine  du  monde,  du  ciel  et  de  l'enfer. 
Tu  as  changé  les  Aigles  pour  les  Clefs,  ton  nom  de  Cité 
en  celui  de  Vaisseau  de  l'Église,  et  sur  le  trône  des  inso- 
lents Nérons,  tu  vois  régner  les  Pieux  et  les  Cléments  :  » 

Con  los  Sumos-Pontifîces,  gioberno 
De  la  Iglesia^  te  Tiste  en  solo  un  dia 
Reina  del  mundo  y  cielo  y  del  infierno. 
Las  Aguilas  trocaste  por  la  llave^ 
Y  el  nombre  de  Ciudad  por  el  de  Nave, 
Los  que  fueron  Nerones  insolentes, 
Son  Pîos  y  Clémentes. 

Ernest  m'écrivait  l'autre  jour  :  «  Tu  es  bien  heureux 
d'être  au  milieu  de  toutes  ces  Romes;  je  suis  tenté  de  dire 
LAS  ROMAS  ;  n'est-ce  pas  le  cas  d'employer  les  pluriels 
castillans  pour  désigner  cette  triple  Rome  :  Rome  anti- 
que, Rome  moderne,  Rome  souterraine?  » 

Notre  hôte  de  Rome ,  el  senor  Lopez ,  descend  comme 
vous  d'une  famille  castillane  ;  j'essaie  parfois  à  pronon- 
cer avec  lui  la  terrible  jota,  cette  aspiration  gutturale 
que  les  Espagnols  ont  empruntée  aux  Arabes.  11  faut, 
nous  disait  un  jour  Mérimée ,  le  prononcer  de  la  gorge  à 
la  façon  des  perroquets;,  mettons-nous  à  Técole  de  ces 
beaux  aras,  qui  nous  arrivent  des  colonies  espagnoles, 
où  ils  ont  saisi  la  vraie  prononciation ,  pour  devenir  ici 
nos  maîtres  en  langue  castillane.  L'espagnol  est  fils  du 
latin  autant  que  l'italien  ;  il  renferme  en  outre  un  grand 
nombre  de  mots  goths  et  arabes,  plusieurs  venus  de 
l'hébreu,  de  l'allemand,  du  français,  et  quelques  mots 
nouveaux  importés  des  Deux-Indes.  C'est  une  admirable 
langue ,  qu'on  parlait  jadis  beaucoup  en  France ,  et  que 
I  U 
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nous  avons  trop  oubliée.  Au  seizième  siècle,  Charles- 
Quint  avait  appris  Tespagnol  à  I^Europe,  comme  Napo- 
léon lui  a  fait  parler  français  au  dix-neuvième.  L'Es- 
pagne a  eu  une  sérieuse  influence  sur  Tltalie.  Longtemps 
maîtresse  de  Naples  et  de  Milan,  elle  leur  a  imposé 
avec  sa  domination,  ses  mœurs,  ses  usages  et  jusqu'à  sa 
langue.  Mon  mailre  d'italien ,  le  vieux  Pietro  Orlando 
degli  Orlandi ,  maudissait  les  Castillans  pour  avoir  in- 
troduit dans  la  langue  italienne  leurs  formules  pom- 
peuses de  politesse ,  et  l'usage  respecteux  de  la  troisième 
personne  dans  la  conversation  * . 

L'empreinte  castillane  n'est  pas  effacée  à  Rome.  La 
place  d'Espagne  doit  son  nom  au  palais  de  l'ambassa- 
deur castillan  qui  y  demeure  encore.  On  se  souvient  à 
Rome  du  chevalier  de  Vargas,  ministre  d'Espagne  sous 
Pie  VU ,  comme  d'un  nouvel  exemple  de  Taffection  pas- 
sionnée que  ressentent  pour  la  Ville  Éternelle  ceux  qui 
Tont  habitée  longtemps.  Vargas ,  fidèle  à  sa  cour  dans 
des  circonstances  difficiles,  avait  mérité  qu'on  lui  en- 
voyât le  brevet  de  marquis  de  la  Constance.  Un  jour,  il 
est  rappelé  à  Madrid  pour  être  nommé  ministre  des  af- 
faires étrangères.  11  part  avec  un  mortel  regret.  Arrivé 
à  Burgos ,  il  trouve  une  dépêche  qui  lui  annonce  qu'on 

^  a  Métastase  dit  dans  une  de  ses  lettres  :  La  nazione  spagnuola  cbe 
dominava  in  Italia  introdusse  nella  nostra  Tarditezza  délia  sua  poesia  ; 
arditezza  che  non  era  ripu^ante  alla  natura  del  suo  clima,  féconda  in 
tempi  più  remoti  de'  Seneca,  de*  Lucani  e  dei  Marziali,  e  accresciuta 
poi  a  dismisura  del  genio  fantàstico  délia  letteratura  àraba,  cola  dagli 
Affricani  trasportata  e  stabilita.  È  Terissimo  che  s'incominciô  allora  fra 
noi  a  perder  la  misura  e  la  proporzione  délie  fi^nre^  e,  applicati  iiiiica- 
mente  a  far  cornici^  ci  dimenticammo  di  far  quadri;  ma  questa  planta 
staniera  non  allignô  in  guisa  nel  buon  terreno  d'Itàlia,  cbe  non  vi  fosse, 
anche  nel  tempo  cb'  essa  fiorita,  chi  procurava  estirparla.  » 
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l'attend  avec  une  impatience  bien  honorable  pour  lui. 
Mais  il  regrette  sa  Rome  de  plus  belle,  et  tente  un  der- 
nier effort  pour  se  dégager;  il  écrit  qu'il  ne  se  sent  pas 
de  force  à  être  ministre,  et  qu'il  sera  plus  utile  à  Rome 
qu'à  Madrid.  Il  plaide  si  bien  la  cause  de  ses  affections , 
qu'on  lui  rend  sa  liberté.  Vargas  se  trouvait  au  centre 
de  la  Castille-Vieille,  à  quarante-huit  lieues  de  Madrid, 
et  à  près  de  quatre  cents  lieues  de  Rome ,  à  cause  des 
détours  nécessités  par  l'état  de  guerre.  Mais  il  n'hésite 
pas  à  tourner  le  dos  à  Madrid  pour  revenir  en  toute  hâte 
dans  sa  patrie  d'adoption,  qui  le  reçut  comme  un  fils 
bien-aimé. 

Pierre ,  roi  d'Aragon ,  fut  couronné  à  Rome  dans  l'é- 
glise de  Saint-Pancrace ,  par  Innocent  III ,  en  i  204 ,  et 
en  reçut  le  titre  de  Catholique;  il  se  rendit  aussitôt 
après  la  cérémonie  à  la  Confession  de  Saint-Pierre ,  dé- 
posa son  sceptre  et  sa  couronne  sur  l'autel ,  et  offrit  son 
royaume  à  l'Apôtre ,  s'obligeant ,  pour  lui  et  ses  succes- 
seurs ,  à  payer  un  tribut  annuel  de  250  mahozemusins 
d'or. 

En  1849,  l'Espagne  n'a  pas  été  infidèle  à  ce  beau  titre 
de  CatholiqtM  donné  à  un  de  ses  rois ,  et  que  ses  succes- 
seurs continuent  à  porter.  Quand  nous  avons  voulu  réta- 
blir Pie  IX  à  Rome,  l'Espagne  a  voulu  s'associer  à  la 
France  dans  ce  grand  acte  de  réparation,  en  envoyant 
une  flotte  sous  les  ordres  du  vice-amiral  Bustillos,  et 
une  armée  à  la  tête  de  laquelle  elle  était  flère  de  mettre 
Don  Hemandez  de  Cordova,  un  descendant  de  son  grand 
capitaine  Gonsalve  de  Cordoue  ' . 

'  On  vient  de  me  montrer  à  Rome  un  ouvrage  remarquable  intitulé  : 
El  Papa  en  iodos  los  tiempos  y  especial mente  en  el  ftiglo  XIX.  C'est 
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Sainte-Marie -Majeure  est  sous  la  protection  spéciale 
de  l'Espagne,  comme  Saint-Jean-de-Latran  sous  celle  de 
la  France.  Le  premier  or  apporté  d'Amérique  par  Don 
Gbristoval  Colon,  hommage  Jes  rois  catholiques,  a  servi 
à  dorer  les  plafonds  à  caissons  de  la  basilique  de  la 
Vierge.  Sous  le  portique  est  une  colossale  statue  en 
bronze  de  Philippe  IV,  bienfaiteur  de  Sainte-Marie-Ma- 
jeure. Les  rois  d'Espagne  en  sont  les  premiers  cha^ 
noines,  et  Isabelle  II  en  est  sans  doute  la  première  cba- 
noinesse. 

L'église  nationale  de  l'Espagne  à  Rome  est  près  du 
palais  Farnèse,  sous  l'invocation  de  Santa  Maria  di  Mon- 
segato  (Mont -Scié),  surnom  que  le  peuple  italien  a 
changé  en  celui  de  Monserrato.  Vous  savez  que  cette 
Madone  a  un  sanctuaire  célèbre  dans  les  montagnes  de 
la  Catalogne ,  à  un  endroit  où  les  rochers  dentelés  opt 
l'air  d'avoir  été  sciés,  ce  qui  a  fait  donner  en  Espagne  le 
nom  de  sierras  à  toutes  les  chaînes  de  montagnes. 

J'ai  visité  l'autre  jour  cette  église  :  elle  a  un  as{}ect 
tout  castillan  ;  on  y  voit  un  bon  tableau  d'Annibal  Car- 
rache ,  représentant  san  Diego.  Le  mur  de  gauche  de  la 
troisième  chapelle  offre  une  Conception  d'un  vigoureux 
coloris,  œuvre  de  quelque  artiste  espagnol  inconnu.  — 
Fresque  représentant  saint  Raymond  de  Penafort  navi- 
guant sur  son  manteau  de  Majorque  à  Barcelone.  —  Ta- 
bleau de  l'Espagnol  Palmarola  :  Martyre  de  sainte  Eu- 
lalie  mise  en  croix  à  douze  ans  dans  la  ville  de  Lérida. 
—  Sur  les  murs  je  remarque  des  figures  de  Mores  qui 
rappellent  la  croisade  permanente  de  ces  vaillants  Cas- 

Tœuvre  d'un  contemporain^  dig^ne  émule  de  Jaime  Balmes^  le  docteur 
don  Juan  Gonzalez. 
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tillans  y  ces  tueurs  de  Mores  ^  ces  matamores ,  comme  ils 
s'appellent,  mata  moros.  Derrière  le  maitre-âutel  se  ca* 
che  le  tombeau  du  trop  fameux  Pape  espagnol,  Alexan* 
dre  YI ,  Borgia.  J'aime  à  épeler  les  inscriptions  de  ces 
vieilles  tombes  castillanes.  L'église  de  Saint->Laurent  in 
Daroasio  conserve  l'épitaphe  d'une  jeune  Espagnole  du 
seizième  siècle,  de  l'illustre  famille  Médina,  enlevée  à  la 
fleur  de  son  âge  et  de  sa  beauté ,  tandis  qu'elle  était  re- 
cherchée par  les  plus  beaux  partis  de  Rome  : 

Marûe  de  Médina  adolesceatvlae  castissinue 

formosisimaeque  dvm   a  mvltis  in   connv 

bivm  exoptaretTr  in^ida  morte  rapte  ect 

An  ftu>xxii 

A  l'église  espagnole  était  annexé  un  hôpital  pour  les 
Catalans,  les  Aragonais  et  les  Valençais  ^ 

La  reine  régente  Christine  d'Espagne,  fuyait  l'ingrat 
Espartero  après  lui  avoir  laissé  ces  mots  pour  adieux  : 
tt  Je  t'ai  tout  donné,  Espartero,  je  t'ai  fait  comte  de  Lu- 
chana,  duc  de  Morella,  duc  de  la  Victoire,  grand  d'Es- 
pagne, mais  je  n'ai  jamais  pu  faire  de  toi  un  gentil- 
homme, un  chevalier,  caballero.  »  Elle  vint  à  Rome,  où, 
assez  mal  accueillie,  elle  cherchait  à  se  consoler  de  ses 
disgrâces  en  visitant  les  églises  et  les  catacombes.  On 
raconte  qu'un  jour,  priant  à  Saint-Paul  devant  le  cruci- 

*  Martinelli,  Aom.  ex  Eihnioâ  sacra,  cite  à  ce  siyet  le  passage  suiTant 
d'un  livre  publié  en  1589,  sur  les  Antiquités  espagnoles  de  Rome  :  «  En 
tiempo  dl  Urbano  papa  VI  de  13S1  era  hbspital  de  Gantalanes  de  la  in- 
vocacion  de  S.  Nicola,  y  e  nel  anno  1506  eu  tiempo  de  papa  Julio  II  alos 
vejnte  y  très  de  junio  juntados  en  la  jglesia  del  Pozo  blanco  los  de  la  di- 
cha  nacion  Gatalana,  Aragonesa,  y  Yalenciana  romarono  la  invocacion 
de  dicba  S.  Maria  di  Monserrat.  » 
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fil  miraculeux  qui  a  parlé  à  sainte  Brigitte ,  Christine 
éprouva  une  émotion  extraordinaire,  et,  poussée  par  un 
mouvement  intérieur,  elle  courut  se  jeter  aux  pieds  du 
Pape  pour  lui  avouer  toutes  ses  fautes  de  femme  et  de 
reine. 

Derrière  la  colonnade  de  Saint-Pierre,  sur  la  route 
de  Civitii-Vecchia,  dans  la  vallée  qui  sépare  le  Janicule 
du  mont  Vatican,  Rome  a  une  porte  qui  s'appelait  jadis 
Torrioni,  à  cause  d'une  grosse  tour  qui  la  défendait. 
Pie  IV  ayant  fait  construire  à  côté  une  caserne  pour 
sa  cavalerie  l^ère,  la  porte  s'appela  porte  Cavalleggieri. 
Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  nos  soldats  en  en- 
trant à  Rome  par  cette  porte,  sans  savoir  un  mot  d'ita- 
lien la  baptisèrent,  par  similitude,  du  nom  de  porte  de 
la  Cavalerie  légère,  et  il  s'est  trouvé  que  la  traduction 
était  excellente.  Nos  soldats  ont  appelé  moins  exacte- 
ment  la  rue  du  Corso^  la  rue  du  Corse, 

Le  6  mai  1527,  un  Français  entrait  dans  Rome  par 
cette  porte,  mais  ce  Français  était  un  traître  à  sa  patrie, 
à  son  roi  et  à  son  Dieu  :  c'était  le  connétable  de  Bour- 
bon qui  allait  livrer  Rome  en  pillage  aux  bandes  luthé- 
riennes qu'il  commandait. 

Notre  Bourbonnais  a  conservé  le  souvenir  de  celui 
qu'on  y  appelle  encore  le  Grand  -  Connétable  ;  c'était 
un  noble  cœur  que  le  caprice  d'une  femme  jeta  hors  de 
sa  voie;  les  misérables  intrigues  de  madame  Louise 
privèrent  François  1"  d'un  fidèle  défenseur,  entraînè- 
rent la  perte  de  la  bataille  de  Pavie,  la  captivité  du  roi, 
et  presque  le  démembrement  de  la  France.  Bourbon 
ne  recueillit  que  honte  et  mépris  auprès  des  grands 
d'Espagne,  bons  juges  del  pundçnor,   Charles- Quint 
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ayant  ordonné  au  marquis  de  Villano  de  recevoir  chez 
lui  le  Connétable,  le  fier  Castillan  répondit  qu^il  le  fe- 
raity  mais  qu'il  brûlerait  son  palais  aussitôt  après  y 
avoir  reçu  un  traidor.  Pourtant,  les  qualités  généreuses 
de  Bourbon  Tayaient  fait  aimer  de  ses  bandes  ;  les 
aventuriers  espagnols  estimaient  sa  vaillance  ;  on  a  con- 
servé leurs  chansons  en  son  honneur  ;  ne  pouvant  leur 
payer  leur  solde  : 

Decia-les,  mi  senores,  Yo  soy  pobre  caballero, 
Y  tambien^  corne  vos  otros,  non  tengo  un  denaro. 

il  leur  disait  :  Je  suis  un  pauvre  cavalier. 

Et  comme  vous,  sei^eurs,  je  n'ai  pas  un  denier. 

Les  Espagnols  chantaient  en  donnant  l'assaut  à  Rome  : 

Calla,  calla,  Julio  Caesare,  Hannibal,  Scipion, 
Viva  la  &ma  de  Borbon. 

A  bas,  Jules  César,  Annibal,  Scipion, 
Vive  la  gloire  de  Bourbon. 

Furieux  de  sa  mort,  ils  mirent  Rome  à  feu  et  à  sang 
en  criant  :  Sangre!  Sangre!  Came!  Carml  Cierra  Es- 
pana  !  Cierra  !  Bourbon  en  montant  à  Tassant,  portait 
un  vêtement  blanc  qui  le  rendit  le  point  de  mire  des 
assiégés  ;  au  moment  où  il  mettait  le  pied  au  dernier 
échelon  de  l'échelle  appliquée  au  mur,  il  reçut  un  coup 
d'arquebuse  de  la  main  d'un  Romain  nommé  Francesco 
Valentîai  ^  Il  tomba  mort  en  disant  :  Bourbon ,  en 

^  Quel  masnadiere  fu  colpito  a  morte  con  uo"  arcbibugiata  fra  il  centre 
e  la  coscia,  colpo  tiratogli  da  Francesco  Yalentioi,  Romano,  e  di  la  fu 
trasportato  in  una  eappelletta  délia  Madoona  del  Rîfugio,  dove  mon. 
Questa  cappella  era  dei  Gonadini^  ed  era  attaccata  alla  vigna  del  cardi- 
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avaot  I  et  le  doigt  sur  la  boache,  pour  indiquer  quMl 
fallait  cacher  sa  mort  a  ses  soldats.  Byron  y  dans  son 
étrange  drame,  The  deformed  transformed,  nous  peint 
Bourbon  mourant,  à  qui  le  démon  attaché  à  ses  pas, 
propose  ironiquement  de  baiser  la  garde  de  son  épée  en 
guise  de  croix,  comme  Bayard  : 

Cœsar,  Would  not  your  higbness  chuso  to  kiss  the  cross? 
We  hâve  no  priest  hère,  but  the  hilt  of  sword 
May  serve  instead  :  —  it  did  the  same  for  Bayard - 

Bourb»  Thou  bitter  slave  !  to  oame  him  ai  this  time  ! 

La  bibliothèque  du  Vatican  conserve  l'armure  du 
Connétable,  et  son  épée  est  au  musée  du  collège  Romain. 
Bourbon  laissa  à  Rome  une  telle  impression  de  ter- 
reur et  de  haine,  que  son  nom  Borbone  continue  à  y 
être  un  objet  de  crainte,  et,  changé  en  Barbone,  il  sert 
encore,  comme  notre  Croquemitaine,  d'épouvantail  aux 
enfants.  Dans  la  citadelle  de  Gaëte,  les  Espagnols  con^ 
servèrent  longtemps  le  corps  du  Connétable,  debout 
dans  une  armoire  vitrée,  magnifiquement  vêtu,  botté, 
éperonné,  Tépée  au  flanc.  On  avait  le  singulier  usagB  de 
le  changer  de  costume  trois  fois  par  an.  On  raconte  que 
le  soldat  chargé  d'habiller  cette  momie  héroïque,  disait  : 

Questo  B grida  la  notte  corne  un  diavolo,  se  non  si 

veste  a  suo  tempo;  Ce  B là  crie  la  nuit  comme  un 

iiale  Lorenzo  Pucci,  dove  flno  ai  tenipi  di  Pio  V,  rimasero  appese  alcune 
bandicre  gialle  tolte  a  quelle  orde,  e  sul  mure  era  Fiscrizione 

Qvi  è  morto  Bobbonb. 

Questa  tradizione  si  accorda  con  quella  di  Benveiiuto  Cellini,  testimonio 
oculare  délia  sua  morte,  e  solo  differisce  nel  fatto  di  dirsi  egli  medesimo 
l'uccisore  di  Borbone.  (Pompilio  Tolti,  Ritraito  di  Roma,  1638.) 
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diable,  quand  on  ne  rhabille  pas  au  moment  voulu. 
On  lisait,  sur  l'armoire,  cette  épitaphe  en  espagnol  : 

Francia  me  dio  la  lèche 
Spagna  fuerza  y  Tentura 
Roma  me  dio  la  muerte 
Y  Gaeta  la  sepultura 

Au  sommet  de  la  citadelle  de  Gaële,  on  aperçoit  la 
tour  pittoresque  qu'on  nomme  encore  Tour  de  Roland; 
le  souvenir  du  vaillant  neveu  de  Gharlemagne  est  po- 
pulaire en  Italie.  Ici  les  deux  noms  de  Roland  et  du  Con- 
nétable rappellent  la  défaite  de  Roncevaux  et  la  défaite 
de  Pavie,  toutes  deux  dues  à  deux  traîtres  qui  ont  passé 
aux  Espagnols  :  le  traître  Ganelon  et  le  traître  Bour- 
bon ^ 

Je  termine  cette  interminable  lettre  qui  ne  justifie 
pas,  hélas,  le  proverbe  castillan  :  Obrastj  no  palabras  ^ 
et  je  finis,  comme  Sancho  Pansa,  en  livrant  aux  médi- 
tations de  votre  esprit  cosmopolite,  cet  autre  proverbe 
espagnol,  qui  assure  qu'il  faut  naître  en  Italie,  vivre  en 
France,  et  mourir  en  Espagne  : 

Italia  para  nacer 
Francia  para  vivir 
Ëspana  para  morir. 

^  De  Ganeloa,  Gane  en  vieux  français,  les  Italiens  ont  fait  le  verbe 
ingannarcy  tromper^  comme  nous  avons  fait  de  Patelin  pateliner. 
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A  MA  I  [LLE. 


En  voyageant  aux  bras  de  ta  Dourriee 
Tju  vis  sans  voir  la  terrasse  de  Nice, 
Et,  Gêne  et  Pise,  et  Florence  et  ses  arts, 
Et  quand  tu  fis  ta  jeune  entrée  à  Rome, 
Dont  le  nom  seul  émeut  le  cœur  de  l'homme. 
Tu  n'as  pas  môme  interrompu  ton  somme 
Pour  saluer  la  ville  des  Césars. 

Du  Golysée  aux  jardins  de  Salluste, 
Du  Vatican  à  la  maison  d'Auguste, 
Dans  le  Forum  doré  par  le  soleil. 
Du  mont  Pincio  jusqu'aux  jardins  Farnèsc, 
Et  de  Saint-Pierre  à  la  villa  Borghèse, 
Tu  n'as  rien  vu,  ma  petite  Térèse, 
Qu'un  ciel  propice  à  dormir  ton  sommeil. 

Mais  sous  ce  ciel  que  la  foi  vivifie 

Gomme  le  corps  l'âme  se  fortifie, 

La  tienne,  enfant,  va  peut-être  y  mûrir, 
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A  cette  grâce  où  le  ciel  te  convie 
EpaDOuis  ta  jeune  àme  ravie^ 
Qui  s'est  baignée  à  la  source  de  vie, 
Quand  le  Saint^Père  a  daigné  la  bénir. 

Tu  garderas  de  cet  heureux  voyage 
Comme  un  reflet,  comme  une  vague  image 
Dont  je  saurai  plus  tard  t'entretenir. 
Quand  ton  esprit  grandira^  j'aime  h  croire 
Que  cette  Rome  à  Téternelle  gloire 
Se  fixera  dans  ta  jeune  mémoire 
Si  nous  savons  f  en  &ire  un  souvenir. 

C'est  avec  un  pieux  intérêt  ma  fille,  que  j'ai  recher- 
ché pour  toi  les  souvenirs  de  ta  Patronne  dans  la  Ville 
Éternelle.  Rome  possède  le  pied  droit  de  sainte  Térèse; 
on  le  vénère  chez  les  Garmes-Déchaussés  du  Transte- 
vère,  dans  l'élise  de  ,Sainte-Marie-de-la-5ca2a ,  ainsi 
nommée  à  cause  d'une  image  de  la  Vierge  trouvée  là 
sous  Vescdier  d'une  maison  ;  cette  image  ayant  révélé 
sa  présence  par  des  miracles,  on  lui  éleva  cette  église. 
Dans  la  chapelle  de  Sainle-Térèse,  ornée  de  marbres 
et  de  dorures,  un  bon  tableau  de  Francesco  Mancini 
représente  la  sainte  à  genoux,  les  yeux  au  ciel,  écrivant 
sur  son  prie-dieu.  L'un  des  anges  qui  l'entourent,  par 
un  gracieux  mouvement,  se  penche  pour  regarder  ce 
qu'elle  écrit.  Deux  statues  de  la  grande  Espagnole  com- 
plètent la  décoration  de  cette  chapelle  qui  lui  est  dédiée. 
Il  y  a  à  Rome  dans  le  quartier  des  Monts  l'église  de 
Santa-- Ter esa,  annexée  à  un  nK)nastère  de  Carmélites 
réformées  appelées  les  Térésieunes,  Térésiane.  Cette 
église  fut  élevée  au  dix -septième  siècle  par  Gaterina 
Cesi,  femme  du  marquis  délia  Rovère,  sur  les  dessins  de 
Bartolomeo  Breccioli. 
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Je  t'ai  menée  hier,  mon  enfant,  à  Sainte-Marie-de-la- 
Victoire,  charmante  église,  éblouissante  de  marbres, 
d'or  et  de  peintures  ;  elle  doit  son  glorieux  surnom  aux 
victoires  des  chrétiens  sur  les  Turcs  et  les  hérétiques, 
attribuées  à  Tintercession  de  la  sainte  Vierge.  On  voit, 
suspendus  à  sa  voûte,  les  drapeaux  musulmans  pris  à  la 
levée  du  siège  de  Vienne,  le  12  septembre  1683,  dans 
l'octave  de  la  Nativité  de  la  Vierge.  Des  armures  dorées 
étincellent  au  haut  de  la  tribuna.  Le  cardinal  Fesch  était 
titulaire  de  cette  église  ;  Valéry  remarque  que  les  sou- 
venirs guerriers  de  Sainte-Marie-de-la-Victoire  conve- 
naient à  l'oncle  de  Napoléon.  La  quatrième  chapelle  à 
gauche  est  la  chapelle  de  Sainte-Térèse.  Le  Bemin  qui 
savait  faire  des  tours  de  force  avec  un  peu  de  marbre, 
y  a  placé  une  statue  de  ta  Patronne,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre.  La  Sainte  est  renversée  dans  des  flots   de 
marbre  artistement  drapés;  sa  tête  est  très-belle;  elle 
est  transfigurée  par  l'extase,  tandis  que  le  séraphin  va 
lui  percer  le  cœur  du  dard  symbolique  qui  représente 
Tamour  divin. 

Mais  c'est  à  Saint -Pierre  où  nous  allons  trouver 
sainte  Térèse  à  une  place  digne  d^elle.  Dans  les  cintres 
des  piliers  corinthiens  de  la  grande  nef,  on  a  creusé 
d'énormes  niches  pour  y  mettre  les  statues  des  grands 
fondateurs  d'Ordres  religieux.  C'est  à  ce  titre,  qu'une 
femme  a  obtenu  l'honneur  de  siéger  à  Saint -Pierre 
parmi  les  docteurs,  comme  une  mère  de  VÉglise.  C'est 
cette  sainte  que  l'Espagne  a  choisie  pour  patronne  et 
qu'elle  appelle  sa  Doctora,  sa  Vierge-Docteur.  La  sta- 
tue de  sainte  Térèse  est  la  première  qu'on  remarque 
à  droite  en  entrant  dans  la  Basilique  Vaticane  ;  elle  est 
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jdacée  au-dessus  du  grand  bénitier  soutenu  par  les  deux 
anges  gigantesques.  Noos  t'avons  menée  devant  elle,  nui 
fille,  et  nous  y  avons  prié  pour  toi.  Cette  statue  est  co* 
lossale,  et  fièrement  sculptée  ;  d'une  main  Térèse  ouvre 
un  livre,  de  l'autre  elle  tient  une  plume,  les  yeux  levés 
au  ciel,  d'où  elle  attend  l'inspiration  qui  ne  lui  man- 
quera pas.  A  ses  pieds  sont  gravés  ces  mots  : 

S.  Teresia  spirit.  mater 
Et  fvndatrix  novae  reformat,  ordinis 
Discale.  B.  M.  de  monte  Garmelo. 

Auprès  d'elle,  voici  notre  grand  saint  Vincent  de  Paul, 
puis  saint  Philippe  de  Néri,  saint  Camille,  fondateur 
des  clercs  réguliers ,  saint  François  de  Paule ,  saint 
Pierre  d'Alcantara,  l'ami  de  Térèse,  et  saint  Ignace  de 
Loyola,  qui  est  représenté  terrassant  le  démon  de  Thé- 
résie.  11  se  trouve  vis-à-vis  de  sa  compatriote  sainte  Té- 
rèse. J*aime  à  voir  en  face  l'un  de  l'autre  ces  deux  dé- 
fenseurs de  rÉglise,  attaquée  par  Fbérésie  du  seizième 
siècle.  Le  Fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus  était 
l'épée  de  l'Eglise,  et  la  Vierge  du  Carmel  fut  le  bou- 
clier de  pur  diamant  que  nul  souffle  profane  n'a  terni, 
et  qui  a  repoussé  sans  se  rayer,  tous  les  traits  de  l'ennemi . 
Au  fond  du  chœur  à  droite,  s'élève  la  statue  colossale 
de  saint  Élie,  prophète,  fondateur  de  l'Ordre  du  Car- 
mel : 

Universvs 

Carmelitarvm  Ordo 

fvndatori  svo  sancto  Elio 

prophétie  erexit. 

L'Ordre  du  Carmel  est  le  plus  antique  des  Ordres  reli- 
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gieuxy  puisqu'il  remonte  ainsi  jusqu'auit  prophètes  de 
la  Bible  ;  les  Carmes,  dit  Mgr  Gerbet,  sont  toujours 
les  enfants  de  TOrient  ;  le  Garmel  les  attire,  le  pays  des 
palmierSy  des  tentes  et  des  grottes  patriarcales  semble 
encore  être  leur  patrie,  La  future  réformatrice  du  Gar- 
mel,  sainte  Térèse  enfant,  se  mit  un  jour  en  route  avec 
son  frère  pour  aller  au  pays  des  Mores,  conquérir  la 
couronne  du  martyre;  et,  si  elle  ne  put  l'obtenir  en  réa- 
lité, elle  éprouva  toute  sa  vie  le  martyre  du  désir,  selon 
Texpression  de  saint  Ambroise  :  martyrium  desideriij  et 
c'est  ce  qu'elle  exprimait  par  sa  célèbre  devise  :  Sei- 
gneur, ou  mourir  ou  souffrir  !  SeHor,  ô  morir  ô  padecer  ! 
Dans  un  de  ses  plus  beaux  drames,  la  Vida  es  Siieno, 
la  Vie  est  un  Songe,  Galderon  fait  dire  à  Sigismond  : 
J'ai  lu  dans  mes  livres,  que  l'être  qui  doit  le  plus  de  re- 
connaissance à  Dieu,  c'est  l'homme,  parce  qu'il  est  un 
petit  abrégé  du  monde  ;  moi  je  pense  que  c'est  la  femme, 
parce  qu'elle  est  un  petit  abrégé  du  ciel  *.  J'aime  à  ap- 
pliquer ce  trait  charmant  à  sainte  Térèse,  d'autant  mieux 
qu'elle-même  disait  qu'il  fallait  se  créer  un  petit  ciel 
au  fond  de  son  cœur  \ 

L'amour  de  Dieu  était  l'idéal  divin  de  la  sainte  d'A- 
vila;  ce  qui  la  transportait,  c'est  qu'en  aimant  Dieu  elle 


* Leia 

Una  vez  yo  en  los  libros  que  ténia, 
Que  lo  que  a  Dios  mayor  estudio  debc 
Era  el  hombre,  por  ser  un  mundo  brève  ; 
Mas  ya  que  lo  es  recelo 
La  muger,  pues  ha  sido  an  brève  cielo. 

{Jornada  II,  se.  1.) 

*  Se  enccrrar  en  este  cielo  pequefio  de  niicstra  aima, 

(Camino  de  perfeccion.  xxviii  ; 
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était  sûre  qu^elle  était  payée  de  retour*,  et  qu^elle  était 
aimée  plus  encore  qu'elle  n'aimait. 

Tel  était  pour  son  Dieu  son  amour  éprouvé. 

Qu'en  cherchant  dans  son  cœur  elle  n'a  point  trouvé 

D'expression  plus  forte  et  de  cri  plus  sublime 

Pour  peindre  d'un  seul  trait  le  prince  de  Tablme, 

Satan-le-Haïsseur,  que  de  le  surnommer 

Celui  qui  m'aime  pas,  qui  ne  peut  plus  aimer. 

Ne  pouvoir  plus  aimer,  c'est  le  malheur  unique, 

Le  malheur  infini,  le  malheur  satanique 

Qui  crée  au  fond  d'une  âme  un  supplice  étemel. 

Car  l'Enfer  c*est  la  Haine,  et  l'Amour  c'est  le  Ciel. 

^  En  amtndole  estâmes  bien  seguros  que  nos  ama. 

{Camino  de  perfeccion,  xxviii.. 
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A  EUGÈNE  HARLÉ. 


Dimaache  16  janvier. 

En  sortant  de  la  messe  du  Gesù,  nous  prenons  la  rue 
de  la  Tour-des-Miroirs,  via  di  Tor  de*  Specchi^  où  se 
trouve  le  monastère  des  Oblates  de  Sainte-Françoise- 
Romaine.  En  face  de  leur  ^lise  se  dresse  une  montée 
appelée  via  di  Rupe  Tarpeja,  cul*de*sac  aussi  sale  qu'il 
est  historique  ;  on  est  au  bas  de  la  Roche  Tarpéienne,  et 
à  sa  gauche  s'élève  la  tour  du  Capitole  ;  nous  avons  pu 
vérifier  qu'en  effet 

La  Roche  Tarpéieime  est  près  du  Capitole. 

Derrière  le  Capitole,  en  haut  du  mont,  on  trouve  une 
petite  porte  avec  Tinscription  Qui  si  vede  la  Rocca  Tor- 
peja.  On  entre  dans  un  jardinet,  et  Ton  voit  ce  qui  reste 
de  la  célèbre  Roche.  Elle  avait  jadis  plus  de  cent  pieds 
d^étêvation  annlessus  du  Tibre,  et  delà  on  précipitait  les 
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traîtres  à  la  patrie.  Aujourd'hui  que  le  sol  est  exhaussé  de 
plus  de  quarante  pieds,  la  Roche  est  moins  menaçante. 

Les  Transteverins  se  font  encore  chanter  par  des  rap- 
sodes, errants  et  pauvres  comme  Homère,  la  ballade 
do  preux  chevalier  Horace,  banni  de  Rome  pour  avoir 
tué  sa  sœur,  et  la  légende  de  la  belle  Tarpéia,  qui  trahit 
sa  patrie  pour  des  bracelets,  et  qui  fut  étouffée  sous  des 
boucliers.  Une  tradition  populaire  assure  que  Tarpéia 
habite  encore  Fintérieur  de  la  montagne,  et  passe  sa  vie 
solitaire  et  mystérieuse  à  contempler  les  trésors  et  les 
bijoux,  prix  de  sa  trahison.  La  Roche  Tarpéienne ,  dit 
Ugr  Gerbet,  avec  sa  citadelle  contemporaine  de  la  nais- 
sance de  Home,  était  le  redoutable  emblème  de  la  dou- 
ble guerre  qui  se  fait  contre  les  ennemis  intérieurs  par 
les  supplices,  ei  contre  les  ennemis  extérieurs  par  les 
armes.  Non  loin  de  la  terrible  Roche  s'élève  aujourd'hui 
rhèpital  de  Ja  Consolation;  voilà  le  contraste  des  deux 
Bornes. 

Pendant  que  Marie  dessine  la  Tarpéienne,  assise  à  ses 
pieds,  j'observe  une  vénérable  matrone  romaine  qui  fait 
gravement  sécher  son  linge  sur  une  corde  suspendue  au 
roc  de  la  belle  Tarpéia,  tandis  que  des  polissons,  petits- 
fils  de  Romoins ,  s'amusent  à  escalader  la  Roche,  à  s'y 
battre  et  à  s'y  culbuter,  sans  craindre  le  sort  de  Manlius 
Capitolinus  : 

C'est  sur  la  Roche  Tarpéienne 
Qu'il  faut  voir  en  venir  aux  mains 
De  la  £içon  la  plus  païenne 
Un  tas  de  polisàons  romains 
Plus  batailleurs  que  nos  gamins; 
C'est  que  la  charité  chrétienne 
N'a  rien  â  veir  chez  les  humains 
I  15 
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Près  de  la  Roche  Tarpéienne. 
Je  vois  au  pied  du  vieux  donjon 
Quelques  poules,  naême  un  pigeon. 
Mais  pas  un  chien,  mais  pas  une  oie. 
Qui,  s'acharnant  sur  cette  proie. 
Prévienne  le  peuple  romain 
Qu'un  Gaulois  et  qu'une  Gauloise 
De  la  façon  la  plus  sournoise 
Sont  venus  tàter  le  terrain. 
Et  pour  aider  à  leur  approche 
Lèvent  le  plan  de  cette  Roche 

Les  hêtes  ont  joué  un  rôle  singulier  dans  Thistoire  et 
ont  servi  à  déranger  plus  d'une  fois  les  calculs  de  la 
prudence  humaine.  Les  oies  ont  empêché  le  Capitole 
d'être  pris  par  nos  pères  ;  plusieurs  siècles  après ,  Rome 
fut  prise  par  un  lièvre^;  quand  Orléans  était  bloquée  par 
les  Anglais,  une  tradition  rapporte  que  les  assiégés 
furent  avertis  d'un  assaut  nocturne  par  des  ânes  patriotes 
qui  se  mirent  à  crier  :  Qui  vive?  en  leur  patois. 

En  revenant  par  la  via  di  Tor  de'Specchi,  nous  re- 
marquons le  monastère  des  Oblates  avec  son  écusson 
romain,  S.  P.  Q.  R.  Sous  le  portique,  une  fresque  re- 
présente sainte  Françoise  romaine  à  genoux,  tandis 
qu'un  ange  lui  offre  un  livre  avec  ces  mots  :  Me  sitëcepit 
dextra  tua.  L'église  du  couvent  n'est  ouverte  que  le  jour 
do  la  fête  de  la  sainte  et  le  soir  du  jeudi-saint.  Les 
Oblates  sont  à  peu  près  comme  les  Béguines  de  Flandre  ; 


»  En  896  l'empereur  Arnoulf  faisait  le  siège  de  Rome  ;  un  lièvre,  qui 
s'était  jeté  dans  le  camp  de  ce  prince,  s'échappe  en  courant  du  côté  de 
la  YÎUe.  Les  soldats  le  poursuivent  avec  de  grands  cris;  les  assiégés 
se  croient  au  moment  d'un  assaut  générai^  perdent  la  tête,  prennent  la 
fuite  ou  se  précipitent  du  haut  des  remparts.  Arnoulf  profite  de  cette  ter- 
reur panique  et  s'empare  de  Rome. 

(LUITPRAND  et  MURATORI.) 
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elles  ne  sont  liées  par  aucun  yœu  y  et  sont  simplâhienl 
réunies  ici  dans  une  communauté  libre  de  prières  et  de 
bonnes  œuvres  y  sans  être  recluses  et  sans  renoncer  à 
leurs  droits  vis-à-vis  de  leurs  familles.  Leur  habit  n'est 
pas  religieux,  mais  séculier:  c'est  celui  que  portaient 
les  veuves  nobles  de  Rome  au  temps  de  sainte  Françoise. 
Cette  sainte,  née  en  1384,  fut  le  modèle  des  épouses, 
des  mères  et  des  veuves.  Un  jour  qu'elle  disait  dans 
sa  chambre  loffice  de  la  Vierge ,  elle  fut  appelée  quatre 
fois  successivement  par  son  mari  ^  et  se  rendit  chaque 
fois  auprès  de  lui  sans  se  donner  le  temps  de  terminer 
l'antiphone  commencée,  et  sans  montrer  la  moin(hre 
impatience  de  ces  dérangements  occasionnés  par  des 
motifs  très-futiles.  Enfin ,  lorsqu'elle  reprit  son  livre  de 
prières  pour  la  quatrième  fois,  elle  trouva  l'antiphone, 
si  souvent  recommencée,  écrite  en  lettres  d'or  par  la 
main  de  son  ange,  pour  lui  prouver  combien  son  obéis- 
sance était  agréable  à  Dieu.  Son  ange  gardien  ne  la  quit- 
tait jamais  et  lui  apparaissait  quelquefois.  La  nuit,  elle 
lisait  et  travaillait  aussi  facilement  que  le  jour,  à  la 
clarté  mystérieuse  qu'émanai*  son  céleste  compagnon. 
Les  Romains  ont  une  dévotion  particulière  à  sainte 
Françoise  romaine. 

Le  long  du  mur  du  couvent  des  Oblates,  je  remarque 
une  pauvre  colonne  antique  qui  me  fait  pitié;  elle  est 
d'ordre  dorique;  la  malheureuse  est  engagée  dans  le 
mur  jusqu'aux  oreilles  ;  ses  délicates  volutes  sont  écra- 
sées comme  dans  un  étau  ;  elle  sort  encore  à  moitié  de 
la  muraille,  comme  Baucis  quand  elle  fut  métamorpho- 
sée en  arbre.  Cette  colonne  me  faisait  l'effet  d'un  corps 
de  femme  à  qui  on  aurait  coupé  les  bras. 
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Nous  revenons  faire  un  tour  au  Capilole  :  c'est  Michel- 
Ange  qui  a  élevé  ces  constructions  si  nobles  et  si  élé- 
gantes. Singulière  transformation  de  noms  !  le  Capitole 
s'appelle  aujourd'hui  Campidoglio ,'  le  Champ*d'Huile , 
comme  le  Forum  s'appelle  le  Campo  Va^ccino,  le  Champ 
des  Bétes  à  cornes  ^  vaccine  dans  la  langue  romaine.  Re- 
marquez cette  affiche  pour  la  course  des  Barberi  au  pro- 
chain carnaval;  elle  est  signée  par  le  sénateur  de  Rome 
et  datée  du  Capitole,  avec  cet  écusson  en  tête  :  une  croix 
et  les  mots  cabalistiques  S.  P.  Q.  R.  Une  fois  au  Capitole, 
on  ne  peut  résister  à  l'envie  d'aller  rendre  ses  hommages 
au  vieux  Forum  :  là  battait  le  cœur  de  Rome  antique. 
Cet  étroit  espace  était  le  centre  du  monde  entier.  Là ,  je 
me  rappelle  le  mot  du  P.  Ventura  :  Le  catholicisme  reste 
seul  debout  au  milieu  de  toutes  les  destructions,  comme 
la  colonne  de  Phocas  au  milieu  des  ruines  du  Forum 
romain. 
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Lorsqu^on  est  au  pied  du  grand  escalier  du  Capitole , 
on  voit  à  gauche  un  autre  escalier  qui  attire  moins,  les 
regards^  mais  qui  ne  mérite  pas  moins  l'attention  :  c'est 
Pescalier  qui  monte  à  l'église  de  Sainte-Marie  d'Ara- 
Cœli.  Il  a  cent  vingt-quatre  marches  faites  du  marbre 
enlevé  au  temple  de  Romulus  Quirinus.  Arrivé  à  la  ter- 
rasse devant  l'église,  on  se  retourne  pour  jouir  de  la  vue 
de  Rome ,  mais  elle  est  coupée  par  les  toits  des  maisons 
voisines.  L'église  est  en  briques ,  avec  des  fenêtres  cin- 
trées à  trèfle  ogival  et  un  portail  sans  ornement.  Elle  est 
bâtie  à  la  place  et  «avec  quelques-unes  des  colonnes  du 
temple  fameux  de  Jupiter  Gapitolin,  élevé  parTarquin- 
le-Superbe  ;  son  escalier  était  le  chemin  triomphal  où 
montaient  les  triomphateurs  pour  se  rendre  au  temple 
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du  Koi  des  dieux,  OptimusMaximus.  Rome,  ditMgrGer- 
bet ,  voulait  qu^OD  reconnût  dans  ce  dieu  universel  son 
dieu  national.  Saint  Jérôme  {Epist.  xm  à  Marcelle)  assure 
que  le  nom  de  Jupiter  est  une  dérivation  altérée  du  su- 
blime qqadrilatère  hébreu  JeHoVaH. 

Quand  j'entrai  dans  l'église  d'Ara-Cœli,  je  fus  frappé 
d'î  voir  un  vieux  Franciscain  à  genoux  contre  une  co- 
lonne, dans  une  méditation  tellement  immobile ,  qu'on 
aurait  cru  voir  une  statue  ;  son  front  chauve ,  jaune  et 
poli  comme  l'ivoire,  rappelait  les  têtes  ascétiques  des 
peintres  espagnols.  Quelle  révolution  !  A  la  place  de  ce 
temple,  orgueil  de  Rome ,  une  pauvre  église  dédiée  à  la 
Vierge  ;  au  lieu  des  triomphateurs  victorieux,  les  hum- 
bles entants  de  saint  François  d'Assise!  le  Dieu  de  la 
crèche  installé  au  faîte  du  Capitole  ! 

Vous  connaissez  mieux  que  moi  la  tradition  qui  donne 
tant  d'intérêt  à  l'Ara-Cœli.  Auguste  ayant  consulté  l'o- 
racle de  Delphes  sur  son  successeur  ^  la  sibylle  lui  ré- 
pondit, qu'un  enfant  hébreu  allait  régner  sur  les  dieux 
eux-mêmes.  Alors  Auguste  établit  au  Capitole  un  autel 
avec  cette  inscription  : 

HMC  EST  ARA  PRIUÛGENITI  DBI 

C'est  ici  Tautel  du  premier  né  de  Dieu. 

De  là  le  nom  d'Autel  du  Ciel,  Ara-Cœli.  Cavallini  a  re- 
présenté cette  légende  à  la  voûte  de  l'abside  dans  une 
fresque  où  Auguste  est  peint  aux  pieds  de  la  Vierge  et  de 
l'Enfant,  que  lui  montre  la  sibylle  Tiburtine.  La  poésie 
a  célébré  aussi  cette  tradition  par  la  voix  d'un  des  grands 
poètes  de  l'Italie,  par  notre  cher  Pétrarque,  qui,  dans  une 


ARA-COELI.  «31 

épitre  à  Clément  VI,  fait  parler  Rome  en  beaux  vers  ^  A 
cette  prédiction  de  la  sibylle ,  Auguste,  comme  Hérode, 
trembla  pour  son  pouvoir  ;  il  avait  déjà  brûlé  beaucoup 
de  livres  sibyllins ,  et  il  fit  sceller  ceux  qui  restaient 
dans  un  coffre  sous  la  base  de  la  statue  d'Apollon  Pala- 
tin. Virgile,  dans  sa  célèbre  Églogue  de  PoUion,  avait  été 
le  poëte  inspiré  des  prophéties  sibyllines,  qui  semblent 
un  écho  des  prophéties  de  David  et  dlsaïe,  annonçant  la 
venue  du  Messie.  Peut-être  même  Virgile  avait-il  eu 
connaissance  des  prédictions  bibliques.  Josèphe  raconte 
que  le  roi  Hérode  et  son  ministre  Nicolas  de  Damas 
voyaient  souvent  PoUion,  pendant  leur  séjour  à  Rome, 
et  Ton  sait  Tétroite  liaison  de  Virgile  avec  Tillustre  con- 
sul. J^aime  ce  doux  et  chaste  Virgile,  que  ses  contem- 
porains avaient  surnommé  le  poëte- vierge,  Parthenias, 
cœur  déjà  à  demi-chrétien,  que  Dante  a  pris  pour  guide 
dans  son  grand  voyage.  C'est  bien  le  poëte-prophète , 
votes  ^  lorsqu'il  chante  cette  mystérieuse  espérance  du 
genre  humain  dans  un  avenir  meilleur  que  doit  lui  ap- 
porter un  Enfant,  ce  rejeton  descendu  du  ciel,  ce  grand 
accroissement  de  Jupiter,  magnum  Jovis  incrementum. 
Alors  le  poëte  invite  toute  la  création  à  tressaillir  d'al- 
légresse à  la  vue  du  siècle  qui  doit  venir. 


^  Uos  quidem  ex  multis  reor  admiraberis  actus 
Csesareos,  ut  Tarpeio  vestigia  colle 
Fatidicœ  quondam  ductu^  monitisque  sibyllse 
Pressent  Augustus  Gaesar,  visuque  feratur 
Obstupuisse  Deo.  Quid  tùm  nisi  talia  volveas  ? 
Aime  puer^  decus  aethereum,  stirps  certa  Tonantis 
Ista  tibi,  simul  atque  tuis  Urbs  inclyta  semper 
Prsestabit  sedem^  cœlique  vocabitur  Ara 
Iste  locus  surgens  Matris  de  nomiiie  templum. 

(Petbarch.,  Epistolar.f  lib.  ii  ) 
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Daos  Virgile,  parfois,  dieu  tout  près  d'être  Un  ange. 
Le  Ters  porte  à  sa  cime  une  lueur  étrange. 
C'est  qu'il  est  un  des  cœurs  que,  déjà,  sous  les  cieux 
Dorait  le  jour  naissant  du  Christ  mystérieux. 
Dieu  Youlait  qu'avant  tout,  rayon  du  Fils  de  rhomme 
L'aube  de  Bethléem  blanchit  le  front  de  Rome. 

(V.Hugo.) 

Les  Pères  de  l'Église  n'ont  pas  dédaigné  de  s'appuyer 
de  cette  légende  auprès  des  païens  ^y  pour  leur  prouyer 
que  Tantiquité  profane  avait  pressenti  la  naissance  du 
Rédempteur.  Les  sibylles  prennent  place  parmi  les  pro- 
phètes et  les  apôtres.  Virgile  s'écrie  : 

Ultima  Cumœi  yenit  jam  carminis  detas. 

Au  livre  vi  de  VEneidey  le  poëte  ouvre  la  bouche  de  la 
sibylle,  et  lui  fait  proclamer  le  dogme  du  purgatoire  et 
de  l'enfer  chrétiens  ^  avec  l'éternité  des  peines.  Au 
moyen  âge,  nos  pères  donnaient  le  nom  de  Sibylle  à 
leurs  filles,  comme  un  nom  de  sainte.  En  France  vous 
avez  montré  qu'on  retrouve  ces  antiques  prophétesses 
dîms  les  fresques  et  les  sculptures  d'Amiens,  d'Auierre, 
de  Beauvais,  d'Autun,  de  Saint-Ouen,  à  Notre  Dame  de 
Brou,  à  Sens,  à  Clamecy.  Le  château  de  Ghitry  en  Ni* 
vernais  a  une  galerie  où  l'on  a  peint  toutes  les  sibylles 
avec  leurs  attributs.  Ainsi,  la  Tiburtine  a  pour  symbole 
un  berceau^  et  on  l'appelle  quelquefois  la  sibylle  de 
VAnnanciation^.  A  Rome,  Michel-Ange  et  Raphaël  ont 

*  Varron  fait  venir  le  nom  de  sibylle  du  grec  iheiAule,  ou  siobule  en 
dialecte  colique^  ce  qui  signifie  conseil,  dessein  de  Dieu.  D'autres  pen- 
sent comme  vous,  que  c'est  un  mot  phénicien  composé  :  siba^l,  retour 
de  Dieu,  révélation  divine,  ce  gérait  le  magnus  ah  integro  sœchrum  nas- 
cifur  ordo,  de  Virgile. 

'  Iconographie  chrétienne,  par  M.  l'abbé  Crosnier. 
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rivalisé  de  génie  pour  peindre  ces  prophétesses ,  le 
premier  à  la  voûte  de  la  Sîxtine,  le  second  à  Sainle- 
Mario-de-la-Paix.  Michel-Ange  a  représenté  alterna- 
tivement une  sibylle  et  un  prophète  dans  sa  splendide 
fresqne. 

Vous  avez  dit  avec  raison  dans  votre  Iconographie 
chrétienne  :  a  II  était  réservé  à  nos  anti-liturgistes  pa- 
risiens de  rompre  avec  ie  passé,  et  de  fouler  aux  pieds 
les  anciennes  traditions.  D'un  trait  de  plume  ils  firent 
le  procès  k  Lactance,  à  saint  Jérôme,  à  saint  Augustin, 
et  aux  autres  Pères  dont  nous  avons  parlé  ;  ils  firent  le 
procès  à  tous  nos  artistes  si  religieux  du  moyen  âge,  qui 
avaient  eu  tort,  selon  eux,  de  mettre  sur  le  même  rang 
les  sibylles  et  les  prophètes,  et  le  teste  David  cum  sî- 
byUa  dut  disparsdtre  de  notre  magnifique  chant  des 
morts.  )>  Savez-vous  que  nos  jansénistes  et  nos  galli- 
cans, en  effaçant  ce  beau  vers  du  Missel,  firent  aussi  dis- 
paraître des  murs  de  Saint-Séverin  à  Paris,  les  peintures 
sibyllines  qu^on  y  voyait  encore  au  commencement  du 
dernier  siècle?  Mais,  soyez  tranquille,  le  teste  David 
cum  sibylla  va  nous  revenir,  et  nous  chanterons  encore 
dans  notre  office  des  morts  cette  admirable  tradition  qui  " 
montre  dans  le  roi-prophète  et  dans  la  sibylle,  les  té- 
moins du  dernier  jour. 

En  entrant  par  la  grande  porte  d'Ara-Cœli,  on  m'a 
montré  à  gauche  les  trois  premières  colonnes  de  la  nef;' 
la  première  et  la  troisième  aont  en  granit  rouge  d'Egypte , 
la  deuxième  en  marbre  blanc  cannelé  ;  toutes  les  trois 
d'une  haute  antiquité.  La  troisième  en  granit  rouge 
porte  ces  mots  gnavés  en  longues  lettres  antiques  mal 
formées  • 
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A  CVBICVLO  AVGVSTORVM 

De  la  chambre  des  Augustes.' 

Cette  colonne  provient  donc  de  la  chambre  à  coucher  des 
Césars,  au  palais  impérial  du  Palatin.  J'allai  m'asseoir 
en  face  d'elle,  et  je  méditai  longtemps  sur  ces  antiques 
colonnes  à  qui ,  comme  à  des  sphinxs ,  je  demandais 
l'énigme  du  passé  ;  peu  à  peu  il  me  sembla  les  entendre 
chuchoter  entre  elles,  et  voici  comment  j'ai  essayé  de 
vous  traduire  leur  dialogue  mystérieux. 

PREMIÈBE   COLONNE. 

( 
(En  granit  égyptien.)  i 

Un  bloc  de  granit  rouge  aux  bords  lointains  du  Nil  I 

Fut  longtemps  mon  berceau  ;  pendant  leur  court  exil  C 

J'ai  Yu  se  reposer  sous  mon  antique  crypte  J' 

La  Vierge  aTec  l'Enfant  dans  la  fuite  en  Egypte.  Li 

Le  sable  du  désert  me  couvrit;  les  Romains  ^'< 

M'ont  enlevée  un  jour  dans  leurs  puissantes  mains.  ^*«î 

Quand  Auguste,  écoutant  la  voix  de  la  sibylle  Oii 

Et  le  chant  prophétique  inspiré  par  Virgile,  S'é 

Éleva  son  autel  à  cet  En&nt  hébreu  Bé 

Que  l'oracle  assurait  être  le  fils  de  Dieu,  Poi 

De  l'autel  augustal  je  fus  une  colonne,  J'ai 

Et  je  porte  aujourd'hui  le  toit  de  la  Madone.  Flaj 

Les  temps  sont  arrivés,  l'oracle  est  accompli  :  U< 

L'En&nt-Dieu  règne  en  paix  dans  son  Ara-Gceli  !  Ji^^ 

L'A, 

DEUXIÈME    COLONNE.  L'ai 

(En  marbre  blanc  cannelé.)  % 

Quand,  mère  du  beau  marbre  et  des  sculpteurs  hardis,  £jjj 
La  Grèce  m'enfanta  dans  ses  monts  arrondis, 

Jupiter  olympien  pour  son  temple  d'Athènes  iintani 

Me  fit  sortir  un  jour  des  carrières  lointaines;  ol sd 

Le  soleil  de  TAttique  en  sa  sérénité  -^'  les 
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Dorait  chaque  matin  ma  limpide  beauté. 
Mais  Rome  au  cœur  d'airain  devint  notre  maîtresse^ 
Et  Sylla  m'arracha  du  doux  sein  de  la  Grèce; 
Ce  fut  le  Jupiter  du  mont  Capitolin 
Qui  me  ût  soutenir  son  temple  sibyllin. 
Là,  je  Toyaiis  entre  eux  sourire  les  augures; 
Sacrifices  sanglants  !  solemnités  impures  ! 
Là,  je  vis  égorger  des  victimes  de  choix  ; 
Rome^  quand  les  chrétiens  fuyaient  aux  catacombes, 
OfifVait  à  Jupiter  de  vastes  hécatombes 
De  peuples  et  de  rois  ! 

TROISIÈME    COLONNE. 

(Qui  porte  l'ioscription  a  cybicvlo,  etc.] 

Comme  mes  dix-neuf  sœurs  je  suis  une  Égyptienne, 
Mon  histoire  est  étrange  :  Avant  d'être  chrétienne/ 
Des  triomphes  romains  subissant  les  hasards 
On  m'a  fait  habiter  la  chambre  des  Césars; 
J'en  porte  encore  au  front  la  marque  indélébile/ 
Là^  nuit  et  jour  debout,  insensible^  immobile^ 
J'ai  soutenu  le  toit  de  cette  Maison-d'Or 
Dont  Néron  ordonna  le  merveilleux  décor. 
Oh  !  j'aurais  dû  tomber  et  laisser  dans  la  poudre 
S'écrouler  ce  palais  que  menaçait  la  foudre. 
Réceptacles  d'horreurs  et  de  crimes  sans  nom, 
Pour  tout  dire  c'était  le  palais  de  Néron  ! 
J'ai  senti  ces  martyrs,  qu'on  Tit  toujours  renaître. 
Flagellés  contre  moi  comme  leur  divin  Maître; 
La  semence  de  foi  germait  dans  la  Terreur 
Jusqu'au  fond  du  palais  du  terrible  empereur; 
L'Apôtre  y  saluait  des  disciples  *;  Poppée, 
L'amour  de  l'empereur,  en  eut  l'âme  frappée  ; 
Appuyée  à  mon  flanc  et  les  yeux  vers  le  sol 
Elle  écoutait  la  voix  de  Sénèque  et  de  Paul  '. 
Enlevée  aux  débris  de  la  Maison-Dorée 

'  Salutant  vos  omnes  saneti,  maxime  autem  qui  de  Cœsaris  domo  sunt. 
:S.  Paul  ad  Philip.,  vi.) 

*  Sur  les  relations  de  Sénèque  avec  saint  Paul  et  la  convcrsiog  pos- 
sible de  Poppée,  voir  plus  loin  la  lettre  intitulée  :  La  Prison  de  saint  Paul. 
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Je  soutiens  mainteDant  cette  yoûte  sacrée 
Où  Rome  détrônant  le  culte  des  hnx  dieux 
.  Adore  son  Sauveur  et  la  Reine  des  cieux. 
Que  j'aime  à  Toir  prier  dans  cette  aptique  église 
Tous  ces  humbles  en&nts  de  saint  François  d'Assise  ! 
Moines^  aimez  la  Vierge^  et  comme  elle  chantez  : 
Le  Seigneur  tout-puissant  nous  aime  et  nous  protège^ 
11  a  dépossédé  les  puissants  de  leur  siège 
,      Et  les  humbles  sont  exaltés*  ! 

1  Déposait  potentes  de  sede^  et  exaltavit  humiles.  (Magnificat.) 
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A  M.  A.  AGON. 


Lundi  17  janvier. 

Pourquoi  lant  tarder  à  venir  nous  rejoindre  à  Rome  ? 
Décidément  tous  prenez,  cher  maitre,  le  chemin  des 
écoliers  ;  où  étes-vous  donc  en  ce  moment,  tandis  que  je 
rêve  à  vous  et  que  je  flâne  à  travers  votre  cirque  Agond, 
en  marmottant  le  fameux  vers  du  Jardin  des  racines 
grecques  que  nous  vous  appliquions  au  collège  : 

AytdVj  combats,  jeux,  appareil  '. 

Nous  pensions  encore  à  vous  cette  après-midi  en  plein 
Forum  ;  tandis  que  Marie,  assise  sur  un  vieux  fût  de  co- 
lonne, dessinait  les  ruines  impériales  du  Palatin,  j'errais 

*  A  Rome  la  place  Navone  tire  son  nom  du  cirque  Agonal  (d'a-^wv, 
jeu  public);  le  peuple  en  fit  nagone,  nagona  et  finalement  navona.  En  ita- 
lien agone  signifie  aussi  lice  pour  le  combat;  en  latin  c'est  agonis;  en 
français  nous  avons  Vagonie,  la  dernière  lutte  de  lliomme  dont  la  TÎe 
est  un  combat  contre  la  mort. 
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çà  et  là  en  faisant  résonner  fièrement  sous  mon  pied  l'an- 
tique pavé  de  la  Voie-Sacrée  enfouie  par  le  temps,  dé- 
couverte et  mise  au  jour  depuis  quelques  années  seule- 
ment. Cette  voie  fut  appelée  Sacrée  parce  que  c'est  ici 
que  Romulus  et  Tatius,  après  l'enlèvement  des  Sabines, 
offrirent  des  sacrifices  pour  sanctifier  leur  alliance. 

Mais  je  Tois  aujourd'hui  sur  cette  Voie^crée 
Dea  bœufs,  des  paysans,  la  yoiture  dorée 
Les  chevaux  panachés  d'un  rouge  cardinal 
Dernier  triomphateur  du  payé  triomphal. 

Jean-le-Diacre  cite  Tépitaphe  de  saint  Grégoire-le- 
Grand,  dans  laquelle  on  emprunte,  aux  souvenirs  du 
Capitole,  une  image  heureuse  pour  caractériser  les  con- 
quêtes évangéliques,  et  la  gloire  céleste  du  Pontife  : 
Consul  de  DieUy  lui  dit-on,  à  toile  triomphe. 

Hisque  Dei  consul  factus  Isetare  triumphis. 

Ce  vieu)^  nom  de  consul  est  resté  singulièrement  popu- 
laire à  Rome.  Valéry  raconte  qu'une  femme  du  peuple 
disait  en  parlant  d'un  beau  garçon  du  Transtevère  :  C'est 
un  consul  de  beauté,  consol  di  beltà  !  Pensez-vous  que 
notre  mot  français  console  vienne  de  Titalien  console  ? 

Que  j'aime  à  relire  ici  Horace  l  Le  voyez-vous  passer 
là-bas  sur  cette  Voie-Sacrée ,  le  poëte  flâneur  plongé 
dans  ses  rêveries  .• 

Ibam  forte  Via  Sacra,  sicut  meus  est  mos, 
Nescio  quid  meditans  nugarum,  totus  in  illis. 

Mes  promenades  dans  Rome  sont,  comme  celles  d'Ho- 
race,  de  véritables  flâneries  ;  je  prétends  que  pour  bien 
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Yoir  une  ville,  pour  s^imbiber  de  ses  mœurs  et  de  ses 
aspects,  surtout  quand  cette  ville  est  Rome,  il  faut 
flâner  longtemps  à  travers  ses  rues.  Liafontaine  était 
aussi  un  flâneur.  Dans  cette  même  satire,  Horace  me 
rappelle  Molière,  quand  il  nous  peint  sa  malencontreuse 
rencontre  avec  un  fdcAeux,  qui  s'attache  à  lui,  et  qu'il 
supporte,  dit-il,  en  baissant  l'oreille  comme  un  âne  trop 
chargé  qui  médite  un  mauvais  coup  ;  scèpe  charmante 
des  mœurs  romaines  où  je  retrouve  la  topographie  de 
Rome,  Cœsarishortos,  c'est  le  Vatican,  trans  Tiberim, 
c'est  le  Transtevère  ;  ventum  erat  ad  Vesta  ;  le  voici  en- 
core debout  ce  délicieux  petit  temple  rond  de  Vesta,  à 
qui  le  roi  Louis  de  Bavière  adressait  cette  épigramme 
tudesque  :  Tu  es  petit,  mais  aussi  tu  n'avais  été  construit 
que  pour  des  Vierges  ;  n'aurais-tu  pas  encore  été  trop 
grand  pour  les  femmes  de  Rome,  fidèles  à  leurs  devoirs  I 
Gomme  on  retrouve  ici  Horace  tout  entier  au  Forum, 
le  centre  de  Rome,  la  tribune,  le  barreau ,  le  salon  de 
lecture  et  de  conversation  des  Romains.  Écoutons- le 
nous  décrire  sa  vie  à  Rome  dans  la  sixième  satire  du 
livre  premier  : 

Quacumque  libido  est 
Incedo  solus^ 

<c  Je  vais  seul  flâner  où  la  fantaisie  me  pousse  ;  je 
m'informe  du  prix  des  légumes  et  du  blé  ;  je  regarde,  au 
Cirque  ^  les  faiseurs  de  tours  ;  le  soir,  je  me  promène  au 
Forum ,  j'écoute  les  devins,  puis  je  viens  retrouver,  chez 
moi ,  un  plat  de  poireaux,  un  de  pois  et  un  de  lasagnes. 
Trois  enfants  servent  mon  souper.  Mon  bufiet,  en  mar- 
bre blanc ,  porte  deux  pots,  une  coupe,  un  grand  plateau 
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et  UBB  aiguière  sur  sa  cuvette,  le  tout  en  terre  de  Cam- 
pante. Puis  je  me  couche  sans  avoir  à  penser  quMl  fàu* 
dra  me  lever  de  grand  matin  le  lendemain ,  pour  aller 
voir  ce  Marsyas,  qui  ne  peut  souffrir  la  figure  du  plus 
jeune  des  Novius.  Je  reste  au  lit  jusqu'à  la  quatrième 
heure  ;  ensuite  je  vais  et  viens,  lisant,  écrivant,  heureux 
de  n'avoir  pas  à  parler  ;  je  me  fais  frotter  d'huile ,  mais 
non ,  comme  le  sale  Natta ,  d'une  huile  volée  aux  lan- 
ternes. Dès  que  le  soleil,  devenu  fatigant,  m'avertit 
d'aller  au  bain ,  je  m'y  mets  à  l'abri  des  ardeurs  de  la 
canicule;  je  déjeune  légèrement,  assez  ioutefois  pour 
passer,  sans  rien  prendre,  le  reste  de  la  journée,  et  je 
jouis  à  loisir  d'être  chez  moi.  Voilà  la  vie  d'un  homme 
exempt  des  misères  de  l'ambition.  » 

Puis ,  comme  Horace  aime  son  Tibur  où  il  fait  sa  pro- 
vision de  livres  et  de  vivres  pour  l'année  : 

ParYum  parva  décent.  Mihi  jam  non  regia  Eoma 

Sed  TacQuni  Tibur  placet. 

Sit  bona  librorum  et  proYÎsse  frugîs  in  annum. 

Cependant  son  esclave  Davus  lui  reproche  (éternelle 
contradiction  du  cœur  humain)  de  regretter  la  campa- 
gne à  la  ville ,  et  Rome  à  Tibur  : 

Romse  rus  optas;  absentem  rustîcus  urbem 
ToUis  ad  astra  levis. 

Âvez-vous  remarqué  qu'Horace,  en  sa  qualité  d'épi- 
curien ,  connaissait  leg  pâtés  de  foie  gras ,  et  qu'il  esti- 
mait surtout  ceux  d'oies  blanches  nourries  de  figues  : 

Pinguibus  et  ficis  pastum  j,ecur  anseris  albi»  ^  , 
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Voilà  ce  qui  m^  dioque  dsns  Horace  :  c*esi  que  le 
pourceau  d^Ëpicure ,  comme  il  s'appelle  lui-même, 
montre  trop  souvent  le  bout  de  l'oreille.  Mais,  à  part 
cela,  quelle  grâce  spirituelle!  quelle  verve  enjouée! 
quel  boa  sens  poétique  i  Qui ,  mieux  que  lui ,  dit  Mon^ 
taigne ,  sut  presser  la  sentence  aux  pieds  nombreux  de  la 
poésie?  Ce  que  j'estime  aussi  dans  Horace ,  c'est  le  sen- 
timent de  lamitié;  il  portait  une  vive  affection  au  doux 
Virgile,  cette  âme  candide,  comme  il  l'appelle  dans  son 
voyage  de  Brindes. 

L'Esquilin  se  nommait  le  Mont  des  Poètes;  Horace  y 
avait  sa  demeure  auprès  du  palais  de  Mécène ,  ainsi  que 
Virgile,  Properce  et  Tibulle.  Horace  et  Virgile,  en 
polissant  les  mœurs  farouches  dos  vieux  Romains,  ont 
contribué  a  la  gloire  du  siècle  d'Auguste  ;  ainsi  Racine 
et  Boileau  ont  poli  le  siècle  de  Louis  XIV,  à  la  suite 
des  guerres  civiles  et  religieuses.  Mécène  et  Colberl  ont 
dignement  protégé  les  beaux  génies  de  leur  temps. 

Telles  étaient  mes  rêveries  sur  la  Voie  sacrée.  Che  gusto 
de  relire  ici  Horace!  Che  peccato  de  l'avoir  défloré  sur 
les  bancs  du  collège  !  Byron  en  avait  conçu  un  tel  dé- 
goût qu'il  ne  pouvait  plus  lire  l'aimable  poëte  : 

Then  fsirewell,  Horace  ;  whom  I  hated  so 
Not  for  thy  faults^  but  mioe. 

D'autres,  et  je  suis  du  nombre,  ont  éprouvé  que  les 
souvepirs  d'enfance  ajoutent  un  charme  de  plus  aux  vers 
du  Venousin.  Vous  vous  rappelez  le  vieux  docteur  H., 
qui  disait  qu'Horace  lui  tenait  lieu  d'un  ami.  Il  le  savait 
par  cœur  tout  entier,  et  m'en  récitait  de  longues  tirades 
en  guise  d'ordonnance  médicinale,  me  conjurant  de  ne 

I  16 
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jamais  oublier  mon  latin  pour  pouvoir  relire  Horace. 
Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  répétait  encore  : 

Eheu  !  fugaces^  Postome^  Poslume^ 
Labimtur  anni. 

C'est  pour  le  docteur  H,  que  j'ai  fait  ce  sonnet  sur 
ces  vers  d'Horace  : 

Linquenda  tellus^  et  domus  et  placens 

IJxor 

Absumet  hères  Cœcuba  dignior 
Senrata  centum  cla^ibus. 


Vous  savourez  Horace  et  sa  philosophie  ; 
Ses  Ters  vous  font  l'efiTet  d'un  doigt  de  bon  Tieux  vin. 
Tel  qu'il  aimait  en  boire^^  à  l'ombre^  sous  un  pin^ 
Alors  qu'un  vieil  ami  lui  tenait  compagnie. 

Vous  aimez  son  air  gai  plein  de  mélancolie; 
11  mêle  le  cyprès  aux  roses  du  festin. 
Jouissons,  s'écrie-t-il,  il  n'est  que  trop  certain 
Qu'il  faut  quitter  bientôt  tous  les  biens  de  la  vie  : 

Et  l'épouse  adorée^  et  le  toit  des  aïeux. 
Et  les  livres  aimés,  et  le  Cécube  vieux 
Qu'un  avide  héritier  va  boire  à  notre  place. 

Parmi  tous  ces  regrets  des  biens  que  la  mort  prend, 
Horace  en  oublie  un  qui  n'est  pas  le  moins  grand  . 
Le  regret  en  mourant  de  ne  plus  lire  Horace  ! 
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A  CHARLKS  HARLÉ. 

Mardi  lOjftiiTier. 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  la  Chaire  de  saint  Pierre, 
elle  est  célébrée  avec  pompe  à  Rome  par  les  successeurs 
du  Prince  des  Apôtres.  Il  y  a  chapelle  papale  à  la  Ba- 
silique Vaticane.  Nous  nous  y  rendons  de  bonne  heure 
pour  assister  à  la  grand'raesse  chantée  par  le  cardinal- 
archiprêtre,  à  Tautel  de  la  Confession,  en  présence  du 
Souverain-Pontife.  Nous  emmenons  avec  nous  Térésina 
pour  la  faire  participer  à  la  bénédiction  que  nous  donne 
Pie  IX  du  haut  du  Siège  gestatoire,  avec  une  grâce  et 
une  majesté  incomparables.  Rien  n'est  beau  comme 
rentrée  et  la  sortie  du  Pape,  porté  par  quatre  camériers 
en  robe  de  soie  rouge  sur  cette  Sedia  gestatoria,  dont  le 
balancement  donnait,  dit-on,  le  mal  de  mer  à  Grégoire 
XVI.  Pie  IX  y  trône  avec  aisance  et  majesté  ;  c'est  la 
plus  noble  image  du  repos  dans  le  mouvement.   Les 
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grands  éventails  de  plumes  de  paon  qu'on  porte  derrière 
Sa  Sainteté,  semblent  les  deux  ailes  de  son  ange-gardien. 
Celte  messe  pontificale  est  éloquente  sous  le  dôme  de 
Saint-Pierre.  Il  est  beau  de  s'associer  au  symbole  de 
Nicée  chanté  devant  le  Saint-Père  :  Credo  unam  sanctam, 
catholicam  et  apostolicam  Ecdesiam,  Saint  Pierre  est 
toujours  le  véritable  roi  de  Rome  ;  c'est  en  son  nom  que 
ses  successeurs  parlent  et  commandent;  à  la  fin  des 
bulles  pontificales,  le  Pape  ne  dit  pas  :  donné  tel  jour 
au  Vatican  ;  mais,  donné  chez  saint  Pierre  :  apud  sanc- 
tum  Petrum. 

Le  Siège  gestatoire,  cette  chaise  curule  des  Pontifes 
romains,  a  la  forme  de  l'antique  chaire  de  saint  Pierre, 
dont  une  partie  est  religieusement  conservée  dans  l'ab- 
side de  la  Basilique  Vaticane  ;  elle  est  là,  enfermée  dans 
cette  énorme  masse  de  bronze,  chef-d'œuvre  du  Bernin  ; 
son  enveloppe  est  une  chaire  en  bronze  colossale  ;  les 
Pères  de  l'Église  latine,  saint  Ambroise  et  saint  Au- 
gustin; les  Pères  de  l'Église  grecque,  saint  Athanase  et 
saint  Cbrysostome,  se  recueillent  dans  une  attitude  éner- 
gique pour  soutenir  cette  chaire  gigantesque,  symbole 
éternel  de  la  Papauté  *.  La  Basilique  Vaticane  possède 

*  «  Souvenei-vous  seulement  du  grand  partage,  où  Tunivers  fut  comme 
divisé  entre  Pierre  et  Paul,  où  Pierre,  chargé  du  tout  en  général  jiar  sa  pri- 
mauté, et  par  un  ordre  exprès  chargé  des  Gentils  qu'il  avait  reçus  en  la 
personne  de  Cornélius  le  Centurion,  ne  laisse  pas,  pour  faciliter  la  prédica- 
tion, de  se  charger  du  soin  spécial  des  Juifs^  comme  Paul  se  chargea  du 
soin  spécial  des  Gentils.  Puisqu'il  fallait  partager^  il  fallait  que  le  premier 
eût  les  aines  ;  que  le  chef,  à  qui  tout  se  devait  unir,  eût  le  peuple  sur  lequel 
le  reste  devait  être  onté,  et  que  le  Vicaire  de  Jésus-Christ  eût  le  partage 
de  Jésus-Christ  même.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez^  cl  il  faut  que  Rome 
revienne  au  partage  de  saint  Pierre  ;  car  encore  que^comme  chef  delà  gen- 
tilité,  elle  fût  plus  que  toutes  les  autres  villes  comprises  dans  le  partage 
de  l'apôtre  des  Gentils  ;  comme  chef  de  la  chrétienté,  il  faut  que  Pierre 
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un  autre  précieux  monument  :  c'est  la  vénérable  statue 
en  bronze  de  saint  Pierre  bénissant  le  monde,  dont  tous 
les  fidèles,  en  entrant  dans  l'église,  vont  baiser  le  pied, 
visiblement  usé  parles  embrassements  de  tant  de  siècles. 
Je  n'ai  éprouvé  ni  embarras  ni  fausse  honte  à  lui  rendre 
ce  pieux  hommage,  qui  lui  a  été  rendu  par  Charle^ 
magne,  et  par  tant  d'autres  pèlerins,  rois  ou  mendiants. 
Certains  voyageurs  ont  prétendu  que  c'était  une  an- 
cienne statue  de  Jupiter.  Voici  la  vérité  sur  ce  point  : 
«  Presque  tous  les  antiquaires  romains  croient  qu'elle 
a  été  érigée  par  ordre  de  saint  Léon,  eu  actions  de 
grâces  de  la  délivrance  de  Rome  menacée  par  Attila,  et 
qu'on  a  fait  fondre  la  statue  de  Jupiter  Gapitolin  pour  la 
transformer  en  statue  de  saint  Pierre.  Le  fait  est  qu'il 
ne  reste  de  Jupiter  que  son  antique  bronze,  qui  a  passé 
par  la  flamme  pour  être  jeté  dans  un  moule  chrétien  : 
image  assez  juste  des  opérations  de  la  grâce,  qui  s'em- 

y  fonde  rÉglise  :  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  que  la  commission  extraordi- 
naire de  Paul  expire  avec  lui  à  Rome,  et  que  réunie  à  jamais,  pour  ainsi 
parler,  à  la  chaire  suprême  de  Pierre  k  laquelle  elle  était  subordonnée, 
elle  élève  l'Église  romaine  au  comble  de  l'autorité  et  de  la  gloire.  Disons 
CHcore,  quoique  ces  deux  frères,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  nouveaux 
fondateurs  de  Rome,  plus  heureux,  comme  plus  unis,  que  ses  deux  pre- 
miers fondateurs,  doivent  consacrer  ensemble  l'Église  romaine  ;  quelque 
grand  que  soit  saint  Paul,  en  science,  en  dons  spirituels,  eu  charité,  en 
courage  ;  encore  qu'il  ait  «  travaillé  plus  que  tous  les  autres  apôtres  »,  et 
qu'il  paraisse  étonné  lui-même  de  ses  grandes  révélations  et  de  l'excès  de 
ses  lunodères,  il  faut  que  la  parole  de  Jésus-Christ  prévale  :  Rome  ne  sera 
pas  la  chaire  de  saint  Paul,  mais  la  chaire  de  saint  Pierre  :  c*est  sous  ce 
titre  qu'elle  sera  plus  assurément  le  chef  du  monde;  et  qui  ne  sait  ce 
qu'a  chanté  le  grand  saint  Prosper,  il  y  a  plus  de  douze  cents  ans.  «Rome, 
le  siège  de  Pierre,  devenue  sous  ce  titre  le  chef  de  Tordre  pastoral  dans 
tout  l'univers^  s'assujettit  par  la  religion  ce  qu'elle  n'a  pu  subjuguer  par 
les  armes.  »  Que  volontiers  nous  répétons  ce  sacré  cantique  d'un  Père  de 
l'Eglise  gallicane!  c'est  le  cantique  de  la  paix,  où,  dans  la  grandeur  de 
Rome,  Tunité  de  toute  Téglise  est  célébrée. (Bossuet,»  Unité  de  VÈglise.) 
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pare  des  matériaux  que  lui  fournit  le  vieil  homme,  y 
détruit,  par  le  feu  de  l'amour  divin,  l'empreinte  du  pé- 
ché, et  les  fait  renaître  sous. une  forme  presque  di- 
vine*. » 

Après  la  cérémonie,  nous  allons  faire  le  tour  extérieur 
de  Saint-Pierre.  Quelle  montagne  de  marbre,  quel  co- 
lossal entassement  ;  c'est  à  ses  pieds  qu'on  mesure  toute 
la  masse  de  ce  géant  de  l'architecture.  Derrière  la  Basi- 
lique, se  dresse  le  mont  Vatican,  dont  une  partie  fut 
aplanie  pour  y  construire  Saint-Pierre.  Ce  Vatican,  qui 
déjà  du  temps  des  Étrusques,  portait  le  nom  prédestiné 
de  mont  des  Oracles,  VaiicinuSy  est  encore  la  montagne 
où  rÉglise  rend  ses  oracles.  Autrefois  couvert  de  parcs 
et  de  palais  par  la  famille  des  Nérons,  le  mont  Vatican 
renferme  aujourd'hui  la  Basilique,  le  palais  et  les  jardins 
des  Souverains-Pontifes. 

Nous  passons  sous  le  pont  de  la  Sacristie  Vaticane 
édifiée  par  Pie  VI,  et  qui,  à  elle  seule,  est  grandiose 
comme  une  cathédrale.  Voici  plus  loin  la  petite  église 
de  Sainte-Marie  délia  Pietà  a  Campo  Santo,  bâtie,  il  y 
îi  quatre  cents  ans,  sur  le  site  de  l'antique  église  de  San 
Salvator  in  Campo  Santo  ;  ce  nom  vient  d'un  ancien  ci- 
metière formé,  comme  le  Campo  Santo  de  Pise,  d'une 
énorme  quantité  de  terre  sainte,  qui  recouvrait  à  Jéru- 
salem le  Calvaire,  et  qui  fut  rapportée  avec  le  bois  de 
la  Croix,  par  sainte  Hélène,  la  pieuse  mère  de  Cons- 
tantin. 

Nous  grimpons  sur  le  mont  Vatican  par  un  chemin  de 
traverse ,  creusé  par  le  temps  et  les  orages ,  le  long  d'un 

*  Mgr  Gerbet,  1. 1.  Le  savant  prélat  a  fait  une  intéressante  disserta* 
tion  sur  cette  question. 
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aqueduc  papal  dont  Veau  fait  mouvoir  un  moulin  et  une 
fabrique  de  papier.  Nous  entrons  sans  façon  dans  la  cour 
de  cette  fabrique ,  et  Marie  s'assied  sur  un  tas  de  pierres 
pour  dessiner  les  créneaux  pittoresques  des  murs  de 
Rome  I  et  la  jolie  tourelle  des  jardins  du  Vatican.  Cette 
cour  a  une  bien  noble  vue  ;  le  dôme  de  Saint-Pierre  est 
si  près  qu'il  semble  qu'on  va  le  toucher  en  allongeant  le 
hras^  Le  fils  du  fabricant  de  papier  vint  galamment  nous 
offrir  des  chaises  et  s'escrimer  avec  nous  en  français. 
11  nous  dit  qu'il  aimait  fort  les  Français  et  le  français , 
et  qu'il  étudiait  notre  langue  con  amore  e  furore  ;  il  était 
ravi  de  Tarrivée  de  nos  soldats  y  avec  qui  il  allait  causer 
quand  U  genitore  lui  eir  laissait  le  temps.  Il  ne  pouvait 
nous  quitter,  tant  il  était  ravi  de  baragouiner  et  d'estro- 
pier le  français.  C'était  un  drôle  de  corps  que  ce  petit 
jeune  homme  ;  il  avait  la  francomanie  et  ne  rêvait  que 
de  voir  la  France  et  Paris.  11  nous  fit  monter  en  haut 
du  mont  Vatican,  jusqu'aux  murailles  de  la  ville;  à  gau- 
che il  nous  montra  une  tour  éventrée  et  canonnée  par 
nous ,  et  l'endroit  par  où  les  Français  avaient  escaladé 
les  jardins  du  Vatican  qui  s'étendent  à  nôtre  droite* 
Nous  quittons  enfin  notre  Gallo-Romain  pour  redescen- 
dre le  Vatican  et  faire  le  tour  extérieur  de  l'abside  de 
Saint-Pierre.  En  passant  devant  l'hôtel  des  Monnaies ,  la 
Zecca^nons  envions,  dans  un  petit  jardin, de  belles  roses 
d'hiver  épanouies  au  soleil  de  janvier.  Nous  entrons  au 
palais  du  Vatican  par  la  porte  des  voitures  et  la  cour 
sombre  des  Papagalli  (perroquets) ,  porte  et  cour  créne- 
lées et  singulièrement  pittoresques  et  moyen  âge  ;  im- 
pression augmentée  par  les  silhouettes  vivantes  des 
Suisses  gigantesques  qui  y  montent  la  garde ,  casque  en 
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tête  et  hallebarde  sur  Tépaule ,  avec  leurs  fraises ,  leurs 
chausses  et  leurs  pourpoints  jaunes ,  noirs  et  bleus , 
à  compartiments  com«ie  un  damier.  On  croirait  Toir 
d'abord  des  valets  de  pique  et  de  carreau.  Mais  ce  cos- 
tume du  quinzième  siècle  est  si  fièrement  porté  par  ces 
descendants  de  Guillaume  Tell,  qu'il  vous  inspire  du 
respect.  Ces  fidèles  montagnards  ont  été  les  seuls  à  dé- 
fendre leur  Roi-Pontife  en  1849,  quand  la  garde-noble 
l'abandonnait.  Gloire  aux  Suisses  catholiques  qui  ont 
défendu  Louis  XVI  et  Pie  IX  '  ! 

Marie  dessine  en  cachette  ces  braves  hallebardiers,  ne 
sachant  trop  si  ces  robustes  Helvétîens  seraient  satisfaits 
d'être  croqués  par  elle.  Je  prétendais,  au  contraire,  quMls 
en  seraient  fiers  ;  ils  sont  habitués  à  voir  les  artistes  ad- 
mirer leurs  nobles  costumes  qu'on  prétend  avoir  été 
composés  et  dessinés  par  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Nous  sortons  du  Vatican  par  la  cour  des  Logés  Ra- 
phaélesques,  et  allons  nous  asseoir  sous  les  admirables 
colonnades  de  la  place  Saint-Pierre,  en  face  des  deux 
immortelles  fontaines  dont  les  gerbes  éblouissantes  étin- 
cellent  au  soleil,  et  s'élancent  vers  le  ciel  comme  des 
fusées  liquides.  Quand  la  reine  Christine  de  Suède  vint 
à  Rome ,  elle  crut  que  c'était  en  son  honneur  qu'on  fai- 
sait jouer  ces  deux  fontaines,  et  fut  fort  étonnée  d'ap- 
prendre qu'elles  ne  se  taisent  ni  jour  ni  nuit,  comme  ces 
jets  d'eau  de  Chantilly  dont  parlait  Bossuet. 

C'est  d'ici  qu'il  faut  contempler  Saint -Pierre;  Co- 
rinne dit  que  c'est  le  seul  ouvrage  des  hommes  qui  pro- 

.  *  Je  ne  sais  si  les  Suisses  ont  encore  sur  leur  drapeau  Tantiquo  et  glo- 
rieuse devise  de  leurs  ancêtres  :  Domatores  principurriy  amatores  justi- 
tiœj  defensores  sandœ  romanœ  Ecclesiœ. 
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duisc  Teffei  d'une  merveille  de  la  nature  :  c  est  le  seul 
travail  de  l'art  sur  notre  terre  actuelle  qui  ait  le  genre 
de  grandeur  qui  caractérise  les  œuvres  immédiates  de  la 
création. 

La  place  de  Saint-Pierre  est  le  Forum  chrétien. 
La  croix  domine  ici  Tobélisque  égyptien  ; 

Les  colonnades  circulaires 
Du  Temple  universel  semblent  les  bras  ouTerts 
Pour  embrasser  le  monde,  étreindre  l'univers 

Sous  ses  portiques  séculaires. 

Le  cœur  de  Rome  est  là,  vivant  et  palpitant. 
J'aime  à  m'y  promener  sous  ce  ciel  éclatant  ; 

Là,  ma  pensée  ouvre  ses  ailes. 
Quand  l'arc-en-ciel  y  joue  au  soleil,  et  la  nuit 
Quand  la  lune  apparaît,  j'aime  à  rêver  au  bruit 

Des  deux  fontaines  éternelles. 

Chef-d'œuvre  colossal  de  l'art  grec  et  toscan,^ 
Saint-Pierre  est  là  debout  auprès  du  Vatican, 

Centre  des  mondes  catholiques. 
C'est  comme  une  montagne,  il  feiut  être  à  ses  pieds 
Pour  saisir  sa  grandeur,  mesurer  ses  piliers  : 

C'est  le  Mont-Blanc  des  basiliques. 

C'est  un  suprême  effort  qu'ont  fait  tous  les  beaux  arts. 
Les  Papes  ont  voulu,  successeurs  des  Césars, 

Que  la  Foi  seule  embellit  Rome  ; 
Rendez-vous  des  chrétiens.  Temple  trois  fois  sacré  I 
La  Foi  sut  y  grouper  en  hommage  inspiré 

Toutes  les  facultés  de  l'homme. 

Saint-Pierre  de  l'Église  est  le  plus  beau  fleuron, 
Il  couvre  de  son  poids  le  Cirque  de  Néron, 

Terre  du  sang  martyr  trempée; 
Saint-Pierre  cessera  d'être  au  monde  chrétien 
Alors  qu'on  verra  l'Ange  au  Môle  d'Adrien 

Remettre  au  fourreau  son  épée  î 


XXIX 

0 

SAINT-PIERRE  AU  MONT  D'OR. 


A  ACtULLE  ALBITES. 


Il  faut  sortir  de  Rome  par  la  porte  Cavalleggteri  et 
prendre  à  gauche  le  chemin  qu'on  nomme  le  Pomerio , 
qui  monte  au  Janicule  et  redescend  jusqu'à  la  porte 
Portèse;  c'iîst  une  charmante  promenade  à  faire  en  voi- 
ture. Arrivés  au  sommet  de  la  colline  de  Janus,  laissons 
à  droite  la  villa  Pampbili,  et  prenons  à  gauche  le  chemin 
de  la  porte  San  Pancrazio.  Le  cocher  nous  fait  remar- 
quer les  ruines  causées  par  notre  siège  de  Rome;  viUe 
et  vigne  ont  été  canonnées  et  percées  à  jour  comme  des 
ccumoires.  La  fameuse  porte  San  Pancrazio  est  à  moitié 
démolie;  on  la  répare  en  ce  moment.  Nous  rentrons 
dans  Rome;  voyez  à  gauche  le  Palazzo,  ruiné,  quartier 
général  de  Garibaldi.  En  descendant  un  peu  plus  bas, 
nos  oreilles  sont  frappées  par  un  grand  fracas  d*eaux  qui 
surprend  à  une  telle  hauteur.  C'est  la  magnifique  Eau 
Pauline,  qui  alimente  Saint-Pierre  et  le  Vatican.  Nous 
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restons  en  ravissement  devant  la  noble  architecture  de 
celte  fontaine,  rénormc  volume  de  ses  eaux,  le  vaste 
bassin  de  marbre  qui  les  reçoit,  les  six  colonnes  en  granit 
oriental  qui  supportent  l'attiqae  ;  et  toute  cette  magnifi- 
cence est  inutile ,  dans  ce  sens  que  ce  monument  est 
perdu  là  dans  son  isolement  sur  cette  colline  déserte. 
Mais,  selon  moi,  c'est  une  des  grandeurs  de  Rome  que  ces 
inutilités  et  ces  prodigalités  monumentales.  L'eau  arrive 
à  Rome  du  lac  de  Bracciano,  après  trente-cinq  milles  de 
route.  Auguste  et  Trajan  la  firent  venir.  Paul  V  (  Bor- 
ghèse)  rétablit  cet  aqueduc,  et  les  matériaux  furent 
fournis  par  le  Forum  de  Nerva.  Monuments  sur  monu- 
ments, c'est  l'histoire  de  Rome! 

De  cette  fontaine  on  a  une  vue  sublime  sur  Rome. 
Mais  descendons  un  peu  plus  bas,  arrivons  à  San  Pietro 
inMontorio;  accoudons-nous  sur  la  terrasse  du  couvent, 
et  rassa^ons  nos  yeux  de  ce  spectacle.  Quel  vaste  horizon 
de  montagnes  s'accumule  au  fond  du  tableau  !  Voyez,  à 
gauche ,  Saint-Pierre  et  le  Vatican  à  travers  ce  rideau 
d'arbres;  en  face,  Rome  tout  entière  avec  sa  forêt  de 
clochers  et  de  coupoles;  à  droite.  Saint- Paul-hors-des- 
Murs  et  le  Tibre,  qui  fait  dans  la  campagne  un  coude 
pareil  à  un  lac.  Par  ce  beau  soleil,  quelle  gradation  de 
tons  et  de  couleurs  disséminés  sur  cet  immense  pano- 
raiTta!  Ce  sont  là  de  ces  perspectives  que  nulle  autre 
ville  ne  peut  vous  oÉfrir,  parce  qu'elles  tiennent  à  la 
forme  topograpbique  et  morale  de  Rome,  à  sa  situation 
dans  YAgroei  aux  souvenirs  infinis  qui  s'y  rattachent.  11 
y  a  de  quoi  rêver  là  des  jours  entiers. 

L'église  a  un  clocher  en  briques  fort  élancé;  elle  est 
fermée;  allons  frapper  à  droite  à  la  porte  du  couvent 
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fraDciscain  avec  ces  mendiants  qai  demandent  leur  pi- 
tance. Un  jeune  moine,  pâle  et  souriant,  nous  ouvre  et 
nous  mène  à  l'église.  Je  suis  tout  surpris  de  la  voir  sens 
dessus  dessous,  autels  écroulés,  dalles  brisées,  voûtes  et 
murs  troués  çt  fendus  comme  après  un  tremblement  de 
terre.  —  Per  Dio,  che  ê  questo^  fraie!  m'écrîai-je  :  Qui  a 
fait  tout  cela  ? 

—  C'est  vous,  signor  Francese,  répondit  en  souriant 
le  Franciscain;  c'est  le  canon  français  qui  a  fait  ces 
ruines;  mais,  ajouta-t-il  vivement,  ne  nous  en  plaignons 
pas ,  vous  nous  avez  délivrés ,  et  Dieu  n'a  pas  permis 
que  vos  boulets  atteignissent  ici  aucun  objet  précieux. 
Vous  y  avez  veillé  vous-mêmes,  vous  n'avez  fait  à  Rome 
aucune  ruine  irréparable. 

Il  m'expliqua  quelques  particularités  du  siège.  Quand 
les  Français  s'approchèrent  de  Rome,  Garibaldi  et  ses 
bandes  vinrent  ^défendre  le  Janicule,  s'emparèrent  du 
couvent  et  campèrent  dans  le  cloître  et  dans  l'église, 
qui  furent  alors  canonnés  par  les  Français. 

—  Et  vous  et  vos  Frères ,  demandai-je  au  moine , 
qu'étes-vous  devenus? 

—  O  bella!  nous  cédâmes  la  place  aux  Garibaldiens , 
et  nous  nous  réfugiâmes  à  l'Ara-Cœli,  chef-lieu  de  notre 
Ordre.  Maintenant  nous  voici  revenus,  et  nous  nous  oc- 
cupons à  réparer  notre  pauvre  église. 

La  chapelle  Borgherini  possède  la  vigoureuse  FlageUa- 
^fon,  dessinée  par  Michel-Ange,  et  peinte  par  Sébastien  del 
Piombo  :  c'est  le  résultat  de  la  ligue  formée  par  le  vieil 
athlète  avec  Sébastien ,  son  élève  favori,  contre  le  jeune 
Raphaël,  qu'on  commençait  à  préférer  à  Michel-Ange  : 
ainsi  le  vieux  Corneille  se  vit  préférer  le  jeune  Racine.  Ra- 
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phaël  répondit  à  celte  attaque  de  ses  rivaux  par  la  Transfi- 
guralion,  qu'on  admira  longtenips  au  inaitre-aotcl  de 
celte  église.  Après  son  séjour  à  Paris,  ce  chef-d'œuvre  fut 
déposé  au  Vatican ,  le  seul  temple  digne  de  le  posséder. 
Je  me  heurte  en  passant  contre  le  tombeau  du  cardi- 
nal del  Monte ,  qui  a  celte  épitaphe  : 

BONIS  ET  HORS  ET  VITA  DVLCIS  EST. 

Le  nom  de  Montorio ,  donné  à  cette  colline ,  vient  de 
Monte  d'OrOy  Mont  d'Or,  à  cause  de  la  couleur  dorée  du 
sable  dont  elle  est  formée.  Elle  fut  habitée  d'abord  par 
Janus ,  roi  des  Arborigènes ,  pendant  que  Saturne  ré- 
gnait de  l'autre  côté  du  Tibre.  De  Janus  est  venu  le  nom 
de  Janicule.  Un  grand  souvenir  chrétien  plane  sur  cette 
colline.  Il  y  aura  dix-huit  cents  ans  en  1866,  le  29  juin, 
elle  vit  monter  un  pauvre  vieillard  conduit  par  des  sol- 
dats et  suivi  d'une  multitude  de  Juifs  et  de  Romains.  Le 
vieillard  avait  le  cœur  et  l'attitude  ferme;  mais  ses 
forces  trompaient  son  courage;  il  s'arrêtait  de  temps  en 
temps  pendant  cette  rude  montée,  épuisé  de  fatigue  et  de 
sueur.  Les  soldats  impatients  le  poussaient  rudement 
comme  un  criminel ,  et  lui  criaient  :  «  Marche  donc , 
misérable  Juif  !  la  croix  t'attend  I  »  Dans  la  foule  il  y 
avait  des  hommes  et  surtout  des  femmes  qui  pleuraient  ; 
parmi  elles  on  voyait  les  saintes  Matrones  Basilisse  et 
Ânaslasie ,  qui  furent  le  lendemain  condamnées  à  mort 
pour  avoir  recueilli  quelques  gouttes  du  sang  de  saint 
Pierre.  Mais  T  Apôtre  était  calme  et  joyeux;  il  se  rappe- 
lait ce  qui  lui  avait  été  prédit  :  Quand  lu  seras  vieux  ati 
te  liera  et  on  te  conduira. 
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Tandis  que  saint  Paul  était  décapité  aux  Trois-Fon- 
taines,  saint  Pierre  montait  le  Mont  d'Or  pour  y  expirer 
sur  une  croix  comme  Celui  qu'il  avait  renié  dans  un  in- 
stant de  faiblesse,  et  pour  lequel  il  était  heureux  aujour- 
d'hui de  mourir.  Sur  l'emplacement  même  de  son  mar- 
tyre, Constantin  éleva  cetle  église,  rebâtie  à  la  fin  du 
quinzième  siècle  sur  les  dessins  du  Florentin  Baccio  Pin- 
telli  par  les  deux  rois  catholiques  Ferdinand  et  Isabelle, 
los  dos  reyes  catolicos.  Plus  tard,  un  autrç  roi  d'Es- 
pagne, Philippe  m,  répara  TégUse  et  ses  contreforts,  fit 
élever  la  décoration  extérieure  de  la  terrasse ,  et  coif- 
struire  la  rampe  pour  les  voitures»  avec  l'escalier  pour 
les  piétons,  orné  des  stations  du  Chemin  de  la  Croix. 
Ces  travaux  importants  furent  exécutés  par  les  soins  de 
l'ambassadeur  castillan  don  Fernando  Viilena. 

Le  Franciscain,  nous  ayant  fait  sortir  de  Téglise,  nous 
introduisit  dans  le  cloître  par  une  cour,  où  je  fus  surpris 
de  trouver  un  des  plus  gracieux  et  des  plus  élégants 
chefs-d'œuvre  de  l'architecture  romaine,  dû  au  génie 
du  Bramante ,  qui  le  premier  introduisit  dans  l'art  chré* 
tien  la  forme  circulaire,  imitée  probablement  du  temple 
de  Vesta.  Imaginez- vous  un  petit  temple  rond,  en  mar- 
bre ,  entouré  d'un  portique  circulaire  soutenu  par  seize 
jolies  colonnettes  doriques  de  granit  oriental  ;  l'intérieur 
renferme  une  chapelle  sur  le  pavé  de  laquelle  on  voit 
une  étroite  ouverture  ronde  qui  correspond  à  une  autre 
chapelle  souterraine  ;  là  on  montre  le  trou  où  fut  plantée 
la  croix  à  laquelle  on  cloua  le  Prince  des  Apôtres,  les 
pieds  en  l'air,  pendant  que  sa  tête  posait  sur  le  sol  de  la 
chapelle  souterraine.  Ce  délicieux  édifice,  terminé  par  un 
dôme  svelte  et  gracieux,  n'a  rien  à  envier  à  la  Grèce  et 
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à  l'ancienne  Rome.  Il  fut  construit  en  1502^  avec  une 

royale  munificence,  aux  frais  de  la  couronne  d'Espagne. 

Voici  }*insa']ption  en  Thonneur  des  rois  catholiques  : 

B.  Pétri  apostolor^m  principis 

martyrio  sacrvm 

Ferdinand vs  rex  HispaniarTm 

Et  Elisabetha  regina  catholici 

Post  erectTm  ab  eis  sedem  posvere 

AdDO    MDIl 

J'aime  à  retrouter  ce  noble  monument  de  la  piété  de 
cette  grande  reine  Isabelle*la-Catbolique ,  la  conqué- 
rante de  Grenade,  la  protectrice  de  Colomb.  Les  Espa- 
gnols ont  comparé  son  génie  et  son  caractère  à  celui  de 
sainte  Térèse,  en  disant  qu'Isabelle  dans  le  cloilre  eut  été 
Térèse,  et  Térèse  sur  le  trône  eût  été  Isabelle  *. 

Nous  pénétrons  dans  la  chapelle  de  Saint-Pierre  au 
milieu  du  temple  du  Bramante.  Un  Anglais  et  une  An- 
glaise y  entrèrent  avec  nous;  ils  ne  savaient  pas  l'italien, 
et  je  leur  traduisais  en  anglais  les  explications  du  jeune 
moine.  Il  nous  fit  remarquer  à  la  voûte  d'élégants  bas- 
reliefs  en  argent,  qui  représentent  des  traits  de  la  vie  du 
premier  Vicaire  de  Jésus-Christ, 

Pierre  qui  renia,  troublé  par  TépouYante, 
Son  maître  et  son  ami  devant  une  servante, 
Mais,  comme  le  Sauveur,  sur  la  croix  attaché , 
Par  le  martyre  il  a  racheté  sou  péché  ; 
Nous^  qui  de  sa  Êiiblesse  autorisons  la  nôtre. 
Saurions-nous  l'expier  par  la  mort  de  TApôtre? 

{La  Fille  deJaïre,  poëme  inédit.) 

*  La  rcina  mas  esclarccida  y  la  muger  mas  insigne  de  nuestra  Espana, 
famosa  entre  las  gentes  por  sus  mugeres  y  sus  esclarecidas  reinas. 

(D.  Juan  Donoso.Gortès,  Esfoyo  sobre  el  catolieismoy  ect.^  1.  ii,  Tif .) 
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Les  Juifs  du  Trànstevère  obtinrent  de  Néron  la  per-^ 
mission  de  crucifier  snr  le  Janienle  le  premier  apôtre  de 
Celui  que  leurs  pères  avaient  crucifié  sur  le  Calvaire. 
Saint  Pierre  demanda  à  être  mis  en  croix  la  tête  en  bas, 
ne  se  trouvant  pas  digne  de  mourir  dans  la  même  posi- 
tion que  son  divin  Maître*  A  leur  tour,  aucun  Pape, 
successeur  de  saint  Pierre ,  n'a  voulu  prendre  son  nom , 
par  respect  pour  le  Prince  des  Apôtres. 
,  —  C'est  un  glorieux  privilège  de  notre  Ordre ,  nous 
dit  le  Franciscain,  de  garder  en  Orient  et  en  Occident  le 
Calvaire  de  Notre-Seigneur  et  le  Calvaire  de  son  premier 
Vicaire.  Puis  le  moine  prenant  un  long  roseau,  le  pion* 
gea  dans  le  trou  de  la  croix ,  revêtu  de  marbre  blanc  et 
éclairé  par  une  lampe  ;  il  en  retira  un  peu  de  cette  terre 
dorée  qui  donna  son  nom  au  ifontorio,  et  il  nous  en  dis- 
tribua une  pincée  dans  un  papier  où  était  gravé  le  mar- 
tyre de  saint  Pierre.  Le  couple  anglais  reçut  ce  présent 
avec  stupéfaction.  Il  aurait  sans  doute  préféré  un  peu  de 
terre  du  tombeau  des  Scipions. 

Que  de  réflexions  à  faire  sur  cette  Croix,  à  Rome 
comme  à  Jérusalem I  —  A  la  croix,  in  crucem!  -—  s'é- 
criait le  bourgeois  romain ,  quand  un  esclave  avait  casse 
un  vase. 

Pasces  in  cruce  corvos 

disait  Horace  à  son  esclave.  Auguste  fit  crucifier  un  des 
siens  pour  avoir  fait  rôtir  et  avoir  mangé  sa  caille  favo- 
rite ,  qui,  dans  les  combats  de  ces  petits  animaux,  battait 
toutes  les  autres  et  s'était  jusqu'alors  montrée  invincible. 
tn  crucem  !  s'écriait  Verres ,  et  les  victimes  du  proconsul 
de  Sicile,  du  haut  de  l'instrument  de  leur  supplice, 
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tournaient  vainement  vers  Rome  lenrs  regards  mou- 
rants» Il  n'en  était  pas  de  même  des  chrétiens.  Eudore, 
danjs  les  Martyrs ,  rappelant  cet  éloquent  passage  de  Ci^ 
céron^  s'écriait  :  ((  Le  chrétien  sur  sa  croix  n'implorera 
pas  en  vain  son  Père  céleste  et  sa  patrie  I  »  La  croix,  c'était 
le  gibet  des  esclaves ,  c'est-à-dire  des  trois  quarts  du 
genre  humain;  c'était  le  supplice  infamant  des  malfat* 
teurs  ;  aujourd'hui  la  croix  brille  partout  sur  nos  monu- 
ments et  sur  nos  places  publiques,  dans  nos  églises  et 
dans  nos  cimetières ^  sur  les  vêtements  des  Papes  et  des 
Rois  :  c'est  le  signe  divin  que  le  chrétien  dessine  chaque 
jour  sur  son  front  et  sur  son  cœur  ;  c'était  la  garde  de 
l'épée  des  chevaliers  ;  c'est  encore  l'étoile  de  l'honneur 
sur  la  poitrine  des  braves.  La  croix ,  dit  saint  Augustin, 
s'est  élevée  du  lieu  des  supplices  au  front  des  empereurs, 
a  loco  suppliciorum  ad  f routes  imperatorum. 
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XXX 


LE  JAEDIN  DES  PASSIONISTES. 


A  JULES  VIBERT. 


Mercredi  f  9  janvier. 

Voulez-vous  faire  avec  moi  une  longue  et  pittoresque 
promenade  à  travers  Rome  ?  Partons  de  bonne  heure;  le 
temps  est  redevenu  splendide ,  et  la  calèche  découverte 
est  un  observatoire  ambulant  qui  n*a  pas  son  pareil.  En 
traversant  la  place  Colonna,  jetons  un  coup  d'œil  sur  la 
colonne  Antonine,  au  sommet  de  laquelle  s'élève  la 
statue  de  saint  Paul.  Ses  bas-reliefs  représentent  le  mi- 
racle de  la  Légion  fulminante,  gravé  sur  ce  bronze 
éternel  par  une  main  païenne  ;  une  lettre  de  Marc-Au- 
rèle,  citée  par  TertuUien,  prouve  que  l'empereur  attri- 
buait réellement  aux  prières  de  la  Légion  chrétienne  le 
salut  de  son  armée  et  la  défaite  des  Marcomans.  Lon- 
geons le  Corso ,  traversons  la  place  Trajane ,  le  Forum 
de  Nerva  et  le  grand  Forum ,  en  prenant  bien  garde  de 
ne  pas  nous  laisser  choir  dans  le  gouffre  de  M.  Curtius; 
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saluons  le  Colysée,  et  prenons  la  via  Gregoriana;  puis, 
laissant  à  droite  le  couvent  de  Saint-Grégoire ,  gravis- 
sons le  mont  Cœlius  par  la  ma  dei  Santi  Giovanni  e 
Paolo;  passons  sous  ces  arceaux  antiques  qui  enjambent 
la  rue,  et  nous  voilà  sur  une  petite  place  très  en  pente  ; 
en  face  est  la  villa  Cœlimontana,  qui  est  sans  doute  in- 
faabitée,  car  on  frappe  en  vain  à  sa  porte.  A  gauche  s'é- 
lève l'église  des  Saints  Jean  et  Paul  ;  son  clocher  est 
une  haute  tour  dont  la  base,  en  gros  blocs ,  est  un  reste 
de  la  Curia  Hostilia.  L'église  fut  construite  au  quatrième 
siècle ,  par  saint  Paramachus,  ami  de  saint  Jérôme,  sous 
l'invocation  et  sur  l'emplacement  de  la  maison  de  saint 
Jean  et  de  saint  PauL  C'étaient  deux  frères  attachés  au 
service  de  Constance,  fille  de  Constantin  ;  Julien  l'Apos- 
tat les  fit  décapiter  pour  les  punir  de  n'avoir  pas  voulu 
imiter  leur  empereur  dans  son  apostasie. 

Un  prélat  anglais,  le  cardinal  de  Norfolk,  obtint  de 
Clément  X  ce  couvent  pour  les  Dominicains  irlandais. 
Clément  XIV  le  donna  aux  Passîonistes,  qui  l'ont  gardé. 
Ces  bc»is  religieux  vont  chaque  jour  quêter  à  travers 
Rome.  L'un  d'eux,  Frà  Luca,  est  venu  nous  voir  avec, 
un  autre  frère ,  et  nous  a  plu  beaucoup  par  son  air  gai 
et  ouvert  ;  il  se  montre  toujours  content  du  peu  qu'on 
loi  donne;  jamais  il  ne  paraît  fâché  contre  ceux  qui  lui 
refusent.  Ces  Passionistes  portent  la  soutanelle  noire,  le 
chapelet  à  la  ceinture ,  et  sur  la  poitrine  un  cœur  brodé 
en  blanc  avec  la  couronne  d'épine  et  ces  mots  :  Jesu 
Christi  passio.  L'église  est  fermée.  Je  monte  l'escalier 
du  couvent.  Un  Frère  m'attendait  en  haut  en  souriant  et 
m'avait  ouvert  la  porte  d'avance.  Je  demande  Frà  Luca. 

—  E  fuori,  me  dit  le  Frère,  mais  entrez,  signor, 
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VOUS  a*en  êtes  pas  moins  padrone  di   casa,  favorisca. 

Il  me  fait  traverser  an  long  eorridor  orné  de  peintures 
et  de  portraits  de  saints ,  et  m'introduit  dans  le  jardin , 
où  il  m'engage  à  me  promener  tant  qu'il  me  plaira , 
tandis  que,  lui,  m'attendrait  dans  le  corridor  pour  me 
montrer  ensuite  l'église.  Je  fus  sensible  à  cette  délicate 
attention  de  me  laisser  ainsi  seul  tout  à  mon  aise,  libre 
de  me  plonger  jusqu'au  cou  dans  mes  rêveries  sous 
l'aile  de  l'Ange  de  la  solitude. 

C'est  que  le  jardin  des  Passionistes  a  une  admira- 
ble vue.  Il  est  au  sommet  du  Cœlîus,  sur  un  large 
plateau,  jadis  couvert  de  monuments  antiques  et  de 
temples  des  dieux.  Je  m'enfonce  sous  une  épaisse  et  om- 
breuse charmille ,  qui  doit  être  plus  délicieuse  encore 
en  plein  été  ;  elle  est  formée  d'une  double  allée  de  vieux 
chênes  verts.  En  écartant  le  feuillage  de  la  main,  on  voit 
à  gauche,  tout  en  bas ,  le  couvent  de  Saint-Grégoire ,  et 
au  delà  de  la  vallée  le  mont  Palatin,  les  arcades  sombres 
et  les  ruines  énormes  du  palais  des  Césars;  la  villa 
Smith ,  de  couleur  rose ,  et  les  deux  palmiers  de  saint 
Bonaventure.  Au  bout  de  l'allée  de  chênes  verts,  à  main 
droite ,  se  prolonge  une  grande  et  longue  terrasse  dé- 
couverte, bordée  de  buissons  de  buis,  qui  fait  le  tour 
du  mont  Cœlius,  et  déroule  aux  regards  un  panorama 
célèbre.  A  gauche,  là-bas,  le  Capitole ,  le  Forum  ,  l'arc 
de  Constantin  ;  en  face,  le  vieux  Colosse.  D'ici  on  con- 
temple la  portion  du  Colysée  opposée  à  celle  que  j'ai 
vue  l'autre  jour  du  jardin  des  Maronites  :  c'est  ici  sa 
partie  écroulée  qui  laisse  l'œil  pénétrer  à  travers  les 
entrailles  éventrées  du  vieux  monstre  enfoui  dans  le 
sable ,  gorgé  du  sang  des  gladiateurs  et  des  martyrs , 
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Ogre  et  croquemitaine  paifendont  ne  s'effrayaient  pas  les 
enfants  chrétiem.  Le  présidait  de  Broesea ,  sans  respect 
pour  la  majerté  des  débriâ ,  voulait  qu'on  sacrifiât  cette 
portion,  la  plus  ruinée  du  Colysée,  pour  réparer  Fantre, 
disant  qu'il  valait  mieux  avoir  un  demi-Colysée  en  bon 
état  qu'un  Colysée  entier  en  guenilleSé  Ce  à  quoi  M.  Am* 
père  répondait  spirituellement  : 

Guenille  si  Ton  y  eut,  ma  guenille  m'est  chère! 

Assis  en  face  du  Colysée,  tandis  que  j'étais  là,  regar- 
dant et  méditant,  j'entendis  tout  à  coup  un  effroyable 
fracas  :  c'était  l'école  des  tambours  français,  qui  venait 
^'exercer  sur  le  terrain  vague  qui  circule  autour  du  vieil 
amphithéâtre ,  désaccoutumé  de  tant  de  bruit.  Ces  tam- 
bours faisaient  un  tapage  capable  de  réveiller  en  sursaut 
les  vieux  Romains  effarés  de  cette  nouvelle  et  bruyante 
invasion  des  Gaulois.  Ce  bruit  dérangea  aussi  un  com- 
pagnon de  mes  rêveries  qui  ruminait  de  son  côté  dans 
un  petit  pré  abandonné ,  situé  un  peu  plus  bas  que  la 
terrasse,  au  milieu  d'un  espace  moitié  pâturage,  moitié 
potager,  où  se  cachaient  quelques  ruines  ignorées.  C'é- 
tait un  petit  ânon  mélancolique  et  solitaire  qui  dormait 
sur  ses  jambes^  et  qui  releva  la  tête  et  dressa  ses  longues 
oreilles  au  bruit  insolite  du  tambour  qui  troublait  ses 
songeries  accoutumées. 

Car  que  faire  dans  Rome  à  mqins  que  l'on  ne  songe? 

Continuons  le  tour  de  la  terrasse;  voici  là -bas  les 
deux  dômes  orientaux  et  l'obélisque  égyptien  de  Sainte- 
Marie-Majeure;  en  face  de  nous  se  déroulent  des  ruines 
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béantes,  des  champs,  tin  déseart,  tout  cela  encore  dans 
r«nceinte  de  k  ville;  au  delà,  les  lignes  bleuâtres  des 
montagnes  ;  puis,  en  avançant  toujours,  plus  près  de 
nous,  la  tour  eu  briques  de  Sainl-Étienne-le-Rond  et  les 
aiguilles  de  Saint-Jean-de4uatran.  N'avals-je  pas  raison 
de  dire  que  ce  jardin  a  une  vue  exceptionnelle? 

Le  tour  de  ma  promenade  me  ramène  vers  le  couvent 
formé  de  trois  grands  et  beaux  corps  de  logis.  Avant  d'y 
arriver,  on  trouve  de  grands  pans  de  murs  antiques. 
Tout  cet  espace  occupé  par  le  jardin  a  subi  de  nom- 
breuses transformations.  Agrippine  fit  élever  là  un 
temple  à  son  époux,  l'imbécile  Claude.  Néron  le  détrui- 
suit,  et  y  fit  construire  une  nymphée  d'où  l'eau  tombait 
en  cascade  dans  le  lac  qu'il  avait  fait  creuser  dans  le 
vallon  où  Vespasien  bâtit  le  Colysée.  Le  Cœlius  se  cou- 
vrit de  temples  et  de  palais.  Mais  Robert  Guiscard,  frère 
de  Richard,  duc  de  Normandie,  arrive  en  Italie,  s'em- 
pare de  la  Fouille  et  de  la  Calabre ,  prend  Rome  «t  la 
livre  au  pillage  : 

Coq  quella  che  sentio  di  colpi  doglie 
Per  contrastare  a  Roberto  Guiscardo. 

(Dante,  Inf,,  xxviii.) 

Les  aventuriers  normands  ne  laissèrent  pas  pierre  sur 
pierre  s«r  le  Cœlius.  Aujourd'hui  une  vigoureuse  végé- 
tation couvre  toutes  ces  ruines,  et  fournit  de  légumes^tde 
vin  la  table  des  Passionistes.  Il  ne  reste  d  antiques  que  ces 
trois  monstrueux  pans  de  mur  encore  de  bout,  comme 
les  pyramides  d'Egypte,  dans  l'attitude  du  désert. 

Arrivé  près  du  couvent,  je  ne  puis  me  dé^miner  en- 
core à  quitter  le  jardin,  et  j€  retourne  sur  mes  pas  pour 
refaire  en  sens  inverse  cette  intéressante  promenade. 


LE  JARDIN  DES  PASSSONISTES.  163 

Eofin ,  il  faut  partir;  je  rentre  dans  le  corridor  da  cou- 
vent où  le  bon  Frère  m'avait  attendu  patiemment;  j'étais 
resté  près  de  deux  heures  dans  le  jardin.  Le  Frère  me  fait 
descendre  un  escalier  pratiqué  dans  Tintérieur  du  cou* 
vent  pour  conduire  à  l'église ,  que  je  trouve  réparée  y 
blanchie  et  joyeuse  comme  une  fiancée.  Au  milieu  de  la 
nef,  une  balustrade  en  fer  ouvragé  entoure  une  plaque 
de  marbre  incrustée  de  mosaïque,  où  Je  lis  ces  mots  : 

Locvs  martyrii 

S.  S.  Joannis  et  Pavli 

in  sdîbvs  propriis. 

Je  contemple  avec  respect  le  tombeau  du  vénérable 
Paul  de  Croix,  dont  le  corps  vient  d'être  retiré  pour  sa 
béatification ,  qui  va  avoir  lieu  à  Saint^Pierre ,  après 
Pâques.  Cet  admirable  serviteur  de  Dieu  fonda,  vers  la 
fin  du  dernier  siècle ,  l'Ordre  des  Passionistes.  Pendant 
trente  ans ,  il  pria  tous  les  jours  pour  la  conversion  de 
l'Angleterre,  et  prescrivit  à  ses  religieux  des  prières 
continuelles  pour  le  retour  des  nations  du  Nord  au  sein 
de  l'unité  catholique.  On  raconte  qu'un  jour,  en  disant 
la  messe ,  il  tomba  en  extase ,  et  s'écria  :  Ah  !  je  vois  de 
si  belles  choses  !  j'ai  vu  mes  enfants  en  Angleterre. 

Le  catholicisme  était  alors  persécuté  dans  le  Royaume - 
Uni  de  la  manière  la  plus  sanglante*  Et  cependant  la  vi<^ 
sion  de  Paul  de  la  Croix  s'est  accomplie ,  et  ses  enfants 
sont  établis  en  Angleterre.  Ainsi ,  de  ce  couvent  des 
Saints«Jean  et  Paul  partirent  les  nouveaux  apôtres  de 
l'Angleterre,  comme  les  premiers  sont  sortis  du  couvent 
voisin  de  Saint-Grégoire,  sur  ce  même  mont  Cosliu». 

Après  m'avoir  montré  l'église ,  le  Passioniste  me  de*- 
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mande  si  je  veux  voir  le  Vivarium.  Sans  trop  savoir  ce 
que  c'est,  je  déclare  hardiment  que  je  le  veux.  Nous 
descendons  tout  près  de  Téglise ,  par  un  sombre  escalier, 
dans  des  souterrains  qui  s'étendent  sous  le  jardin  du 
couvent,  et  allaient  jadis  jusqu'au  Golysée  par  des  allées 
aujourd'hui  obstruées.  Le  Frère  avait  allumé  une  torche 
de  résine,  et  me  précédait  en  secouant  ssi  torche  pour  la 
raviver.  Cette  lumière ,  incertaine  et  toujours  prête  à 
s'éteindre  comme  la  vie  de  l'homme,  dessinait  en  trem- 
blant nos  ombres  sur  les  parois  humides  :  c'est  un 
avant-goût  des  catacombes  que  ces  souterrains,  qui  sont 
très-profonds;  on  y  a  trouvé  une  grande  quantité  d'os- 
sements de  bêtes  féroces.  Ce  lieu,  qui  avait  une  commu- 
nication avec  le  Colysée,  était  le  Vivarium,  où  l'on  gar- 
dait les  animaux  pour  le  combat.  C'étaient  les  coulisses 
de  ces  formidables  acteurs.  Au-dessus,  il  y  avait  un 
autre  affreux  Vivarium,  immense  galerie  creusée  aussi 
dans  le  tuf,  où  l'on  enfermait  les  chrétiens  et  les  mal- 
faiteurs qu'on  devait  exposer  dans  l'arène  à  la  dent  des 
bêtes.  Çà  et  là,  dans  ces  souterrains ,  on  a  pratiqué  des 
ouvertures  qui  donnent  un  peu  de  jour  et  d'air;  elles 
sont  étroites  comme  des  tuyaux  de  cheminées,  et  décou- 
pent sur  le  sol  des  carrés  d'une  lumière  pâle  comme 
celle  de  la  lune.  Après  quelques  détours  dans  ce  dédale, 
le  Fjrère  me  mena  à  une  large  source  d'eau  limpide  qui 
jaillit  là,  et  que  les  antiquaires  posent  avoir  été  le  ré- 
servoir des  naumacbies.  Mais  restons-en  là ,  mon  cher 
ami  ;  notre  promenade  a  été  si  longue  aujourd'hui,  qu'il 
faut  en  couper  le  récit  en  deux  ou  trois  lettres  ;  veuillez, 
s'ili»vou8  plaît ,  m' attendre  là  jusqu'à  demain ,  au  fond 
du*  Vivarium,  dans  ces  sombres  coulisses  du  Colysée. 
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ACHILLÉE  ET  NÉREE. 


A  JULES  TIBKRT. 


19  jaDTi«r. 

Je  vous  retrouve,  ami;  tous  m'avez  donc  attendu  pa* 
tiemment  où  je  voqs  avais  laissé  hier  ;  remettons^nous 
en  route.  Après  avoir  quitté  les  Passionistes,  suivons  le 
chemin  qui  est  en  face  de  Téglise,  et  montons  à  la  pointe 
extrême  du  Cœlius,  où  Ton  voit  les  ruines  du  MaceUum 
Magnum,  le  Grand-Marché  à  la  viande  et  au  poisson  de 
Tancienne  Rx)me.  Passons  sous  Tare  de  DanabeUa,  que 
notre  cocher  appelle  Varco  di  Bella  Donna,  ce  qui  est 
très-spirituel  et  très^-romain.  A  droite,  voici  Santa  Ma- 
ria in  Dominica,  maison  de  sainte  Gyriaque,  qui  l'a 
transformée  en  église.  Michel-Ange,  Raphaël  et  Jules 
Romiûn  ont  travaillé  à  ssl  restauration.  Elle  est  fermée. 
C'est  ici  où  le  diacre  saint  Laurent  distribuait  ses  au* 
mônes  aux  pauvres,  ces  trésors  de  V Église  qu'il  montrait 
aux  païens  étonnés.  Un  peu  plus  loin  s'élève  la  villa 
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Maltei,  qui  appartient  aujourd'hui,  dit-on,  à  une  prin- 
cesse de  Saxe.  J'y  veux  entrer. 

Un  laquais  galonné  m'en  barre  le  passage. 
Pénétrer  plus  avant  n'aurait  pas. été  sage. 

Nous  commençons  à  descendre  une  pente  des  plus 
toides  :  c'est  le  triomphe  des  chevaux  romains  qui 
ont  des  jambes  de  fer.  Ce  chemin  est  la  via  délie  Mole 
di  San  Sisto  ;  nous  tournons  à  droite  pour  tomber  dans 
la  via  Appia.  Dans  cette  descente  du  Gœlius,  vous  aper- 
cevez là-bas  la  vallée  délia  Ferratella,  sillonnée  par  un 
petit  ruisseau  nommé  la  Marrana.  C'est  la  célèbre  vallée 
d'Égérie.  Avez-vous  jamais  lu  le  Numa  Pompilivs  de 
M.  de  Florian?  On  demandait  à  une  femme  comment 
elle  trouvait  ce  roman.  Mon  Dieu,  dit-elle,  il  finit  comme 
tous  ces  livres-là;  Pompilius  épouse  enfin  sa  Numa.  Un 
peu  plus  loin ,  voici  l'endroit  où  Horace  tua  sa  sœur. 
J'aime  à  faire  résonner  ici  les  mâles  accents  de  Cor- 
neille : 

Oh  !  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 
Va  dedîins  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ! 
—  Ah  !  traître  !  —  Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  emieini  romain. 

Qumeumque  Romana  lugebit  hostem,  dît  Tite-Live,  ce 
FVoissart  romain ,  qui  a  inspiré  Corneille ,  comme  les 
vieux  chroniqueurs  anglais  et  italiens  ont  inspiré  Shaks- 
peare.  Tite-Live,  qui  ne  se  trompe  pas ,  a  dit  Dante, 

Corne  Livio  scrive,  che  non  erra. 

(/n/'.,xxviu.) 
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A  cela  il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  ;  demandez 
plutôt  à  Ni^uhr  et  aux  symbolistes  allemands. 

En  tombant  sur  la  voie  Âppienne ,  nous  arrêterons* 
nous  devant  les  ruines  gigantesques  des  Thermes  de 
Garacalla  ?  Au  bruit  des  roues  de  notre  voiture  réson- 
nant sur  Fantiqne  pavé  de  la  via  Appia  »  le  custode  ther* 
mal  d'accourir  pour  nous  ckértmiser.  Ce  sera  pour  une 
autre  fois,  mon  brave;  nous  avons  des  choses  plus  inté- 
ressantes à  voir  aujourd'htti.  Mais  qu'est-ce  enfin ,  me 
direz-vous?  Patienza,  vous  allez  voir.  Arrêtons-noiis 
d'abord  à  droite  devant  T^Use  dei  santiNtreo  ed  Àchil^ 
Ibo.  AchiUée  et  Nérée,  voilà  des  noms  bien  homériques  1 
C'étaient  deux  eunuques ,  probablement  grecs ,  esclaves 
de  Flavia  Domitilla,  nièce  de  Titus  etde  Domitien.  Bap- 
tisés par  saint  Pierre^  ils  convertirent  à  la  foi  leur  noble 
maîtresse,  et,  exilés  avec  eUe  pour  ce  crime  dans  Ttle 
de  Pontia,  près  du  promontoire  de  €trcé ,  aujourd'h«ii 
Monte  Circello ,  ils  furent  décapités  à  Terracine.  Sainte 
Flavie  Domitille,  vierge  chétienne  dans  la  maison  im- 
périale, est  la  plus  ancienne  religieuse  que  l'on  con- 
naisse ,  appartenant  à  la  haute  classe  de  la  société  ro- 
maine. Après  le  martyre  de  ses  deux  serviteurs  «  elle 
vivait  à  Terracine  dans  la  retraite  avec  quelques  com- 
pagnes ,  lorsque  les  persécuteurs  mirent  le  feu  à  sa  de- 
meure. Sa  maison^  dit  Mgr  Gerbet,  fut  comme  le  bûdher 
d'un  holocauste ,  d'où  son  âme  monta  au  ciel.  Ses  osse- 
ments et  les  restes  d'Achillée  et  de  Nérée  furent  rappor- 
tés à  Rome  et  déposés  dans  une  crypte  de  cette  via  Ap- 
pia, où  plus  tard  on  éleva  cette  église.  Elle  fut  d*abord 
appelée  de  la  Fasciola  (bandelette),  parce  que  saint 
Pierre  s'arrêta  en  ce  lieu ,  lorsqu'il  fuyait  par  la  voie 
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Appienme  pour  détaeher  une  bande  qui  étail  appliquée 
sur  une  plaie  de  sa  jambe ,  plaie  que  lui  aTaieut  faite  les 
fers  de  la  prison  Mamertine. 

Le  savant  Baronius ,  életé  au  cardinalat ,  pria  Clé- 
ment Vin  de  lui  attribuer  le  titre  de  celte  église  vénéra- 
ble ,  parce  qu'elle  tombait  en  ruines ,  et  qu'il  voulait  ta 
restaurer  à  ses  frais ,  en  lui  conservant  son  caractère 
primitif.  11  prie  ses  successeurs  de  n'y  rien  altérer  dans 
une  inscription  touchante  que  je  voudrais  voir  repro- 
duite dans  toutes  nos  églises  de  France ,  qui  ont  tant  eu 
à  souffrir  par  de  maladroites  et  inintelligentes  restau^ 
rations  \  Grâce  à  Baronius  et  à  ses  successeurs,  fidèles 
à  remplir  son  voeu ,  l'église  d'Achillée  et  Nérée  a  con- 
servé intacte  sa  respectable  antiquité.  Les  colonnes  de  la 
nef  sont  d'un  marbre  africain  très-rare.  Yoyee  dans 
Tabside  cette  admirable  mosaïque  qui  date  du  huitième 
siècle^  et  qui  représente  la  Transfiguration.  Celle  de  Ra<^ 
phaël  n'a  pas  de  si  fraîches  couleurs,  ni  de  si  pieasei$ 
intentions.  Que  pensez-vous  de  ce  concile  peint  à  fresque 
sur  la  voûte  par  un  glorieux  inconnu  ?  Ne  trouvez-vous 
pas  là  des  têtes  de  femmes  adorables?  Remarquez  ces 
ambons  antiques ,  remplacés  en  France  par  nos  jv^és. 
Oserons-nous  nous  asseoir  sur  ce  siège  pontifical  où  a 
siégé  saint  Grégoire-le-Grand  quand  iba  prononcé  dans 
cette  église  sa  vingt-huitième  Homélie,  dont  on  a  gravé 


*   QUISQUIS  ES  FUTURUS    CARDINALIS    SUCCESSOR, 
OBSECRO  TE  PER  GLORIAM  DEl  ET  MERITA 

SANCTORUM  MARTTRUM^  HIL  MINtITO, 

NIL    DEMITO^    NIL  MUTATO^  ANTIQUITATEM 

PIÉ  RESTITUTAM   SERVATO^  ET  SIC  TE 

DEUS  ADJUVET   PER    ORATIONES   SANCTORUM. 


ACHIUËB  ET  NÉRÉE.  Sm 

le  début  sur  le  dossier  de  cette  chaise  curule  d'un  Pape? 
Pendant  que  vous  contemplez  ces  peintures,  laisses-moi 
copier  ce  fragment  de  l'éloquence  chrétienne  du  sixième 
siècle  y  qui  est  plus  que  jamais  applicable  à  notre  siècle 
bouleversé  jusqu'en  ses  fondements  ^  a  Ces  saints ,  à  la 
tombe  desquels  nous  sommes  réunis,  ont  foulé  aux  pieds 
le  monde  florissant ,  en  le  regardant  dédaigneusement 
du  haut  de  leur  âme  chrétienne.  Alors  pour  eux  la  vie 
était  longue ,  le  bien-être  assuré,  l'opulence  certaine ,  la 
tranquillité  inaltérable  dans  une  paix  continuelle,  et 
pourtant  ce  monde ,  tout  fleuri  qu'il  était  en  lui-même , 
s'était  déjà  fané  et  séché  dans  leurs  cœurs.  Et  aujour^ 
d'hui  voilà  que  ce  monde  s'est  desséché  en  lui-même , 
et  c'est  seulement  dans  nos  cœurs  qu'il  fleurit  encore. 
Pour  nous,  partout  la  mort,  partout  le  deuil,  partout  la 
désolation;  de  tous  côtés  nous  sommes  frappés,  de  toutes 
parts  nous  sommes  abreuvés  d'amertumes,  et,  malgré 
tout  cela,  aveugléspar  nos  désirs  charnels,  nous  aimons 
jusqu'à  ces  amertumes  du  monde;  il  nous  fuit  et  nous 
le  poursuivons;  il  tombe,  et  nous  nous  y  attachons 
encore!  » 

*  Sancti  isti^  ad  quorum  tombam  cousktimus,  florentem  mundum 
meAtis  despectu  calcaverant.  Erat  tune  vita  longa,  salus  continna^  opa- 
lentia  in  rebus^  fecunditas  in  propagine,  tranqulllitas  in  diuturna  pace, 
et'  tamen  cnm  in  se  ipso  floreret,  Jam  in  earum  cordibus  aruerat.  Ecce 
jam  mundus  in  se  ipso  aruit,  et  adhHC  ia  nostris  cordibus  floret.  Ubiqne 
mors,  ubique  luctus,  ubique  desolatio  ;  undique  percutimur,  undique 
amaritudinibus  replemur,  et  tamen  caeca  mente  carnalis  concupiscentise 
ipsas  ejus  amaritudines  amamus^fugientem  sequimur,  labenti  inhœremus. 


XXXII 


UN  NOUVEAU  FM  ANGELICO. 


A  JULES  VIBERT. 


La  longue  promenade  que  je  vous  ai  fait  entreprendre 
n'est  pas  achevée  ;  l'église  d'Achillée  et  de  Nérée  est  in- 
téressante ,  mais  ce  n'est  pas  encore  là  le  bat  de  notre 
pèlerinage  :  c'est  presqu'en  face ,  de  l'autre  côté  de  la 
voie  Appienne,  au  pied  méridional  du  mont  Cœlius, 
Voyez  cette  porte  délabrée  qui  semble  l'entrée  d'une  pau- 
vre ferme.  C'est  là;  arrête,  cocher  :  Sta,  viator!  Au  fond 
d'une  cour  déserte,. où  l'herbe  verdoie  entre  les  pavés, 
s'élève  une  sorte  d'église,  ou  plutôt  de  masure  grande 
et  triste  ^  surmontée  d'un  de  ces  clochers  aigus  si  rares 
dans  les  points  de  vue  romains.  C'est  l'église  et  le  cou- 
vent de  Saint'Sixte'h'Vietix ,  construits  sur  l'emplace- 
ment d'un  ancien  temple  des  Muses ,  desservi  peut-être 
par  quelque  Démodocus,  qui  avait  auprès  de  lui  une  Cy- 
modocée ,  fille  d'Homère  ou  de  Virgile. 

Cette  église,  très-ancienne,  fut  dédiée  à  saint  Sixte  il, 
pape  et  martyr.  Cinq  autres  papes,  martyrs  comme  lui, 
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reposent  dans  cette  sépulture.  A  Tun  des  flancs  de  Té- 
glise  s'attache  un  clottre  en  ruines.  Le  pape  Honorius  111 
donna  ce  couvent  à  saint  Dominique,  dont  ce  fut  le  pre- 
mier établissement  à  Rome.  Saint-Sixte,  dit  le  P.  Lacor- 
daire,  placé  sur  la  route  que  suivaient  autrefois  les 
riompbateurs  romains  pour  monter  au  Gapitole ,  fut  té- 
moin j  pendant  une  année,  de  scènes  plus  merveilleuses 
que  les  spectacles  auxquels  les  généraux  de  Rome  avaient 
accoutumé  la  voie  Appienne.  En  aucun  lieu  et  en  au- 
cun temps  Dominique  ne  manifesta  davantage  Tautorité 
que  Dieu  lui  avait  donnée  sur  les  âmes,  et  jamais  la 
nature  ne  lui  obéit  avec  un  empressement  plus  respec- 
tueux. C'est  le  moment  triomphsj  de  sa  vie.  C'est  ici 
qu'il  ressuscita  l'architecte  du  couvent,  écrasé  sous  la 
chute  d'une  voûte.  C'est  ici  qu'eut  lieu  le  miracle  des 
pains  apportés  par  les  anges,  légende  charmante  que 
nous  avons  racontée  en  parlant  de  Sainte-Sabine.  La 
vénération  qu'inspirait  Dominique  était  telln  que,  par*- 
tout  où  il  se  montrait ,  il  était  suivi  des  grands  et  du 
peuple  de  Rome  ;  on  s'estimait  heureux  de  le  toucher  ; 
on  lui  coiipait  des  morceaux  de  sa  chappe  pour  en  faire 
des  reliques,  de  sorte  qu'à  peine  lui  venait-elle  aux  ge- 
noux. Après  avoir  parlé  a  la  foule,  Dominique  aimait  à 
parler  dans  la  solitude  aux  recluses ,  c'est-à-dire  aux 
femmes  qui  s'étaient  volontairement  enfermées  dans  des 
trous  de  muraille  pour  n'en  sortir  jamais.  Il  y  en  avait 
çà  et  là  par  la  ville,  aux  4anc$  déserts  du  Palatin,  dans  les 
entrailles  du  Coly  sée,  au  fond  des  vieilles  tours  de  guerre , 
aux  arches  rompues  des  aqueducs,  sentinelles  de  l'éter- 
nité placées  sur  des  ruines.  Une  de  ces  recluses,  appelée 
Lucia,  qui  habitait  derrière  l'église  de  Sainte<>^Anastasie, 


272  UN  NOUVEAU  FRA  ^GELICO. 

sur  U  chemin  de  Saiat-Sixte ,  avait  un  bras  rongé  jvui^ 
qu'à  Tos  par  un  mal  cruel  et  dévorant.  Dominique  le 
guérit  un  soirrpar  une  siqople  bénédiction.  Une  autre^ 
dont  la  poitrine  était  mangée  des  vers,  a^ait  sa  loge  dan^ 
une  tour  voisine  de  la  porte  de  Saint-Jean-^l^Latran. 
Dominique  la  confessait  et  lui  apportait  de  temps  en 
temps  la  sainte  Eucharistie.  Une  fois  il  lui  demanda  à 
voir  un  des  vers  qui  la  tourmentaient  et  qu'elle  gardait 
avec  amour  dans  son  sein ,  comme  des  hôtes  envoyés 
par  lia  Providence.  Bona,  c^était  son  nom,  consentit  au 
désir  de  Dominique.  Mais  le  vers  se  changea  en  une 
pierre  précieuse  dans  la  main  du  thaumaturge ,  et  la 
poitrine  de  Bona  se  trouva  pure  comme  celle  d'un  en* 
faut  '. 

Saint  Dominique  donna  Saint-Sixte  aux  religieuses 
Dominicaines ,  et  alla  s'établir  avec  ses  frères  h  Saintôr 
Sabine.  Un  jour,  s'étant  présenté  au  monastère  sans 
être,  attendu,  il  demanda  à  la  tourière  comment  se  por4 
taient  les  sœurs  Théodora,  Thédrana  et  Nympha,  el  sur 
la  réponse  qu'elles  avaient  la  fièvre ,  il  dit  à  la  tourière  : 
a  Allez  les  avertir  de  ma  part  que  je  leur  ordonne  de  ne 
plus  avoir  la  fièvre.  »  Et  elles  furent  guéries.  Mais , 
après  la  mort  de  saint  Dominique  «  la  mal*  aria  s'eoir^ 
para  complètement  de  Saint-Sixte;  en  1575,  les  relirr 
gieuses,  chassées  de  leur  retraite  par  Tair  fiévreux  de  la 
campagne  romaine,  vinrent  s'établir  sur  le  Quirinal,  au 
nouveau  monastère  de  Saint-Dominique  et  4e  Saiot-^ 
Sixte.  ((  Le  vieux  Saint^ixte ,  dépouillé  et  abandonner; 
resta  seul  sous  la  garde  de  ses  souvenirs.  Ni  marbres 

*  Le  p.  Lacordaire,  Vie  de  saint  Dùminique. 
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pfécienx,  ni  airain  ciselé ,  ni  colonnes  ravieg  à  Tanti- 
cpjité  profane  par  le  Christianisme ,  ni  tableaux  peints 
sur  un  plâtre  immortel  y  rien  de  ce  qui  frappe  les  yeux 
n'y  attire  personne.  Quand  l'étranger,  au  retour  dn 
tombeau  de  Cecilia  Metella  et  du  bois  de  la  nymphe 
Égérîe ,  rentre  à  Rome  par  la  voie  Appienne ,  il  passe 
sans  même  demander  le  nom  de  cette  masure  qu'il  Toit 
à  sa  droite.  Que  lui  importe  Saint^Sixte-h-Vievœ?  Ceux- 
là  même  qui  cherchent  avec  amour  la  trace  des  saints , 
ne  connaissent  pas  le  trésor  caché  dans  ces  murailles,  k 
qui  le  temps  a  laissé  leur  humilité.  Ils  passent  aussi  sans 
que  rien  les  avertisse  d'un  lieu  qu'habita  l'un  des  plus 
grands  hommes  dn  Christianisme,  et  où  il  opéra  tant 
de  merveilles^  La  cour  extérieure,  l'église,  les  bâtî»- 
ments  du  monastère^  l'enclos,  subsistent  encore,  et  jus- 
qu'à la  révolution  française ,  les  maîtres  généraux  de 
rOrdre  y  avaient  conservé  un  appartement.  Le  Pape 
Benoit  XIII,  au  dernier  siècle ,  avait  coutume  d'y  passer 
quelques  jours  du  printemps  et  de  l'automne,  et  il  avait 
restauré  l'église  qui  tombait  en  ruines.  Cette  église  est 
demeurée  l'une  des  stations  du  clergé  romain ,  qui ,  le 
mercredi  de  la  troisième  semaine  de  carême,  vient  y 
célébrer  l'office  solennel  du  jour.  Maintenant,  une  ma- 
nufacture de  l'État  occupe  le  corps  du  monastère,  à  la 
réserve  dé  cette  fameuse  salle  du  chapitre  oii  Dominique 
ressuscita  trois  morts.  On  y  a  élevé  un  autel  à  l'empla- 
cement même  où  il  offrit  le  saint  sacrifice  pour  le  jeune 
Napoléon.  » 

Depuis  que  Lacordaire  a  écrit  cette  page,  Saint-Sixte 
n'est  plus  une  fabrique  de  papier  timbré  ;  les  Frères* 
Prâcbeurs  cherchent  à  restaurer  ce  premier  berceau  de 
I  18 
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leur  Ordre ,  et  je  vous  y  amène  pour  vous  y  faire  voir  les 
peintures  dominicaines  du  P.  Besson,  dont  m'avait  parlé 
JFra  Antonio ,  mon  jeune  moine  de  Sainte-Sabine.  En- 
trons dans  l'église  que  les  Frères-Prêcheurs  réparent  du 
mieux  qu'ils  peuvent.  En  effet ,  comme  dit  Lacordaire , 
il  n'y  a  là  rien  qui  attire  l'attention;  rien  que  ce  nom 
San  Sisto,  et  le  souvenir  d'un  des  plus  grands  saints 
de  TEspagne  et  du  monde.  Le  voilà  peint  dans  ce  vieux 
tableau,  montrant  par  une  fenêtre  le  Fils  de  l'homme 
qui  vient  sur  les  nuées  pour  juger  les  vivants  et  les 
morts,  Dominique  porte  un  livre  ouvert  avec  ces  mots  : 
TimeteDeum  et  date  illi  honorem,  quia  venit  horajudicn 
<yws.  Auprès  de  l'église  s'élève  le  cloître,  qu'on  restaure 
également.  J'y  retrouve  le  bon  Capucin  qui  m'avait 
fait  voir  l'église  d'Achillée  et  de  Nérée.  Je  lui  demande 
où  est  la  fresque  du  P.  Besson. 

—  Ecco,  figlio  mio.  Il  me  mène  en  face  de  Tancienne 
salle  du  chapitre.  La  porte  est  entr'ouverte  ;  j'entre  dans 
une  sorte  de  chapelle  basse  et  sombï'e ,  à  demi  enterrée 
dans  le  sol.  Je  distingue  sur  le  mur  une  grande  fresque 
commencée,  un  échafaudage,  tout  un  MkaWpiltoresco, 
et  j'aperçois  le  peintre  lui-même,  un  pâle  Dominicain, 
cpii  se  retourne  au  bruit  de  mes  pas ,  son  pinceau  d'une 
main ,  sa  palette  de  l'autre ,  blanc  comme  un  fantôme, 
Et  couronné  comme  un  saint  d'une  auréole  de  cheveux 
noirs  encerclant  sa  tête  rasée.  Il  me  semblait  voir  dans 
cette  robe  immaculée  l'ombre  de  Fra  Angelico,  tel  qu'il 
était ,  lorsque ,  descendant  les  riants  coteaux  de  Fiésole , 
il  ipntra  à  Florence,  et,  sans  rien  y  voir,  se  réfugia  au 
couvent  de  Saint-Marc,  et  là,  pendant  plusieurs  jours, 
jeûna ,  pria  et  pleura  dam  là  solitude  ;  puis ,  quaâd  on 
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le  questioona  pour  savoir  à  quoi  il  était  bon,  il  demanda 
des  pinceaux  et  des  couleurs ,  et  se  mit  timidement  à 
Touvrage  pour  composer  ces  chefs-d'œuvre  que  vous 
connaissez  ' .  Le  P.  Besson  est  un  homme  de  moyenne 
stature  y  très- jeune  encore,  mais  si  frêle,  si  maigre  et 
si  pâle ,  que  sa  robe  blanche  a  Tair  de  son  linceul  ;  il  me 
semblait  toujours  que  Fra  Angelico  avait  soulevé  h. 
pierre  de  sa  tombe  à  Sainte-Marie-sur-Minerve.  Sa  tète 
est  noble  et  grave  ;  ses  traits  décharnés,  pleins  de  grâce 
et  de  douceur;  son  corps  semble  ne  plus  exister  que 
comme  Tétui  transparent  de  son  âme;  toute  Fénergie 
de  la  vie  et  de  la  pensée  s'est  concentrée  dans  ses  beaux 
|eux  noirs  et  étincelants,  qui  sont  comme  les  soupir 
raux  ardents  d'une  âme  de  feu.  On  ne  peut  mieux  ap- 
pliquer l'expressioD  chevaleresque  :  La  lame  use  le 
fourreau. 

Tandis  que  je  m'étaisarrêté  pour  contempler  le  moine- 
peintre  sans  songer  d'abord  à  lui  parler,  le  vieux  Capu^ 
do  qui  m'avait  introduit  s'approcha  respectueusement 
du  jeune  Dominicain ,  lui  baisa  la  main  et  lui  dit  cùn 
una  grazia  capucinesca,  qu'un  signor  francese  désirait  ie 
voir  et  admirer  il  capo  d'opéra  d'un  cosi  bravo  frescantty. 
Je  m'avançai  alors,  m'excusant  de  troubler  ainsi  sa  sainte 
et  artistique  solitude.  Avec  une  grâce  charmante  il  m'ac- 
cueillit comme  un  frère  et  comme  un  compatriote,  et 
il  me  laissa  examiner  son  travail. 

Si  Taspect  seul  dû  Dominicain  m'avait  rappelé  le 
Frère  Angélique ,  l'examen  de  l'œuvre  du  peintre  ne 
diminua  pas  la  ressemblance.  C'était  bieja  Fra  Ange^^ 

^  Revoir  sur  Fra  Angelico  les  lettre»  xiv  e;^xv.  ;    ;  - 
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Uco  OU  Fra  Bartolomeo  ressuscité  et  remis  à  l'œuvre  au 
dix-neuvième  siècle ,  pour  donner  à  nos  peintres  reli- 
gieux des  exemples  et  des  conseils  de  vie  et  de  travail.  Je 
vous  vois  d'ici,  pittore  del  mio  cor,  impatient  d'avoir 
quelques  détails  sur  cette  peinture  dominicaine. 

Imaginez-vous  un  large  pan  de  mur  peint  à  fresque, 
et  représentant  un  des  trois  miracles  accomplis  par  saint 
Domiaique  dans  ce  lieu  même ,  dans  cette  Tieille  cha- 
pelle, aux  cintres  romans,  à  demi  enfouie  par  l'exhaus- 
sement progressif  du  sol,  sorte  de  calacombe  où  je  re- 
trouvais réunis  l'art  et  la  foi  de  nos  pères ,  les  premiers 
chrétiens. 

Le  jour  des  cendres  de  l'an  1218,  le  28  février,  saint 
Dominique  avait  réuni  à  Saint-Sixte  les  cardinaux  Ugo* 
lin,  ëvêque  d'Ostie  ;  Etienne  de  Fosseneuve,  du  titre  des 
Saints- Apôtres ,  et  Nicolas,  évêque  de  TUsculum  ,  avec 
l'abbesse  de  Sainte-Marie-du-Tibre  et  ses  religieuses. 
Écoutons  la  naïve  relation  de  la  sœur  Cécile ,  témoin 
oculaire  :  c(  Comme  donc  le  bienheureux  Dominique 
était  assis  avec  les  cardinaux,  l'abbesse  et  ses  filles  étant 
présentes,  voilà  qu'un  homme  entre  en  s'arrachant  les 
cheveux  et  en  s'écrîant  :  C'est  le  neveu  de  Mgr  Etienne 
qui  vient  de  tomber  de  cheval  et  de  se  tuer  !  Or,  le  jeune 
homme  s'appelait  Napoléon.  Son  oncle,  en  l'entendant 
nommer,  se  pencha  défaillant  sur  la  poitrine  du  bien- 
heureux Dominique.  On  le  soutint;  le  bienheureux  Do- 
minique se  leva,  lui  jeta  de  l'eau  bénite ,  et,  le  laissant 
dans  les  bras  des  autres ,  courut  à  l'endroit  où  le  corps 
du  j^une  homme  était  gisant^  tout  brisé  et  horriblement 
déchiré.  Il  ordonna  qu'on  le  transportât  dans  une  cham- 
bre séparée,  et  qu'on  l'y  enfermât.  Puis  il  dit  à  Frère 
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Tancrède  et  aux  autres  Frères  de  tout  préparer  pour  la 
messe.  Le  bienheureux  DomiDÎque ,  les  cardinaux ,  les 
Frères ,  Tabbesse  et  les  religieuses,  allèrent  donc  au  Heu 
où  était  Pautel,  et  le  bienheureux  Dominique  célébra  avec 
une  grande  abondance  de  larmes.  Mais,  lorsqu'il  fut  ar- 
rivé à  l'élévation  du  corps  du  Seigneur,  et  qu'il  le  tenait 
en  hant  dans  ses  mains,  selon  la  coutume,  lui-même  fut 
élevé  de  terre  d'une  coudée,  tous  le  voyant  et  étant 
dans  la  stupeur.  La  messe  achevée,  il  retourna  au  corps 
du  défunt,  lui,  les  cardinaux,  Tabbesse,  les  sœurs  et 
tout  le  monde  qui  se  trouvait  là  ,  et  lorsqu'il  fut  auprès 
du  corps ,  il  en  arrangea  les  membres  l'un  après  l'autre 
de  sa  main  très-sainte  ;  ensuite  il  se  prosterna  à  terre  en 
priant  et  pleurant.  Trois  fois  il  toucha  le  visage  et  les 
membres  du  défunt  pour  les  remettre  en  leur  lieu ,  et 
trois  fois  il  se  prosterna.  Lorsqu'il  se  fut  relevé  pour  la 
troisième  fois,  il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  le  morl ,  et , 
debout  du  côté  où  était  la  tête,  les  mains  tendues  vers  le 
ciel,  son  corps  au-dessus  de  terre  de  plus  d'une  coudée, 
il  cria  à  haute  voix  :  0  jeune  homme  Napoléon,  je  te  dis, 
au  nom  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  lève-toi  !  Aus- 
sitôt, à  la  vue  de  tous  ceux  qu'un  si  étonnant  spectacle 
avait  attirés ,  le  jeune  homme  se  leva  sain  et  sauf,  et  dit 
au  bienheureux  Dominique  :  Père,  donnez-moi  à  man- 
ger. Le  bienheureux  Dominique  lui  donna  à  manger  et 
à  boire,  et  le  rendit  joyeux  et  sans  aucune  trace  de  bles- 
sure au  cardinal  son  oncle.  » 

C'est  là  un  beau  sujet,  et,  chose  inappréciable,  ce  mi- 
racle s'est  accompli  dans  ce  lieu  même,  et  l'artiste  qui 
va  le  reproduire  y  croit  de  tonte  la  force  de  son  âme.  11  a 
groupé  des  deux  côtés  les  cardinaux,  les  moines,  les 
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religieuses  et  les  autres  assistants,  tous  dans  l'attente  de 
(3ê  qui  va  arriver;  le  jeune  Napoléon  est  étendu  par 
terre  au  premier  plan.  Le  saint,  placé  un  peu  plus  haut, 
est  ravi  en  extase;  il  tend  les  bras,  et,  par  un  geste 
sublime,  parfaitement  rendu  par  le  peintre,  il  attire  à 
lui  le  jeune  mort  par  Tirrésistible  attraction  dé  la  prière 
et  de  la  foi ,  qui  remuent  les  montagnes  et  ressuscitent 
les  trépassés.  L'enfant,  qui  se  sent  rappelé  à  la  vie,  se 
soulève  tout  étonné  ,  et  semble  déjà  monter  vers  Domi- 
nique par  une  force  invisible  et  toute  -  puissante.  Ce 
mouvement  surnaturel,  si  difficile  à  rendre  en  peinture, 
est  ici  admirablement  deviné,  senti  et  reproduit;  mais 
û6  pensez-vous  pas  que  la  foi  et  la  croyance  à  ce  mi- 
racle n'ont  pas  peu  aidé  au  talent  du  peintre  pour  le 
représenter  ainsi  sur  un  pan  de  mur,  avec  un  pinceau  et 
un  peu  de  couleur  ?  La  fresque  n'est  pas  achevée  ,  mais 
on  en  saisit  déjà  la  pensée  et  le  sentiment, 

—  Mon  Père,  dis-je  au  moine-peintre,  Fra  Angelico, 
votre  prédécesseur  dans  le  cloître  et  dans  l'art,  a  retracé 
ce  miracle  dans  une  miniature,  au  bas  de  la  predella  de 
son  Incoronazione ,  au  Louvre. 

—  Je  m'en  souviens,  mais  imparfaitement;  il  y  a  si 
longtemps  que  je  ne  l'ai  revue;  mais  la  scène  se  passe 
sous  un  portique,  je  crois?  —  Oui,  mon  Père,  c'est  une 
toute  petite  miniature  ,  où  les  têtçs  sont  délicieuses 
d'expression  ,  mais  les  mouvements  des  personnages  un 
peu  naïfs  et  imparfaits.  Le  cheval  qui  a  renversé  le 
jeune  Napoléon  ,  malgré  sa  belle  selle  d'azur,  est  un 
animal  fabuleux ,  qui  prouve  que  le  cher  Frère  Angéli- 
que  n'avait  pas  étudié  l'anatomie  chevaline.  —  Sans 
doute;  mais  combien  nous  sommes  loin  de  lui,  avec 
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notre  expérience  et  notre  perfection  matérielles  I  On  fait 
trop  aujourd'hui  de  l'art  pour  l'art.  Fra  Angelico  avait  un 
autre  but  :  il  faisait  de  l'art  pour  Dieu ,  en  Dieu ,  avec 
Dieu.  Je  n'ai  pu  rester  qu'un  seul  jour  a  Florence»  mais 
c'était  au  couvent  de  Saint- Marc,  couvent  de  notre  Ordre, 
où  a  vécu  et  travaillé  le  Beato;  j'ai  habité  sa  cellule; 
j'ai  joui  de  ses  œuvres,  et  j'ai  longtemps  prié  el  pleuré 
devant  sa  sublime  Crucifixion ,  dans  la  salle  du  Chapitre. 
—  Je  l'ai  vue  aussi,  il  y  a  un  mois ,  et  je  n'en  ai  pas  été 
moins  touché  que  vous.  Sans  doute,  Fra  Angelico  s'est 
représenté  lui-même  dans  ce  moine  à  genoux  qui  se 
frappe  la  poitrine  et  semble  dire  :  Jésus  est  mort  pour 
mes  péchés!  Si  vous  n'êtes  resté,  mon  Père,  qu'un 
jour  à  Florence,  sans  .sortir  du  cloître  de  Saint*Marc, 
vous  n'avez  pu  voir  à  l'Académie  des  beaux-arts  le  Ju- 
gement dernier  de  Fra  Augelico. 

—  C'est  un  de  mes  regrets. 

—  Je  donnerais  le  Jugement  de  Michel-Ange  pour 
celui-là.  Le  peintre  de  la  Sixtine  a  réussi  à  peindre 
l'enfer  comme  Dante  qu'il  a  pris  pour  modèle;  mais  ses 
Élus  ont  l'air  aussi  furibonds  que  ses  Damnés.  Le  con- 
traire est  arrivé  au  peintre  de  Fiésole.  Si  sous  son  pin- 
ceau les  réprouvés  n'ont  pas  tout  le  désespoir  qu'oa 
attend  d'eux,  cela  tient,  comme  le  remarque  M.  Rio,  à 
une  glorieuse  impuissance  de  cette  imagination  angéli* 
que  exclusivement  nourrie  d'amour  et  d'extase.  Mais  en 
revanche  comme  il  peint  divinement  le  Paradis  et  les 
élus  d'après  lui-même,  d'après  ses  rêves,  ses  désirs  el 
ses  espérances  paradisiaques  1  Si  vous  aviez  vu  les  rondes 
célestes  qu'il  fait  faire  aux  Élus  dans  les  prairies  éter- 
nelles. Un  de  ces  groupes  m'est  resté  dans  la  mémoire  : 
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un  bon  religieux,  on  dirait  le  Beato  lui-même,  amvc 
(kvani  les  portes  du  Paradis  j  son  ange  lui  donne  le  bai*- 
ser-  de  paix,  et,  lui  montrant  le  séjour  de  Dieu,  il 
semble  lui  dire  :  Voilà  enfm  le  port  que  tu  as  tant  dé^ 
sirél  voilà  cette  récompense  que  tu  espérais  et  que  tu  as 
méritée  au  prix  de  tant  d'abnégation  et  de  sacrifices  !  Et 
l'Ëlu  joint  les  maibsavec  une  ineffable  reconnaissance. 
Je  n'ai  rien  vu  de  plus  touchant,  de  plus  pieux  et  par 
conséquent  de  plus  beau.  Car  la  véritable  beauté  et  le 
vrai  but  de  l'art  ne  consistent-ils  pas  à  produire  Tefifet 
que  le  sujet  doit  produire  ? 

,  -T  Sans  doute,  il  faudrait  toujours  qu'une  figure  de 
Vierge  Wt  prier,  une  Crucifixion  pleurer,  un  Jugement 
dernier  trembler,  une  scène  du  Paradis  espérer. 

—  Permettez-moi,  mon  Père,  de  vous  soumettre  cette 
réflexion.  J'ai  remarqué  en  Italie  et  ailleurs  que  toutes 
les  saintes  images ,  objets  de  la  vénération  des  fidèles , 
sont  médiocres ,  et  même  parfois  affreuses  au  point  de 
vue  de  Tart;  pourquoi  cela?  pourquoi  la  défotion  gé- 
nérale ne  s'est-elle  pas  adressée  de  préférence  à  une 
Vierge  du  Pérugin  ou  de  Raphaël,  à  une  Crucifixion  du 
Beato,  à  une  Pietà  de  Michel-Ange  ;  car  ces  chefs-d'œu- 
vre, presque  tous  admirés  aujourd'hui  dans  les  musées, 
ont  d'abord  occupé  leur  place  naturelle  dans  les  églises? 

—  Il  y  a  pourtant  quelques  exceptions  :  à  Florence , 
on  vénère  encore  la  Madone  de  Cimabué,  qui  est  un 
chef-d'œuvre  pour  sou  époque,  et  qui  fut  portée  en 
triomphe  dans  les  rues  de  la  ville;  à  Rome,  la  Vierge 
miraculeuse  de  Saint-Augustin  est  une  statue  de  Sanso- 
vino.Mais  il  est  vrai  qu'en  général  la  beauté  manque  pres- 
que toujours  à  ces  images  consacrées  ;  c'est  sans  doute,  à 
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cause  de  leur  anliquité.  Peut-être  pourrait*on  en  trou^ 
Ter  une  raison  profonde.  Ces  peintures,  ces  stataes,  sont 
vénérables  et  vénérées ,  parce  que  souvent  elles  ont  fait 
des  miracles ,  c'e8t*à-dîre  parce  que  des  miracles  se  sont 
accomplis  devant  elles,  à  leur  occasion*  Dieu,  la  Vierge 
et  les  saints  ont  daigné  opérer  des  prodiges  par  le  moyen 
de  ces  images  vulgaires  ,*  et  ils  n^ont  point  voulu  le 
faire  par  les  chefs-^d'cBuvre  de  Tart,  peut-être  pour 
nous  prouver  que  le  miracle  est  de  Dieu  et  non  de 
l'homme,  et  que  la  Foi  est  plus  puissante  que  le  Génie. 
Un  sceptique  ne  sera  pas  même  ému  devant  la  Vierge 
de  Foligno;  un  croyant  aura  des  larmes  devant  le  plus 
grossier  cruciGx,  devant  la  plus  mauvaise  enluminure 
de  la  sainte  Vierge  *. 

—  Mais,  DMn  Père ,  cela  ne  nous  mènerait-il  pas  à  Ja 
vanité  de  Fart,  même  de  l'art  religieux? 

—  Non.  J'ai  voulu  dire  seulement  que  l'artiste  n'est 
rien ,  ne  peut  rien  à  lui  tout  seul ,  et  que  le  plus  grand 
peintre  du  monde  n'est  pas  capable  de  faire  verser  une 

*  Le  sculpteur  GavalUni^  élève  de  Giotto,  était  d'une  piété  si  fervente, 
quMl  était  presque  regardé  comme  un  saint^  et  il  lui  répugnait  de  désa- 
vouer, comme  artiste,  telle  image  de  la  Vierge  ou  du  Christ,  après  «'être, 

comme  pécheur,  prostorné  tant  de  fois  devant  elle Souvent  nous 

passons  avec  un  superbe  dédain  devant  des  peintures  miraculeuses  qui 
ont  eiercé  linfluence  la  plus  délicieuse  sur  une  quantité  innombrable 
d'àmes  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles.  Noua  ne  réfléchissons  pas  que 
cette  image  muette  de  la  Madone  et  de  TEnlant-Jésus  a  parlé  un  langage 
mystérieux  et  consolant  à  plus  d'un  cœur  assez  humble  et  assez  pur  pour 
le  comprendre,  et  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  larmt^s  plus  précieuses  de- 
vant Dieu  que  celles  qui  ont  mouillé  la  pierre  de  ces  modestes  oratoires. 
Saint  Bernardin  de  Sienne  allait  tous  les  jours  sur  la  route  de  Florence 
passer  de  longues  heures  en  prières  devant  une  madone  qu'il  préférait 
à  tous  les  chefs-d'œuvre  exposés  dans  les  églises,  et  dont  il  aimait  à  s'en- 
tretenir ensuite  avec  sa  cousine  Tobie,  qui  était  la  c(»nfidente  de  son  pieux 
enthousiasme.  (Rio,  de  la  Poéêie  chrétienne,) 
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larme  pieuse,  si  Dieu  loi -même  n'en  ouvre  la  source  au 
plus  profond  du  cœur  de  Tbomme.  Mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  nier  Theuretise  influence  qu'ont 
eues  les  œuvres  des  artistes  vraiment  religieux ,  depuis 
les  peintres  inconnus  des  Catacombes  jusqu'à  Gimabué, 
depuis  Fra  Angelico  jusqu'à  Owerbeck. 

—  Et  vous ,  mon  Père ,  vous  êtes  aussi  de  cette  fa- 
mille de  moines-artistes,  missionnaires  de  l'Art  et  de  la 
Foi ,  qui  ont  ressuscité  la  peinture  et  Tarcbitecture , 
trouvé  l'ogive,  inventé  les  miniatures  des  missels  et  les 
verrières  des  cathédrales,  qui  ont  enfin  formé  un  art  vé- 
ritablement chrétien.  Le  cloître  fut  le  berceau  des 
beaux-arts.  Ces  artistes  pieux  croyaient  faire  une  œuvre 
méritoire  à  l'aide  du  ciseau,  de  l'archet,  delà  plume, 
du  crayon  et  du  pinceau;  ils  accomplissaient  l'œuvre 
d'art  comme  un  exercice  de  piété,  avec  scrupule  et  avec 
amour.  Frère  Angélique  et  ses  disciples  priaient  avec 
leurs  pinceaux ,  comme  d'autres  priaient  avec  leurs  lè- 
vres '. 

—  Certainement.  C'est  qu'à  cette  époque  bienheu- 
reuse r  unité  catholique  était  le  but  et  la  source  de  tous 
les  genres  d'inspirations,  tous  les  arts  étaient  frères, 
parce  qu'ils  étaient  fils  de  la  même  mère,  l'Église;  et  les 
artistes  ne  songeaient  qu'à  accomplir  le  mot  de  l'Évan- 
gile :  Vous  n'avez  qu'un  seul  maître,  qui  est  le  €!hrist  ■. 

^  S'ils  sont  descendus  quelquefois  de  la  région  idéale  dans  celle  de  U 
nature  vivante,  ce  n'a  pas  été  pour  s'y  complaire  ou  s'y  fixer,  mais  seu- 
lement pour  emprunter  des  formes  et  des  couleurs,  qui  pussent  servir  à 
la  fois  de  limite  et  de  manifestation  partielle  à  la  beauté  infinie  qu'ils 
avaient  eu  le  bonheur  d'entrevoir.  (M.  Rio.) 

>  L'art  n'étant,  comme  la  parole  et  l'écriture,  que  l'expression  du  vrai 
et  du  beau,  a  droit  d'être  cultivé  par  tous  ceux  qui  s'occupent  d*élever 
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Pendant  celte  couversation ,  le  Père  Bessoa,  sur  mes 
iQstdnces ,  s'était  remis  à  peindre. 

—  Hélas  !  me  disait-il,  voyez  comme  je  suis  obligé  de 
reloucher  et  de  revenir  sur  ce  que  j'ai  déji  peint;  que 
je  me  sens  loin  de  ce  cher  Frère  Angélique,  qui  ne  re- 
touchait, ni  ne  perfectionnait  jamais  sa  peinture,  mais 
la  laissait  telle  qu'elle  était. venue  au  premier  jet,  croyant, 
disait-il ,  que  c'était  ainsi  que  Dieu  la  voulait  ^ 

—  Mais  je  suis  sûr ,  mon  Père ,  que  vous  avez  ses 
théories  sur  l'art,  et  que  vous  ne  négligez  pas  le  genre 
de  préparation  qui  lui  réussissait  si  bien.  On  dit  qu'il 
ne  mettait  jamais  la  main  à  ses  pinceaux  avant  d'avoir 

rame  de  leurs  semblables  à  la  contemplation  de  Tlovisible^  et  Dieu  luU 
même,  eu  même  temps  qu'il  donnait  à  Moïse  les  tables  de  la  loi,  lui 
montrait  sur  le  SÎMaî  la  forme  du  tabernacle  et  de  l'arche  sainte.  C'était 
nous  apprendre  que  l'architecte  des  mondes  est  Tartiste  par  excellence, 
et  que  plus  Tbomme  reçoit  de  son  esprit^  plus  il  est  capable  et  digne 
d^'aspirer  lui-même  aux  saintes  fonctions  de  TArt.  Les  religieux  du  moyen 
âge  n'ignoraient  pas  cette  vérité.  Les  cloîtres  cachaient  des  architectes, 
des  sculpteurs^  des  peintres,  des  musiciens,  de  la  même  manière  qu'il 
s'y  formait  des  écrivains  et  des  orateurs.  Le  chrétien,  en  entrant  sous  le 
doux  ombrage  de  leurs  voûtes,  offrait  a  Dieu  avec  son  âme  et  son  corps 
le  talent  qu'il  avait  reçu  de  lui,  et  quel  que  fût  ce  talent^  il  ne  manquait 
pas  de  prédécesseurs  et  de  maîtres.  Près  de  l'autel,  tous  les  frères  se  res- 
semblaient par  la  prière  ;  rentrés  dans  leurs  cellules,  le  prisme  était  dé- 
composé, et  chacun  d'eux  exprimait  à  sa  manière  un  rayon  de  la  Beauté 
divine.  (Lacordai're,  Mémoire  pour  le  rétablissement  des  Frères-Pré- 
ckeurs.) 

*  Haveva  per  costume  non  ritoccare,  ne  racconciar  mai  alcnne  sue 
dipinture,  ma  lasciarle  sempre  in  quel  modo,  che  erano  venute  a  prima 
volta,  per  creder,  secundo  ch'egli  diceva,  che  cosi  fosse  la  volontàdi  Dio. 
(Vasari.) 

Son  art  était  si  bien  à  ses  yeux  une  chose  sacrée  qu'il  en  respectait  les 
produits  comme  les  fruits  d'une  inspiration  plus  haute  que  son  intention. 
La  peinture  n'a  été  évidemment  pour  lui  qu'un  moyen  de  réunion  avec 
Dieu  :  c'était  sa  manière  de  gagner  le  ciel,  son  humble  et  fervente  of- 
frande à  celui  qu'il  aimait  par  dessus  tout;  c'était  la  forme  du  culte  spé- 
cial et  intime  qu'il  rendait  à  son  Rédempteur.  (M.  de  Montalembart.) 
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prié,  et  il  disait  souvent  que  celui  qui  voulait  faire  de 
l'art  avait  besoin  de  vivre  en  repos ,  sans  pensées  mon- 
daines, parce  que  celui  qui  fait  les  choses  du  Christ  doit 
toujours  rester  avec  le  Christ  ». 

—  Un  autre  vieux  peintre ,  Buffalmacco,  disait  aussi  : 
Nous  autres  peintres,  nous  ne  nous  occupons  à  faire  que 
des  saints  et  des  saintes  pour  les  murs  et  les  autels ,  afin 
de  rendre ,  en  dépit  des  démons,  les  hommes  plus  reli- 
gieux et  par  conséquent  meilleurs  ^. 

—  Et  Lîppo  Dalmasio ,  qui  ne  commençait  jamais  une 
Madone  sans  s'y  être  préparé  la  veille  par  un  jeûne  aus- 
tère, et  le  jour  même  par  la  communion;  et  Gentile 
Bellini ,  qui  signait  ainsi  un  de  ses  tableaux  qu*on  ad- 
mire à  Venise  :  Gentilis  Bellinus  pio  sanctissimœ  crucis 
affectu  lubens  fecit  •'.  • 

—  Pour  les  croyants  ,  la  foi ,  c'est  Dieu  sensible  au 
cœur  :  pour  ces  artistes  chrétiens ,  l'art ,  c'était  Dieu 
sensible  aux  yeux. 

Le  P.  Besson,  ayant  déposé  ses  pinceaux  pour  se  re- 
poser un  instant ,  me  promena  dans  l'antique  chapelle , 
et  me  dit  que  sur  le  mur  opposé  à  sa  fresque  commen- 


*  Nonhavrebbe  messo  mano  ai  penelli  se  prima  non  havesse  fatto  ora- 
zioiie* 

Usando  spesse  fîate  di  dire^  che  cbi  faceva  questa  art^,  baveta  biaogno. 
di  quiète,  e  di  Tivere  senza  pensieri;  e  cbe  cbi  fa  cose  di  Gbristo,  con 
Obrîsto  dove  stare  sempre.  (Vasari.) 

<  Non  attendiamo  mai  ad  altro  che  a  far  santi  et  santé  per  le  mura  e 
per  le  tavole^  ed  a  far  perciô  con  dispetto  dei  demoni  gll  uornini  pio  di- 
voti  emigliori.  (Vasari,  Vita  del  Buffalmacco.)  • 

•  A  Plse  on  lit  au  bas  d'un  tableau  rf'Aurèle-liomi  :  Et  quid  retribuara 
tibîy  àbone  Jesu^  pco  omnibus  quse  retribuisti  miïii?  non  antum^  nec 
Ihusj  nec  myrrham,  sed  cor  meum,  et  de  thesauro  cordis  mei  hoc  opus 
manuum  mearum. 
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cée,  il  comptait  plus  tard  représenter  une  seconde  résur- 
rection opérée  par  saint  Dominique  dans  ce  même  Meki. 
Voici  ce  miracle  tel  que  le  raconte  le  P.  Lacordaire  :  aUn 
jour  que  Dominique  devait  prêcher  à  Saint-Marc,  une 
femme ,  qui  avait  son  enfant  malade ,  quitta  tout  pour 
aller  Tentendre.  Au  sortir  du  sermon ,  elle  trouva  l'en* 
faut  sans  vie.  Son  espérance  fut  aussi  prompte  que  sa 
douleur.  Elle  prend  avec  elle  une  servante  pour  porter 
l'enfant ,  et  marche  tout  éperdue  vers  Saint-Sixte ,  sans 
se  donner  le  temps  de  répandre  une  larme.  Lorsqu'on 
entrait  dans  la  cour  de  Saint-Sixte  par  la  voie  Appienne, 
on  avait  a  sa  gauche  l'église  et  le  monastère ,  et  en  face 
de  soi  la  porte  d'une  chambre  basse  et  isolée  qu'on  ap- 
pelait le  Chapitre.  Dominique  était  debout  à  cette  porte 
lorsque  la  malheureuse  mère  arriva  dans  la  cour.  Elle 
va  droit  à  lui,  saisit  l'enfant,  le  met  aux  pieds  du  Saint, 
et,  avec  des  regards  et  des  prières,  elle  lui  redemande 
son  fils.  Dominique  se  retire  un  moment  dans  l'intérieur 
du  Chapitre,  revient  au  seuil ,  fait  le  signe  de  la  croix 
sur  Tenfant,  se  baisse  pour  lui  prendre  la  main,  le  re- 
lève vivant ,  et  le  rend  à  sa  mère ,  en  lui  ordonnant 
de  cacher  à  tout  le  monde  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Mais  la  nouvelle  se  répandit  à  Rome  incontinent.  Le 
Pape  voulait  que  ce  miracle  fût  publié  dans  toutes  les 
églises  du  haut  de  la  chaire  ;  Dominique  s'y  opposa ,  en 
menaçant  de  passer  chez  les  infidèles,  et  de  quitter  Rome 
pour  jamais.  r> 

A  l'entrée  de  la  chapelle,  le  P.  Besson  a  peint,  dans 
trois  compartiments,  plusieurs  autres  traits  de  la  vie  du 
grand  Saint  de  TEspagne.  On  y  voit  saint  Dominique 
devant  la  Confession  de  saint  Pierre,  recevant  la  croix 
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des  mains  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Plus 
loin  est  retracée  la  scène  touchante  de  la  rencontre  de 
saint  Dominique  et  de  saint  François  d'Assise  qui,  s'étant 
d'abord  vus  en  songe,  se  retrouvent  et  s'embrassent  à  la 
porte  de  la  Basilique  Vaticane.  Au  bas  des  colonnes,  le 
moine- peintre  a  esquissé  quatre  suaves  figures  de  saintes 
Dominicaines,  sainte  Catherine  de  Sienne,  sainte  Agnèâ 
de  Pulciano,  sainte  Catherine  Ricci,  et  sainte  Rose  de 
Lima*. 

Pie  IX  est  venu  voir  et  encourager  ces  travaux  du 
P.  Besson,  et  leur  donner  cette  haute  approbation  pon- 
tificale qui  n'a  jamais  manqué  aux  beaux-arts,  éclos  en 
Italie  sous  les  ailes  de  la  Papauté.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
a  dit  que  l'Italie  n'est  la  terre  classique  des  beaux-arto 
que  parce  qu'elle  est  la  terre  classique  du  catholicisme. 
A  Rome,  on  ne  peut  pas  plus  séparer  l'Art  de  la  Reli- 
gion que  l'enfant  de  sa  mère. 

^  (Paris,  janvier  1854.)  Quelqu'un  qui  arrive  de  Rome^  et  à  qui  je  de- 
mande des  nouvelles  du  P.  Besson^  m'assure  qu'il  a  effacé  en  partie  ses 
peintures  de  Saint- Sixte  pour  les  recommencer,  n'étant  jamais  content 
de  lui  ;  c'est  le  cachet  du  chrétien  parfait  et  de  Tartiste  supérieur.  Il  y  à 
dans  Féglise  de  Sainte-Marie-de-la-Rotonde  l'epitaphe  d'un  sculpteur  ro- 
main qui  n'était  jamais  non  plus  satisfait  de  lui-même  : 

Plaminio  Vaccae 

gcvlptori  romauo 

Qvi  in  operibvs  quœ  fecit 

nvsquam  sibi  satisfecit 

C'est  être  digne  de  sentir  Fidéal  divin  que  de  se  rendre  le  témoignage 
qu'on  n'a  pu  l'atteindre.  C'est  le  tourment  éternel  des  artistes  et  des 
poêles,  si  bien  exprimé  par  saint  Augustin  :  Pour  moi^  dit-il,  presque 
toujours  mon  discours  me  déplaît,  car  je  suis  avide  d'un  mieux  que  je 
crois  posséder  dans  ma  pensée...  L'idée  illumine  mon  esprit  avec  la  ra-^ 
pidité  de  Téclair;  mais  le  langage  ne  lui  ressemble  point,  il  est  lent,  tarr. 
dîf,  et,  tandis  qu''l  se  déroule,  l'idée  est  rentrée  dans  son  obSburité  mys- 
térieuse. 
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J'ai  comparé  le  P.  Bessoo  à  Fra  An^elico,  à  cause  de 
son  caractère  et  de  ses  pieuses  théories  sur  Fart,  mais, 
comme  peintre,  il  a  peut-être  plus  de  ressemblance  avec 
Fra  Bartoloméo.  Il  a  été  quelque  temps  prieur  de 
Sainte-Sabine,  mais  il  a  remis  avec  joie  cette  charge 
aux  mains  éprouvées  du  P.  Amanton,  afin  de  se  consa-^ 
crer  entièrement  à  la  peinture.  Chaque  jour,  après  l'of* 
ftce  du  matin,  il  va  de  Sainte-Sabine  à  Saint*Sixte,  des- 
cendant l'Aventin  par  ce  chemin  qui  conserve  la  trace 
des  pieds  de  saint  Dominique,  lorsqu'il  allait  journelle- 
ment porter,  d'un  couvent  à  l'autre,  l'ardeur  de  sa  cha- 
rité. L'artiste  Dominicain  ne  rentre  que  le  soir  à  Sainte- 
Sabine;  il  passe  sa  journée  à  Saint-Sixte,  et  s'y  fait 
portera  manger;  ce  cloître  isolé,  quoiqu'il  soit  encore 
dans  l'enceinte  de  la  ville,  semble  perdu  dans  le  désert, 
et  est  plus  loin  du  centre  habité  de  Rome,  que  n'était  loin 
de  Paris  notre  ancien  cloître  des  Chartreux  au  Luxem- 
bourg, illustré  par  le  pinceau  de  Le  Sueur. 

Je  ne  pouvais  me  lasser  de  causer  avec  ce  moine- 
peintre  qui  sera  une  gloire  nouvelle  pour  cette  illustre 
iarnille  Dominicaine  qui  a  déjà  produit  tant  d'artistes 
célèbres.  Enfin,  craignant  d'abuser  de  sa  courtoisie 
chrétienne ,  je  pris  congé  de  lui ,  et  en  le  quittant  j'étais 
tenté  de  faire  comme  le  bon  capucin  qui  m'avait  mené 
au  P.  Besson,  et  de  baiser,  comme  il  l'avait  fait,  cette 
main  droite  si  pieuse  et  si  savante  qui  manie  si  bien  le 
pinceau,  et  se  joint  si  souvent  à  l'autre  main  sa  sœur, 
pour  prier  Dieu. 

Et  je  médisais,  en  remontant  en  voiture  :  Parmi  cette 
nuée  de  iouristes  qui  s'abattent  sur  Rome  comme  des 
sauterelles,  en  est-il  un  seul  qui  vienne  à  Saint-Sixte4e- 
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Vieux?  Us  ignorent  mênie  son  nom,  les  guides  et  les 
cîceroui  ne  leur  en  parlent  jamais.  Pour  moi,  je  consi- 
dère cette  visite  comme  un  de  mes  plus  précieux  souve- 
nirs de  voyage.  Voilà  tine  journée  bien  pleine  et  bien 
heureuse!  Je  reviens  à  ccwa  .par  le  Forum  et  le  Corso 
en  contemplant  le  soleil  couchant  sur  le  Golysée;  c'était 
plutôt  un  fleuve,  une  cascade  de  soleils  couchants,  a 
stream  of  iiins§tSy  comme  dit  le  poëie  anglais  Alexandre 
Smith.  Dieu  est  un  grand  peintre,  et  il  n'y  avait  pas  de 
tableaux  qui  valaient  en  ce  moment 

Cet  or  et  cet  azur  que  sur  le  ciel  serein 
Étendait  le  pinceau  du  Peintre  souverain. 

Ce  soir,  j'ai  fait  ces  vers  sur  les  vieux  maîtres  dont  le 
P.  Besson  m'avait  rappelé  le  pieux  souvenir. 


LES  PEINTRES  CHRÉTffNS. 


Comme  une  fleur  des  nuits  qui  pousse  entre  les  iombei: 

La  ditine  Peinture  est  née  aux  Catacombes  ; 

Dès  qu'elle  eut  vu  le  jour,  les  peintres  bysantins 

Ont  transmis  sa  tutelle  aux  maîtres  florentins. 

Le  vieux  Giunta  de  Pise,  et  Guido  de  Sienne 

Ont  élevé  d'abord  cette  jeune  Chrétienne  : 

Puis  vinrent  Orgagna,  Cimabué,  Giotlo  ; 

Puis  enfin  apparut  le  divin  Beato, 

Lui,  qui  tout  débordant  d'amour  et  de  prière 

Ne  peignait  qu'à  genoux  l'Enfant  avec  sa  Mère. 

Ce  n'était  qu'à  travers  le  voile  de  ses  pleurs 

Qu'il  pouvait  entrevoir  la  Vierge  des  douleurs  ; 

0  peintre  bienheureux  de  la  cour  étoilée, 

Je  t'aperçois,  devant  ta  toile  immaculée, 

ïe  frappant  la  poitrine  et  pleurant,  chaque  fois 
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Qu'il  faut  sous  ton  pinceau  mettre  le  Christ  en  croix  *  î 

Renaissant  au  tombeau  de  saint  François  d'Assise, 

L'art  pour  son  sanctuaire  adopta  son  église; 

Ces  monts  ont  vu  fleurir  les  Maîtres  Ombriens 

Qui  furent  avant  tout  des  artistes  chrétiens. 

Les  disciples  chéris  du  doux  frère  Angélique, 

Gentil  et  Gozzoli,  font  l'école  mystique  ; 

Voici  Pinturicchio,  voici  le  Pérugin, 

Cet  Ange,  avant  sa  chute,  est  Raphaël  d'Urbin; 

Mais  je  préfère  à  tous  le  moine  de  Fiésole^ 

Qui  fait  prier  nos  yeux,  qui  touche  et  qui  console; 

J'aime  aussi  son  ami,  frère  Bartholomé 

De  Savonarola  disciple  bien  aimé. 

Au  couvent  de  Saint-Mai*c  lui  prodiguant  l'éloge 

En  secret  sur  son  art  Raphaël  l'interroge, 

Mais  le  peintre  pieux  sourit  à  Raphaël 

Et  pour  toute  réponse  il  lui  montre  le  ciel. 

Salut,  maîtres  sacrés  de  Flandre  et  d'Allemagne  : 
Hemling,  Durer  !  Et  vous,  fils  pieux  de  l'Espagne  ! 
C'est  Morales  nommé  le  Divin,  car  ses  mains 
Ne  peignirent  jamais  que  des  sujets  divins  ; 
C'est  Juan  de  Joannès  qui,  pour  peindre  Marie, 
Par  la  communion  exalte  son  génie; 
C'est  le  grand  Murillo,  le  vrai  peintre  du  ciel  * 


*  Non  fece  mai  crocifisso,  che  non  si  baguasse  le  gote  di  lagrime. 
(Vasari.) 

Deux  Tieux  peintres  de  l'école  bolonaise.  Vital  et  Lorenzo,  unis  par 
uoe  pieuse  fraternité  de  pinceaux,  peignaient  alternativement  les  parties 
successives  d*un  même  sujet,  excepté  toutefois  quand  il  s'agissait  de  re- 
présenter le  Christ  en  croix,  car  alors  Vital  se  refusait  à  cette  tâche  trop 
douloureuse,  disant  que  c'était  bien  assez  que  les  Juifs  l'eussent  crucifié 
une  fois,  et  que  ce  supplice  fût  renouvelé  tous  les  jours  par  les  mauvais 
chrétiens.  Son  disciple,  Jacopo  Avanzi,  fut  longtemps  retenu  par  les 
mêmes  scrupules»  ne  voulant  peindre  que  des  images  de  la  sainte  Vierge, 
et  laissant  à  son  ami  et  condisciple,  Simon,  le  soin  de  peindre  les  cru- 
cifix, ce  qui  le  fit  appeler  Simone  dai  crocefissi»  (Rio,  de  la  Poésie  chré- 
tienne >) 

*  C'est  le  nom  que  lui  donnent  les  Espagnols  par  opposition  à  Velas- 

1  i9 
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Que  je  mets  quelquefois  plus  haut  que  Raphaël^ 
Car,  plus  croyant  que  lui,  dans  sa  force  chrétienne 
Il  ne  lit  point  d'emprunts  à  la  beauté  païenne  ; 
C'est  Tardent  Ribeira,  le  rude  Espagnole!^ 
Qui  mit  tant  de  martyrs  sur  Taffreux  chevalet; 
C'est  Zurbaran  enfin,  le  peintre  monastique. 
L'interprète  inspiré  de  la  vie  ascétique. 
Du  grand  art  espagnol  l'honneur  et  le  soutien. 
Il  mourut  dignement  en  artiste,  en  chrétien  : 
Quand,  sur  son  lit  de  mort,  au  peintre  catholique 
Le  prêtre  apporte  un  soir  le  divin  Viatique, 
Zurbaran  se  relève,  inspiré  par  son  Dieu, 
Emprunte  à  Tencensoir  un  des  charbons  en  feu. 
Et  trace  sur  le  mur  une  esquisse  sublime 
De  ce  Christ  dont  l'amour  un  instant  le  ranime. 
Puis  sur  sa  couche  froide,  épuisé  par  l 'effort. 
Les  yeux  sur  cette  image,  il  retombe,  il  est  mort  ! 

Ces  maîtres  vénérés,  dans  leur  génie  austère, 

Faisaient  le  ciel  descendre  au  secours  de  la  terre. 

Sacerdoce  de  l'art  I  dans  leurs  humbles  travaux 

Ils  ne  songeaient  pas  même  à  signer  leurs  tableaux; 

Ils  travaillaient  pour  Dieu,  non  pour  leur  propre  gloire 

Et  de  leur  atelier  disaient  un  oratoire. 

L'Espérance  et  la  Foi  formaient  leur  idéal. 

Ils  prenaient  le  parti  du  Bien  contre  le  Mal 

Et  du  prédicateur  se  Élisant  l'auxiliaire 

Prêchaient  dans  leurs  tableaux  comme  dans  une  chaire. 

Sans  s'égarer  jamais,  leur  suave  Pinceau 

Courait  là-haut  puiser  aux  sources  du  vrai  Beau, 

Ils  allaient  demander,  anges  de  la  Peinture, 

Leurs  modèles  au  ciel  plutôt  qu'à  la  nature. 

Tout  leur  génie  était  un  long  sursum  corda. 

Et  ce  qu'ils  réclamaient  Dieu  le  leur  accorda  : 

Que  lui  demandaient-ils  !  le  royaume  céleste 

D'abord,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  tout  le  reste. 

Comme  ils  avaient  ainsi  pris  la  meilleure  part. 

Us  eurent  par  surcroit  la  couronne  de  l'art. 

quez  qu'ils  appellent  le  peintre  de  la  terre,  ù  cause  des  sujets  ordinaires 
de  ses  compositions  et  de  leur  profond  réalisme. 
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Passez  devant  nos  yeux^  TÎsions  angéliques 

Qui  charmiez  les  travaux  des  peintres  catholiques! 

Un  jour  dans  une  église  un  peintre  du  Tyrol, 
Sur  un  écha&udage  à  trente  pieds  du  sol^ 
Peignait  la  Vierge-Mère  immortellement  belle. 
Soudain  le  pied  lui  manque  et  récha&ud  chancelle. 
Ciel  !  il  va  se  briser  le  ifront  sur  le  pavé  ! 
Par  quel  secours  humain  peut-il  être  sauvé? 
Hais  il  avait  la  foi,  dans  sa  chute  il  s'écrie, 
Confiance  sublime  :  A  mon  secours,  Marie  ! 
Tandis  que  Téchafeud  s'écroule  avec  fracas, 
Sa  Vierge  s'animant  le  retient  dans  ses  bras. 

Artistes  bienheureux,  traditions  pieuses, 
De  Tart  et  de  la  foi  légendes  merveilleuses! 

Un  artiste  a  Tolède  avait  jadis  sculpté 
Une  Mère  de  Diea  d'une  telle  beauté 
Qu'on  vit  du  haut  des  cieux  la  Vierge  descendue 
Pour  venir  de  plus  près  admirer  sa  statue. 
Elle  se  trouva  belle  au  point  de  déposer 
Au  front  de  sa  copie  un  gracieux  baiser  *. 
La  Vierge  maintenant,  artistes  de  notre  âge, 
Viendrait-elle  chez  vous  embrasser  son  image? 

*  On  montre  encore  dans  la  cathédrale  de  Tolède  cette  statue  mer- 
veilleuse, i  qui  la  Vierge  en  Tembrassant  communiqua  le  don  des  mira- 
cles. L'inscription  suivante  constate  l'endroit  où  se  posa  le  pied  de  la 
Mère  de  IMeu  : 

Quando  la  reina  del  cielo 
Puso  los  pies  en  el  suelo 
En  esta  piedra  los  puso» 

(Th-  Gautier,  Voyage  en  Espagne.) 
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POST'SCRIPTUM. 


La  peinture  ne  fait  pas  oublier  au  P.  Besson  ses  de- 
voirs de  Frère-Prêcheur  ;  il  va  souvent  à  Saint-Louis- 
dès-Français  rompre  à  ses  compatriotes  le  pain  de  la 
parole  divine.  11  prêche  tour  à  tour  aux  yeux  et  aux 
oreilles,  et  n'est  pas  moins  éloquent  par  la  parole  que 
par  le  pinceau.  Nous  venons  de  l'entendre  dans  l'église 
de  Saint-Louis,  au  milieu  d'un  auditoire  choisi  de  Fran- 
çais et  d'étrangers.  Le  moine -peintre  m'apparut  en 
chaire  tel  que  je  l'avais  vu  à  Saint-Sixte,  doux,  simple , 
presque  timide ,  mais  tout  débordant  de  charité.  C'est 
un  contraste  complet  avec  le  P.  Lacordaire;  ce  n'est 
plus  le  fougueux  et  éloquent  Dominicain  tonnant  dans 
la  chaire  de  Bossuet;  ce  n'est  pas  le  Frère  Savanarole  ; 
c'est  le  Frère  Angélique,  c'est  l'humble  Frère-Prêcheur 
sortant  de  sa  cellule  et  de  son  atelier,  n'ayant  que  l'élo- 
quence de  sa  figure  et  de  sa  vie;  mais  combien  son 
exemple  est  déjà  assez  éloquent?  Il  parait  souffrant  de  la 
poitrine,  il  est  pâle  et  maigri  ;  il  semble  n'avoir  qu'un 
souffle  de  vie,  mais  ce  souffle  émeut;  il  n'a  qu'un  filet  de 
voix,  si  faiible  qu'il  faut  une  oreille  attentive  pour  l'en- 
tendre ;  mais  tout  cela  touche  et  convainc,  parce  que  Dieu 
y  a  mis  l'onction  divine ,  sans  laquelle  tout  sermon  est 
stérile  ^  Le  P.  Besson  prit  pour  texte  le  mot  de  l'Évangile  : 

1  U  fut  révélé  à  un  prédicateur  célèbre  qu'aucune  des  conversions 
qu'il  avait  faites  n'était  l'œuvre  de  son  éloquence,  mais  que  toutes  étaient 
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Là  où  est  votre  trésor,  là  aussi  est  votre  cœur.  Vous  devi- 
nez tout  ce  qu'il  a  dû  tirer  de  cette  parole  divine.  Il 
nous  cite  l'histoire  extraordinaire  de  saint  Alexis.  Tout 
le  monde  à  Rome ,  nous  dit-il ,  a  visité  son  église  sur  le 
Mont-Aventin  ^  Et,  quand  il  a  fini  son  discours,  en  nous 
parlant  du  bonheur  qu'on  goûte  à  tout  sacrifier  à  Jésus, 
jusqu'à  sa  santé ,  on  le  croyait  sur  parole ,  car  il  prêche 
moins  par  la  voix  que  par  l'exemple.  L'aspect  de  sa 
figure  décharnée  et  de  son  corps  exténué  était  le  plus 
éloquent  des  sermons.  Un  mot  d'un  de  nos  soldats  ex- 
prime énergiquement  Timpression  qu'il  nous  fit  à  tous  : 
Vois-tu  cet  homme-là,  disait  ce  soldat  à  un  de  ses  ca- 
marades ,  c'est  un  crucifix  vivant  qui  nous  parle  ! 

Hyacinthe  Besson,  encore  enfant,  était  déjà  pieux 
comme  un  ange  et  charitable  comme  un  saint.  Sa  famille 
n'était  pas  riche.  Un  jour,  sa  bonne  mère  lui  fit  cadeau 
d'une  belle  redingote  neuve.  L'enfant  obtient  la  permis- 
sion de  porter  son  vieux  vêtement  à  un  pauvre  homme 
qu'il  connaissait.  Il  part,  mais  voilà  qu'il  revient  revêtu 
de  cette  même  vieille  redingote.  Surprise  de  sa  mère  ! — 
Tu  ne  l'as  donc  pas  donnée  à  ce  pauvre  homme?  —  Si , 


dues  aux  prières  d'un  pauvre  frère  lai  qui,  assis  sur  les  marches  de  la 
chaire,  disait'  des  Ave  Maria  pendant  tout  le  temps  du  sermon,  afin  que 
Dieu  le  bénit  par  le  succès.  On  attendait  un  jour  dans  un  cou?eot  d'Ita* 
lie  un  religieux  qui  devait  y  prêcher  et  que  sa  réputation  comme  orateur 
y  avait  précédé.  Le  démon  prend  sa  ressemblance  et  arrive  à  sa  place; 
on  l'invite  i  prêcher  sur  Tenfer;  Satan  déguisé  y  consent,  et,  comme 
son  expérience  est  grande  sur  ce  terrible  sujet,  il  prononce  un  discours 
admirable.  A  Tarrivée  du  véritable  prédicateur,  le  malin  esprit  fut  forcé 
de  se  découvrir.  On  lui  demanda  si  ce  n'était  pas  contre  ses  intérêts  de 
prêcher  sur  Tenfer  un  sermon  aussi  effrayant,  a  Point  du  tout,  réplîqua-t- 
ii,  je  n'y  avais  pas  mis  d'onction,  et  cela  ne  pouvait  pas  faire  de  mal.  » 

'  Voir  plus  loin  la  lettre  intitulée  :  L'escalier  de  Saint- Alexis. 
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ma  mère  !  —  Il  n'en  a  donc  pas  voulu  ?  —  Oh  I  si ,  ma 
mère,  elle  lui  allait  à  merveille ,  et  même  il  en  était  si 
content,  que  j'ai  pensé  qu'il  serait  bien  plus  heureux 
encore  s*il  avait  la  neuve,  et  je  la  lui  ai  donnée.  » 

Mademoiselle  de  M.,  qui  vient  de  nous  raconter  cette 
anecdote,  ajoutait  qu'elle  croyait. redire  un  trait  de  Ten- 
fance  de  saint  François  d'Assise  ou  de  saint  Martin  de 
Tours. 


XXXIU 


SEIGNEUR,  OU  ALLEZ-VOUS? 


A  MADAME   L.  BBRNARD. 


Jeudi  SO  janvier* 

C'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Sébastien,  allons 
visiter  sa  basilique  et  ses  catacombes.  Prenons  la  voie 
Appienne  et  passons  devant  le  vieux  Saint-Sixte,  dont  la 
porte  est  fermée  aujourd'hui.  Le  P.  Besson  craint  peut- 
être  de  nouveaux  visiteurs  aussi  importuns  que  moi.  Le 
cocher  nous  propose  d'aller  voir  à  gauche  les  tombeaux 
des  Sci  pions ,  cela  nous  .tente  peu  ;  nous  préférons  visiter 
les  tombeaux  des  martyrs. 

Nous  passons  sous  l'arc  de  Drusus ,  enchâssé  dans  la 
porte  monumentale  de  Saint-Sébastien ,  construite  par 
Honorius  et  restaurée  par  Bélisaire  ;  nous  voici  hors  de 
Rome,  toujours  sur  la  via  Appia.  La  route  descend  lé- 
gèrement vers  la  vallée  de  VAlmone ,  que  nous  traver- 
sons sur  un  pont;  c'est  une  petite  rivière  qui  se  jette. 
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dans  le  Tibre,  et  que  notre  coeher  appelle  dédaigneuse^ 
nient  VAcqv>ataccio;  chaque  année  les  prêtres  de  Cybèle 
y  lavaient  la  statue  de  leur  déesse  qui  en  avait  besoin. 
En  remontant  cette  vallée,  on' rencontre  à  gauche  une 
pauvre  petite  église  qui  semble  bien  insignifiante ,  mais 
à  laquelle  s'attache  une  des  plus  touchantes  traditions 
que  je  connaisse*  On  Tappelte  l'église  Domine,  quovadis; 
Seignew^  où  allez-vous?  Woici  pourquoi. 

Pendant  le  discours  de  la  Cène ,  Pierre  dit  à  Jésus  : 
«  Seigneur,  où  aUez*-vous?  pourquoi  ne  puis-je  vous 
«  suivre  maintenant?  Je  donnerais  ma  vie  pour  vous  ^  » 
Jésus  lui  répondit  :  a  Tu<  donnerais  ta  vie  pour  moi  !  en 
te  vérité ,  en  vérité ,  je  te  le  dis ,  le  coq  ne  chantera  pas 
.  "  «  que  tu  ne  m'aies  renoncé  trois  fois.  »  Pierre  racheta 
son  reniement  par  son  apostolat,  sa  captivité  et  sa  mort. 
11  était  captif  dans  la  prison  Mamertine  ;  les  fidèles  de 
Rome,  ayant  trouvé  mojfen  de  rompre  ses  fers,  le  con- 
jurèrent de  fuir  le  courroux  de  Néron ,  et  de  vivre  en- 
core pour  eux,  lui  rappelant  la  recommandation  du 
divin  Maître  sur  la  fuite  dans  les  persécutions  ^.  Pierre 
céda  et  sortit  de  Rome  par  la  voie  Appienne.  Arrivé  ici 
pendant  la  nuit,  il  s'arrêta  tout  à  coup.  Il  venait  de  voir 
apparaître  Jésus-Ghrîst ,  venant  à  sa  rencontre  avec  sa 
croix  rechargée  sur  ses  épaules.  L'Apôtre  étonné  lui  de- 
manda :  Seigneur  y  mi  aUeZ'-vous?  11  se  souvenait  peut-être 
du  reproche  que  Jésus  avait  fait  à  ses  disciples  :  «  Je 
«  vais  à  celui  qui  m'a  envoyé,  et  nul  d'entre  vous  ne  me 

*  Domine»  quu  vadis?  Quare  non  possum  te  sequi  modo  ?  Aninnam 
mcam  pro  te  ponam.  (Jean.,  xiii^  37.) 

^  Cùm  persecuti  vos  fueritis  in  unà  civitate,  fugite  in  aliam.  (Matth. 

.nx,  23.) 
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(c  demaiide  :  Où  allez-vous?  »  Le  Sauveur  répondit  cette 
fois  à,  Pierre  :  c<  Je  vais  à  Rome  pour  m'y  faire  crucifier 
«  de  nouveau  '  •  » 

L'Apôtre  comprit  que  Jésus  voulait  être  crucifié  à 
Rome,  noo.  plus  Lui-même,  comme  a  Jérusalem,  mais 
dans  la  personne  de  son  Vicaire.  U  rentra  donc  dans 
Rome ,  et  sa  croix  s'éleva  bientôt  sur  le  Janicule,  comme 
la  croix  de  son  Maître  s'était  élevée  sur  le  Calvaire. 

On  aime  à  se  recueillir  dans  cette  petite  église 
élevée  dès  les  premiers  temps  du  Christianisme  pour 
conserver  le  souvenir  de  cette  apparition  divine  ^.  Deux 
fresques ,  à  demi  effacées  et  touchantes  dans  leur  naï- 
veté, rappellent  à  nos  yeux  saint  Pierre  étonné  y  faisant 
sa  demande  écrite  à  ses  pieds  :  Domine,  quo  vadis?  et 
Notre^Seigneur  lui  répondant  :  Vtnio  Romam  iterum 
crucifigi.  Une  balustrade  en  pierre  marque  et  entoure 
Peodroit  même  où  le  Sauveur  laissa  la  trace  de  ses 
pieds;  ce  qui  fit  donner  aussi  à  l'église  le  nom  de  Santû" 
Maria  délie  Fiante. 

Un  vieux  Capucin,  seul  gardien  de  Téglise,  montre  la 
dalle  qui  porte  l'empreinte  des  pas  du  Christ,  en  aver- 
tissant que  ce  n'est  que  la  copie  exacte  de  la  dalle  véri- 
table que  l'on  conserve  à  la  basilique  de  Saint-Sébas- 
tien.  Ce  bon  moine  distribue  aux  pèlerins  une  gravure 
grossière  qui  représente  l'empreinte  des  deux   pieds 

*  Nocte  muro  egredi  cœpit,  et  videns  sibi  in  porta  Ghristiun  occurrere, 
urbemque  in^edi,  ait  :  Domine,  quô  vadis?  Respondit  Ghristus  :  Venio 
iterùm  crucifigi,  etc.  (S.  Ambros.,  contr.  Auxent.) 

*  Tout  à  côté  un  petit  oratoire  de  forme  ronde  fut  bâti^  en  1536,  par 
la  piété  du  cardinal  anglais  Reginald  Pôle,  pour  perpétuer  la  mémoire 
de  ce  même  miracle.  L'église  Domine,  quo  vadis  est  pavée  en  partie  des 
vieux  blocs  de  la  voie  Appienne. 
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divins;    on   aime  à  l'emporter  comme  un   souvenir. 
a  Cette  petite  église,  dit  Mgr  Gerbet,  est  une  station 
particulièrement  aimée  de  ces  âmes  qui ,  après  avoir  été 
déjà  éprouvées  par  h  souffrance,  pressentent  que  des 
tribulations  encore  plus  dures  les  attendent  là  où  la  voix 
de  Dieu,  le  devoir  les  rappelle.  La  Rome  païenne,  qui 
préparait  le  martyre  à  saint  Pierre ,  est  une  figure  du 
monde.  Ces  âmes  voudraient  fuir  loin  de  lui  dans  une 
retraite  paisible,  mais  qu'elles  prennent  courage.  Si 
elles  sont  forcées  d'y  retourner  avec  la  croix,  c'est  le 
Sauveur  qui  la  portera  devant  elles.  Seigneur,  où  allez- 
vous?  question  de  tous  les  temps ,  que  la  foi  et  Famour 
adressent  à  Dieu,  lorsqu'il  nous  dit  de  le  suivre  à  travers 
les  mystérieuses  ténèbres  de  la  douleur.  Une  méditation 
sur  ces  paroles ,  faites  dans  la  chapelle  qui  en  garde  la 
mémoire  toute  vive,  a  rendu  de  la  force  à  bien  des  cœurs 
qui  en  avaient  besoin.  » 

Nous  reprenons  la  voie  Âppienne.  Après  de  longs 
détours  et  une  forte  montée ,  on  aperçoit ,  à  droite ,  de 
hauts  cyprès,  un  long  mur,  et  une  petite  porte  avec 
cette  inscription  :  Ingresso  aile  Catacombe.  Ce  mot  fait 
battre  le  cœur  des  fils  qui  s'approchent  des  tombeaux  de 
leurs  pères.  Mais  il  faut  une  permission  spéciale  pour 
entrer  par  là  aux  Catacombes.  Le  commun  des  martyrs  y 
descend  dans  l'intérieur  de  Saint-Sébastien. 

Voici  enfin  sur  un  plateau  la  célèbre  basiliq\ie  élevée 
par  Constantin  en  l'honneur  de  ce  grand  martyr,  capi- 
taine de  la  première  cohorte  des  gardes  prétoriennes 
sous  Dioclétien.  Nous  le  vénérons  comme  chrétiens  et 
comme  Français.  Son  père  était  de  la  Gaule  Narbonaise 
et  sa  mère  de  la  Gaule  Cisalpine.  Il  fut  attaché  à  une  co- 
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loaae  dans  le  grand  Cirque,  et  tué  à  coups  de  flèches  ;  on 
avait  écrit  au-dessus  de  sa  tète  : 

SEBASTIANUS 
CHRISTIANCS 

Toute  sa  gloire  terrestre  et  toute  sa  félicité  éternelle 
sont  dans  cette  épithète.  C'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint 
Sébastien  ;  selon  l'usage  romain,  sa  basilique  est  jonchée 
de  fleurs ,  et  de  nombreux  pèlerins  sont  venus  ce  matin 
y  faire  leurs  dévotions. 

Ce  sont  des  Franciscains  qui  ont  la  garde  de  cette 
église.  Nous  leur  demandons  à  voir  les  Catacombes.  Un 
Frère  allume  trois  cierges,  nous  en  prenons  chacun  un, 
et  descendons  d'abord  dans  l'oratoire  souterrain  où  l'on 
montre  le  buste  de  saint  Sébastien,  par  Tinévitable  Ber- 
nin.  Mais  quMl  est  loin  de  la  statue  du  même  saint  par 
notre  Puget,  que  nous  ayons  admirée  à  (jêoes  dans  l'é- 
glise de  Carignan  !  Auprès  de  Sébastien  repose  sainte 
Lucine ,  matrone  romaine,  qui  ensevelit  ici  le  corps  du 
Martyr,  après  l'avoir  retiré  de  l'égoût  où  les  bourreaux 
l'avaient  jeté.  De  l'oratoire  nous  descendons  aux  Cata* 
combes.  On  croit  en  avoir  la  description  dans  la  tête  ; 
mais,  pour  s'en  rendre  compte  «  il  faut  les  visiter.  C'est 
un  labyrinthe,  chef-d'œuvre  des  Dédales  chrétiens ,  où 
le  fil  d'Ariane  est  fort  nécessaire.  Nous  pénétrons  avec 
recueillement  dans  ces  étroits  corridors,  garnis  d'un 
triple  rang  de  locidi,  fosses  étagées  comme  des  tiroirs  ou 
comme  les  lits  dans  les  navires.  J'allais  en  avant,  plein 
d'un  saint  respect  et  d'une  pieuse  émotion  ;  j'étais  prêt 
de  m  agenouiller  pour  baiser  cette  poussière  sacrée, 
quand  je  fus  distrait  par  la  voix  de  ma  compagne  de 


300  SEIGNEUR,  OU  ALLEZ-VOUS? 

pèlerinage ,  qui  marchait  derrière  moi  et  m'appelait 
avec  eflfroi ,  en  me  conjurant  de  quitter  ces  lieux  téné- 
breux et  de  la  ramener  à  la  lumière.  Elle  était  saisie 
d'une  de  ces  terreurs  peintes  dans  ce  vers  de  Virgile, 
que  saint  Jérôme  citait  à  propos  de  ces  mêmes  Cata- 
combes  : 

Horror  ubique  animos,  simul  ipsa  silentia  terrent. 

Ce  ijue  je  ne  puis  vous  traduire  en  français  que  par  deux 
vers  : 

Partout  la  sombre  horreur,  partout  l'ombre  effrayante, 
Et  le  silence  même  ajoute  à  l'épouvante. 

Marie  se  rappelait  le  jeune  peintre  Robert  égaré  dans 
les  Catacombes  y  aventure  qui  a  inspiré  à  Delille  un  ré- 
cit où  on  trouve  ce  beau  vers  : 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Elle  se  souvenait  également  qu'il  y  a  quelques  mois, 
un  écrivain  français,  venu  à  Rome  pour  écrire  l'histoire 
de  la  Ville  Éternelle,  M.  Mary  Lafon ,  s'est  perdu  aussi, 
pendant  six  heures,  dans  les  labyrinthes  de  la  Rome 
souterraine.  Le  bon  moine,  surpris  de  la  peur  de  la  si- 
gnera, avait  beau  l'assurer  que  ces  messieurs  avaient 
sans  doute  voulu  aller  tout  seuls,  sans  guide,  mais  qu'a- 
vec lui  nous  n'avions  rien  à  craindre,  et  qu'il  connais- 
sait ces  souterrains  comme  les  corridors  de  son  couvent. 
Rien  n'y  fit.  Ne  souriez  pas  de  ces  terreurs,  Madame; 
vous  les  auriez  peut-être  éprouvées  vous-même.  Il  faut 
avouer  que  rien  n'est  plus  solennel  et  plus  impression- 
nant que  ces  avenues  de  sépulcres  qui  s'allongent  dans 
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les  ténèbres.  Je  voulais  continuer,  mais  il  fallut  céder  à 
cet  effroi  invincible,  et  remonter  pour  retrouver  le  jour 
et  la  lumière.  Je  me  suis  promis  in  petto  de  revenir  un 
jour  seul  pour  visiter  tout  à  mon  aise  ces  Catacombes. 
Ce  nom  célèbre  vient  d'un  mot  grec,  xaTaxo^zS»» ,  qui  si- 
gnifie fosse,  excavation  souterraine.  Les  montagnards  des 
Alpes  donnent  encore  le  nom  de  combe  à  des  gorges  pro- 
fondes qui  semblent  l'entrée  d'un  souterrain  K 

»  Ainsi  la  combe  d'Enfer  près  Marti  gny-en-Valais  ;  ainsi  au  bord  du 
délicieux  lac  du  Bourget  la  Haute-Combe,  qui  donne  son  nom  au  célèbre 
monastère;  le  Saint -Denis  des  princes  de  Savoie.  Au  début  de  son  conte 
intitulé  :  la  Combe  de  Vhomme  mort,  Charles  Nodier  assure  que  combe 
est  un  mot  très-français  qui  signifie  une  vallée  étroite  et  courte^  creusée 
entre  deux  montagnes  ;  mais,  ajoute-t-il,  on  a  omis  cette  expression  dans 
le  Dictionnaire^  parce  quMl  n*y  a  point  de  combe  ant  Tuileries,  aux 
Champs-Elysées  et  au  Luxembourg. 
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AU   COMTE  WILFRID   D'INDY. 


AU  delà  de  Saint-Sébastien ,  la  voie  Appienne  conti- 
nue à  mériter  son  yieux  nom  de  la  reine  des  voies  '.  Elle 
a  aujourd'hui  deux  mille  deux  cent  quatre-vingt-quinze 
ans  d'existence,  et  montre  encore  avec  orgueil  son  anti- 
que pavé  formé  de  gros  polygones  de  lave.  Après  avoir 
été  foulée  par  les  triomphateurs  de  Tantique  Rome, 
l'Appienne  a  vu  passer  saint  Pierre,  et  Notre-Seigneur 
a  daigné  lui  laisser  Tempreinte  de  ses  pieds;  elle  a  vu 
les  premiers  chrétiens  porter  furtivement  les  corps  de 
leurs  héros  martyrs  aux  Catacombes,  et  elle  voit  au- 
jourd'hui les  pèlerins  du  monde  chrétien  qui  vont  vénérer 
ces  reliques  au  fond  des  antiques  sépultures  de  nos  aïeux. 

' Qua  limite  noto 

Appia  lons^arum  teritur  regioa  viarum. 
(Stace,  Sylv.  ii.) 
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Que  vous  dirai-je  de  toutes  les  ruines  antiques  que 
Ton  rencontre  sur  cette  voie?  La  villa  de  l'empereur 
Maxence,  le  cirque  et  le  temple  de  Romulus,  et  là-bas , 
entre  Albe  et  Rome^  le  ch^mp  de  bataille  des  Horaces  et 
des  Curiaces,  avec  deux  grands  tombeaux  qu'on  dit  être 
ceux  des  Horaces.  Je  me  plais  à  faire  résonner  dans 
ce  désert  sauvage  le  Qu^il  mourût  de  leur  vieux  père,  ce 
cri  que  les  vieux  Romains  n'ont  point  trouvé  et  qu'ils 
auraient  admiré.  Il  me  semblait  trouver  ici  irae  har- 
monie entre  le  génie  de  Rome  et  le  génie  de  Corneille 
au  milieu  de  cet  horizon  grandiose  de  la  campagne  ro- 
maine. 

Toute  cette  voie  Appienne,  bordée  d'une  double  ran- 
gée de  tombeaux,  était  une  avenue  funèbre  à  l'usage  des 
riches  romains  ;  c'était  la  mode  de  s'y  faire  enterrer,  et 
d'y  mettre  des  épitaphes  mélancoliques,  plaisantes  ou 
injurieuses  ^  Quelle  différence  avec  les  inscriptions  ca- 
tacombales  si  graves,  si  dignes,  si  religieuses  ! 

Sous  le  sol  de  l'Appienne^  chargé  de  tant  de  magnifia 
ques  témoignages  du  néant  de  l'homme ,  se  sont  creusés 
les  labyrinthes  sacrés ,  les  cités  sépulcrales  du  Christia- 
nisme, destinés,  non  plus  seulement  comme  les  tom- 
beaux païens,  à  rappeler  aiix  hommes  leur  mortalité, 

^  Exemple  de  jovialité  :  Un  mari  et  une  femme  se  disputent  encore 
dans  leur  tombe;  c'est  un  dialiogue  entre  eux  etun  passant  :  Heu  viator 
paulisque  consiste.  —  Miraculum  hic,  yir  et  uxor  non  litigant.  — Qui  su^ 
mus  non  dico  at  ipsa  dicam  hic  levius.  —  Ebrius  me  ebriam  nunicupat. 
—  Non  dico  ampli  us.  —  Hei  uxor  etiam  mortua  litigat. 

Exemple  de  mâaneolie  : 

Te  lapis  obtestor  leviter  super  ossa  quiescas 
Et  médise  œtati  ne  gravis  esse  veiis. 
Pierre,  je  t'en  conjure,  ne  pèse  que  légèremont  sur  ces  os,  et  ne  sois  pas  . 
trop  lourde  à  un  mort  encore  jeune. 
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mais  à  élever  leurs  âmes  vers  la  pensée  du  triomphe  et 
de  l'immorlelle  vie. 

En  face  de  la  troisième  colonne  milliarre,'sur  le  som- 
met d'une  colline,  à  gauche^ de  TAppienne ,  s'élève  la 
plus  gracieuse  et  la  mieux  conservée  des  sépultures 
païennes  :  c'est  un  des  plus  nobles  ornements  de  la 
campagne  de  Rome.  Ce  ^tombeau  a  la  forme  d'une  tour 
aux  proportions  élégantes.  Comme  le  môle  d'Adrien,  il 
fut  crénelé  et  fortifié  au  moyen  âge  ;  c'était  la  forteresse 
féodale  des  Gaétani ,  comme  le  Colysée  était  celle  des 
Frangipani.  Cette  tour  a  une  frise  à  festons  entrecoupés 
de  têtes  de  taureau,  ce  qui  lui  fit  donner  le  nom  de  Capo 
di  Bove  par  les  pâtres  dé  l'^gfro  Romano.  C'est  le  tom- 
beau de  Cecilia  Métella.  Nous  essayons  en  vain  d'appeler 
récho  artificiel  qui  répétait  sept  fois,  dit-on,  le  doux 
nom  de  Cecilia.  Cette  ruine  est  imposante;  le  lichen  et 
les  câpriers  sauvages  s'en  sont  emparés  et  s'enroulent 
aux  festons  de  marbre,  triomphe  de  la  vie  végétative 
sur  la  mort  éternelle.  Quelle  était  cette  Cecilia?  Tout 
ce  que  nous  apprend  l'inscription  de  son  tombeau,  c'est 
qu'elle  était  fille  de  Quintus  Cœcilius  Métellus-le-Créti- 
que,  et  femme  de  Crassus ,  le  riche  triumvir ,  qui  lui 
éleva  ce  monument.  On  dit  qu'elle  enseigna  à  Cléopâtre 
la  manière  de  fondre  les  perles  dans  du  vinaigre  pour 
les  avaler  dans  son  breuvage.  Byron  lui  a  consacré  de 
beaux  vers. 

«  Il  est  une  vieille  tour  ronde  et  d'un  style  sévère , 
forte  comme  une  citadelle  ;  ses  remparts  de  pierre  suffi- 
raient pour  arrêter  la  marche  d'une  armée.  Elle  s'élève 
solitaire,  munie  encore  delà  moitié  de  ses  créneaux,  avec 
le  lierre  qui  la  couvre  depuis  deux  mille  ans,  guirlande 
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de  l^éternitéy  qui  jette  sur  les  débris  du  temps  h  parure 
de  son  vert  feuillage.  —  Qu'était  cette  forteresse?  Quel 
trésor  est  enfoui  et  caché  dans  ses  caveaux  ?  —  Le  tom- 
beau d'une  femme.  —  Mais  qui  était-elle,  cette  reine  des 
morts,  qui  a  un  palais  pour  tombe?  Fut-elle  chaste  et 
belle ,  digne  de  la  couche  d'un  roi ,  —  ou  plus  encore , 
—  d'un  Romain? De  quelle  racf  de  guerriers  et  de  héros 
fut-elle  mère?  A  quelle  fille  transmit-elle  sa  beauté? 
Comment  a-t-elle  vécu?  —  Comment  a-t-elle  aimé? 
Comment  est-elle  morte?  Est-ce  pour  consacrer  la  mé- 
moire d'une  destinée  plus  que  mortelle  qu'on  l'a  ainsi 
honorée  et  déposée  dans  cette  magnifique  sépulture,  où 
n'oseraient  pourrir  de  vulgaires  dépouilles?  Peut-être 
qu'elle  mourut  jeune  ;  peut-être  qu'elle  succomba  sous 
des  chagrins  bien  plus  lourds  que  la  tombe  colossale  qui 
pèse  sur  sa  cendre  légère.  » 

La  race  des  Cœcilius  Métellus  se  glorifiait  d'avoir 
pour  aïeule  Caia  Cœcilia  Tanaquil,  femme  de  Tarquin- 
TAncien ,  dont  Rome  gardait  la  statue  au  Capitole,  avec 
sa  quenouille  garnie  de  laine  et  son  fuseau.  Cette  fa- 
mille ^  au  troisième  siècle  de  l'ère  chrétienne,  donna  à 
Rome  une  autre  Cécile,  plus  illustre  que  les  deux  au- 
tres; l'Église  Ta  mise  sur  ses  autels,  et  le  monde  la  vé- 
nère encore.  C'est  sainte  Cécile,  vierge  et  martyre.  Li- 
sez son  admirable  histoire,  récemment  racontée  par  doni 
Guéranger,  ^bbé  de  Solesme;  et  dites-moi  si  vous  ne 
préférez  pas  son  souvenir  à  celui  de  Coecilia  Métella. 

a  Les  fondements  du  tombeau  de  la  femme  de  Cras- 

suSy  dit  notre  savant. Bénédictin,  plongent  dans  le  sol 

même  sous  lequel  s'étendent  les  cryptes  mystérieuses  à 

Tombre  desquelles  la  dépouille  de  la  Cécile  chrétienne 

1  20 
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reposa  durant  six  siècles.  Plus  d'une  fois,  sans  doute,  la 
martyre  prédestinée ,  allant  visiter  dans  les  Catacombes 
les  tombeaux  de  ses  frères ,  ou  recevoir  les  instructions 
du  pape  Urbain ,  a  dû  arrêter  ses  regards  sur  ce  sépulcre 
d'une  des  femmes  de  son  antique  et  illustre  race  ;  mais 
un  obscur  tombeau ,  mérité  par  ses  souffrances  pour  le 
Christ ,  au  fond  des  soutqrrains  de  l'Appienne ,  lui  sem- 
bla préférable  à  toutes  les  splendeurs  dont  l'opulence  de 
sa  famille  eût  environné  son  sépulcre ,  sur  cette  même 
voie  que  Cécile  ne  pouvait  parcourir  sans  rencontrer  les 
fastueux  souvenirs  de  ses  aïeux.  » 
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LE  PHÉNIX  DES. BASILIQUES. 


AU  VICOMTE  ANTONÏX    DMNDY. 


Du  tombeau  de  Cœcilia  Métella  on  va  à  Saint-Paul- 
hors-des-Murs,  à  travers  la  campagne  romaine,  par  des 
chemins  de  traverse,  creusés  par  les  pluies  d'orages  et 
ombragés  de  grands  arbres;  ils  nous  rappellent  ces 
chemins  creux  du  Nivernais  et  du  Bourbonnais,  que  nos 
paysans  appellent  aussi  des  rues,  comme  les  Romains, 
vie.  L'un  de  ces  chemins  s'appelle  ici  Via  Paradisi,el  est 
bordé  par  une  petite  chapelle  dédiée  à  saint  Isidore.  Là- 
bas,  voici  des  fouilles  commencées  dans  ce  sol  inépui- 
sable ,  qui  garde  encore  dans  ses  flancs  des  mines  et  des 
trésors  d'antiquités.  A  droite  apparaissent,  de  loin  en 
loin ,  les  hautes  murailles  crénelées  de  Rome. 

Après  un  voyage  assez  long  et  fort  lent,  voilà  qu'au 
détour  d'un  gros  rocher  rouge,  surmonté  d'un  pin  ,  on 
découvre  Saint-Paul-hors-des-Murs,  à  demi  voilé  par 
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une  longue  file  de  cyprès.  C'est  une  des  plus  anciennes 
basiliques  de  la  chrétienté ,  bâtie  au  lieu  même  où  on 
enterra,  après  son  martyre,  «  l'homme,  dit  le  sceptique 
Stendhal ,  dont  la  parole  a  créé  ce  fleuve  immense  qui , 
sous  le'nom  de  religion  chrétienne,  vient  encore  aujour* 
d'hui  se  mêler  à  toutes  nos  aifections.  La  qualité  de 
saint,  qui ,  une  fois,  fut  le  comble  de  l'honneur,  nmt 
aujourd'hui  à  saint  Paul.  Cet  homme  a  eu  sur  le  monde 
une  bien  autre  influence  que  César  ou  Napoléon.  » 

Cette  basilique  ,  solitaire ,  immense ,  mélancolique , 
véritable  temple  du  désert,  se  dresse  majestueusement 
non  loin  du  Tibre  ;  sa  charpente  fut  formée  de  cèdres  du 
Liban ,  comme  le  temple  de  Salomon  ;  fondée  par  Con- 
stantin, ruinée  par  les  Vandales,  dévastée  par  les  Sarra- 
zins  qui  remontaient  le  Tibre ,  renversée  par  un  trem- 
blement de  terre,  incendiée  trois  fois,  dont  une  par  le 
feu  du  ciel ,  on  l'a  toujours  vue  renaître  de  ses  ruines 
et  de  ses  cendres,  comme  le  Phénix  de  la  fable  *,  comme 
la  religion  immortelle  dont  elle  est  un  des  sanctuaires  les 
plus  vénérés.  Son  dernier  incendie  eut  lieu  dans  la  nuit 
du  15  au  16  juillet  1823.  Le  vénérable  Pie  VII  touchait 
à  ses  derniers  moments;  cette  même  nuit,  le  pape,  mou- 
rant, fut  agité  par  un  songe  qui  lui  présentait  sans  cesse 
un  grand  malheur  arrivé  à  l'Église.  Il  s'éveilla  en  sur- 
saut plusieurs  fois ,  et  demanda  s'il  n'était  rien  arrivé 
de  nouveau.  Le  lendemain,  pour  ne  pas  aggraver  son 

^  En  italien  cette  comparaison  est  meilleure  parce  que  phénix  est  du 
féminin  : 

Cosi  per  li  gran  savi  si  confessa^ 
Ghe  la  Fenice  muore  e  poi  rinasce^ 
Quando  al  cinquecentesimo  auno  appressa. 

(Dante,  ïnf.,  xxiv.) 
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olat,  ûQ  lui  cacha  ce  désastre,  et  il  est  mort  peu  après 
sans  l'avoir  jamais  su. 

On  dit  que  cet  incendie  eut  lieu  par  Timprudence  des 
plombiers  y  comme  à  Notre-Dame  de  Chartres.  On  a 
prétendu,  mais  c'est  sans  preuve ,  qu'un  Anglais ,  Éros- 
trate  anonyme,  y  mit  le  feu ,  ne  \oulant  pas  que  Saint- 
Paul  de  Rome  fût  plus  longtemps  le  rival  de  Saint-Paul 
de  Londres.  En  tout  cas ,  l'Érostrate  britannique  s'est 
trompé  dans  son  calcul.  Saint-Paul  de  Rome  renaît  de 
ses  cendres  aussi  vénérable  et  plus  beau  que  jamais.  A 
peine  Pie  VU  mori,  ses  successeurs,  Léon  XU,  Pie  VIII, 
Grégoire  XVI ,  sans  s'étonner  de  ce  désastre ,  sans  s'ef- 
frayer de  la  dépense  à  une  époque  où  la  chrétienté  ne 
donnait  plus  de  secours  d'argent  au  Saint-Siège,  résolu- 
rent de  tout  reconstruire,  avec  une  infatigable  persévé- 
rance et  une  sainte  obstination.  Enfin,  Pie  IX  aura  la 
gloire  d'achever  la  réédification  de  ce  monument  uni-* 
que.  J'ai  entendu  blâmer  la  reconstruction  de  Saint- 
Paul  ;  les  uns  la  critiquent  à  cause  de  Ténorme  dépense 
qu'elle  nécessite  ;  les  autres  à  cause  du  désert  qui  l'en- 
toure et  de  la  mal'aria  qui  l'enserre  ^  ;  certains  vont 
jusqu'à  regretter,  sous  le  rapport  de  l'art  et  du  pittores- 
que, qu'on  n'ait  pas  laissé  Saint-Paul  en  ruines,  comme 
Palmyre  ou  Balbeck,  la  basilique  leur  ayant  paru  faire 
bon  effet  avec  sa  forêt  de  colonnes  calcinées  par  le  feu , 
sa  voûte  crevée,  ses  grands  murs  pantelants,  noircis  par 
la  fumée  et  recouverts  d'un  manteau  de  lierre,  etc.  C'est 


•  L'air  de  Saiiit-Paul  élait  jadis  très-sulubre  ;  les  Papes  mêmes  y  al- 
laient passer  rétc.  U  parait  que  la  coupe  d'un  bois  voisin^  devenu  un  re- 
paire de  brigands,  a  contribué  au  mauvais  air  actuel.  Les  plantations  do 
bois  assainiraient  beaucoup  la  campagne  roniaino. 
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à  merveille;  mais,  Messieurs, il  ne  s'agit  ici  ni  d'argent, 
ni  d^air  salubre,  ni  de  pittoresque.  L'Église  n'est  pas  une 
rairie;  elle  n*en  veut  pas  autour  d'elle;  elle  ne  peut,  ni 
ne  doit  à  aucun  prix  renoncer  à  ses  plus  augustes  sou- 
venirs. Demandez  à  une  fille  pourquoi  elle  restaure  à  si 
grands  frais  le  tombeau  de  son  père ,  pourquoi  eU«  ne  le 
laisse  pas  plutôt  à  l'état  de  ruine  pittoresque,  ou  bien 
pourquoi  elle  ne  le  rebâtit  pas  ailleurs  :  pourquoi?  parce 
que  c'est  là  même  que  son  père  est  mort  et  qu'il  a  été 
enseveli,  parce  qu'ott  ne  change  pas  un  souvenir  de 
place  !  Ainsi  vous  répondra  l'Église  sur  les  tombeaux  de 
ses  deux  Pères,  dé  ses  deux  Fondateurs.  La  basilique  de 
Saint-Paul  est  la  sœur  de  la  basilique  de  Saint-Pierre  *. 
Mgr  Gerbet  nous  a  fait  remarquer  ce  triangle  sacré, 
dans  lequel  les  basiliques  de  Latran ,  de  Saint-Pierre  et 
de  Saint -^  Paul  enferment  Home  chrétienne.  Chacune 
d'elles  tomberait  cent  fois,  qu'on  la  relèverait  toujours. 
Les  origines,  l'histoire,  l'organisation  de  la  citésaii^, 
ont  de  tant  de  manières  leurs  plis  et  replis  dans  ces  trois 
églises >  Qu'elles  foni  partie,  pour  ainsi  parler,  dé  son 
ë^^eneé  monumentale^  et  que  leur  durée,  sans  d^ute, 
égalerîa  sfei  durée. 

C'^st  doïïC  avec  bonheur  que  je  vois,  malgré  tes  dif- 
ïicultfés  ^t  tes  objections ,  Saint-Paul  ressuscité  dans  sa 
splendeur  antique.  Les  Papes  ont  Mi  «n  appel  à  tonte 
la  chrétienté  pout  m  reconstruction.  Le  roi  de  Sardaigne 
a  donné  quatre-vingts  tolonnes  de  gramt  des  Alpe&>  qui 

<  Elles  sont  aux  deux  extrémités  de  Rome,  chacune  sur  leur  rive  du 
Tibre,  immortelles  gardiennes  de  Iji  Ville  Éternelle  ;  Rome  est  cnire 
deux  ;  donc  Dieu  est  là,  dit  une  vieille  inscription  rapportée  par  Baronius  : 

Hos  inter  Borna  est,  hic  sedet  ergo  Dcus. 
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cQui)eDt  la  basilique  eo  cinq  nefs  colossales.  Non-seule- 
ment la  Catholicité  a  répondu  à  cet  appel,  mais  encore 
les  puissances  schismatiques  et  musulmanes.  Aux  deux 
extrémités  de  la  nef  on  admire  deux  autels  en  malachite 
vert ,  d'un  prix  inconnu  ;  c'est  un  don  de  Tempereur  de 
toutes  les  Russie^.  Le  baldaquin  de  la  confession  est 
supporté  par  quatre  magnifiques  oolonnes  d'albâtre 
oriental,  hautes  d^  cinquante  pieds,  envoyées  par  le 
vice-roi  d'Egypte,  M^émet-AH. 

U  est  riemarquable  que  h  Russie  et  l'Egypte^  le 
sclmme  et  Tislamisme,  aient  voulu  contribuer  à  la  res- 
t4uratio0  de  la  basilique  catholique.  C'est  à  son  passage 
à  Rome  que  le  tzar  Nicolas  a  fait  ce  don  à  Grégoire  XYI. 
Outre  ces  colonnes,  Méhémet* Ali  a  envoyé  aussi  un  obé- 
lisque. L'église  de  Saint-Paul  était  la  seule  des  grandes 
basiliques  du  quatrième  siècle  qui  n'en  eût  pas  eu  à  sa 
porte.  Ce  sera  une  chose  assez  singulière,  remarque 
iMgr  Gerhet,  qu'un  obélisque  du  pays  des  Pharaons,  donné 
par  le  chef  mabométaq  de  la  race  arabe»  des  descendants 
d'Ismaël,  pour  oraer  le  tombeau  d'un  enfant  de  Jacob , 
supplicié  comme  un  malfaiteur  à  Rome,  et  honoré  dans 
le  monde  entier.  Joignez  à  cela  l'étonnante  ambassade 
q^'en  1847  le  sultan  Abdul-Medjid  envoya  à  Pie  IX. 
Ch(Bkib-£i&ndi  fut  chargé  par  le  Qbef  de  l'islamisme 
de  le  représenter  auprès  du  grand  kalife  des  chrétiens. 
L'Europe  entière  s'occupa  de  ce  fait  extraordinaire. 
L'objet  de  l'ambassade  n'était  rien  moins  que  de  s'en- 
tendre sur  les  intérêts  des  chrétiens  d'Orient.  La  Porte , 
fatiguée  des  difâcultés  que  lui  occasionnaient  sans  cesse 
les  ambassadeurs  européens,  eût  désiré  que  le  Saint- 
Siège  se  chargeât  lui-même  de  la  protection  des  chré- 
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liens  orientaux.  Elle  eût  préféré  cette  tuielte  morale  et 
légitime  aux  tracasseries  des  grandes  puissances.  Ghé^ 
kib^ffendi  fit  à  Pie  IX  un  discours  où  il  compara  la 
Sublime-Porte  à  la  reine  de  Saba  allant  voir  un  nou« 
veau  Salomon;  il  partit  de  Rome  ravi  de  l'accueil  qu'il 
avait  reçu  y  et  emportant  sur  sa  poitrine,  en  forme  de 
nUhun  (décoration)  le  portrait  du  Saint-Père. 

Le  résultat  immédiat  et  conddérable  de  cette  ambas-' 
sade  fut  le  rétablissement  du  patriarcat  latin  de  Jérusa- 
lem ,  confié  par  Pie  IX  à  Mgr  Yalerga.  Ce  fut  une  véri- 
table révolution  dans  les  traditions  de  la  diplomatie 
européenne  en  Qrient.  Certes,  dans  teut  ceci,  la  Provi- 
dence a  caché  un  présage.  Aujourd'hui,  l'islamisme, 
ébranlé,  appelle  à  son  secours  \eS  giaours,  et,  malgré 
lui,  il  va  se  civiliser,  c'est^-dire  se  christianiser. 

On  aime  à  voir  tout  ce  peuple  d'ouvriers  s'agitant 
autour  du  nouveau  Saint  -  Paul  :  cela  reporte  à  ces 
premiers  temps  où  l'Église  de  Rome,  rejetant,  comme 
une  fiancée,  ses  vieux  vêtements  païens,  se  revêtait 
d^unc  blanche  robe  de  basiliques  \  11  me  semblait  voir 
ici' Constantin  édifiant  Saint -Paul.  Justement,  voici 
lâchas  une  musique  guerrière,  des  troupes,  des  éten- 
dards avec  le  Labarum.  On  s'informe,  et  nous  appre- 
nons que  nous  venons  dé  manquer  d'une  demi -heure 
la  visite  d'un  Pape  et  d'un  Roi.  Pie  IX  vient  de  venir  à 
Saint-Paul  avec  le  roi  Maximilien  de  Bavière  pour  voir 
poser  sous  le  baldaquin  les  quatre  colonnes  de  Méhémet- 
Ali. 

L'intérieur  de  la  basilique  ressuscitée  est  d'un  gran- 

*  Rejccla  vptustalc,  candidam  ecclcsiariim  vestcm  indueret^  dit  le  vieux 
chroiiiqueiii'  Raoul  Glaber. 
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diose  iDdescjriptibk  ;  la  forêt  de  colonnes  offre  des  pers- 
pectives à  perte  de  vue.  La  vieille  mosaïque  du  chœur, 
épargnée  par  rincendie ,  a  été  remise  à  sa  place  ;  mais 
on  n'a  pu  sauver  de  la  destruction  la  galerie  des  por- 
traits des  Papes ,  collection  unique  en  6on  genre.  On  la 
remfrface  par  une  suite  de  médaillons  qui  donnent  une 
grande  activité  à  Tatelier  de  mosaïque  du  Vatican.  Le 
ta))emacle  du  treizième  siècle ,  respecté  par  la  Oanime , 
se  compose  de  colonnettes  de  porphyre  incorporées  à  la 
tahle  de  l'autel ,  qui  reconvreMe  tombeau  de  saint  Paul , 
et  supportant  quatre  arceaux  et  une  voûte  croisée ,  en 
style  ogival.  Pie  IX  a  voulu  que  ce  monument  précieux 
fût  enchâssé  dans  une  nouvelle  Confession,  ainsi  compo- 
sée :  quatre  riches  piédestaux ,  incrustés  de  lapis-lazuli , 
de  malachite,  de  brèche  égyptienne  et  de  bronze  doré , 
et  portant,  au  milieu  de  ces  précieuses  matières,  les 
armes  de  Pie  IX,  supportent  les  quatre  colonnes  d'al* 
bâtre  oriental  données  par  le  vice-roi  d'Egypte,  et  or- 
nées elles  -  mêmes  de  bases  et  de  chapiteaux  en  bronze 
doré  d'un  travail  achevé.  Ces  colonnes  sont  surmontées 
d'un  magnifique  baldaquin,  dont  l'encadrement  est 
orné  de  ciselures  du  meilleur  style.  Sur  un  fond  de 
malachite  et  sur  les  quatre  côtés  de  l'encadrement,  on 
lit  en  grands  caractères  les  paroles  suivantes ,  choisies 
par  le  Souverain-Pontife  lui-même  : 

TD  .  ES  ,  VAS  .  ELECTIONIS 
SANCTE   PAULE  .  APOSTOLE 

PREDICATOR  -  VERITATIS 
IN    .   UNI  VERSO  .    MUNDO. 

Le  monastère  de  Saint -Paul  est  réoccupé  par  un 
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abbé  et  des  religieux  qui  y  font  revivre  toutes  les  tradi- 
tions de  l'Ordre  de  Saint-Benoit.  Le  cloître,  épargné  en 
partie  par  l'incendie,  est  d'un  style  ravissant ,  semi-by- 
saatin,  semi-ogival,  mais  le  cintre  y  domine  encore; 
il  est  soutenu  par  plusieurs  centaines  de  délicates  colon* 
nettes  de  marbres  roulées  en  torsades  et  incrustées  de 
niosaïques.  Le  préau  du  cloître  est  rempli  de  beaux  ro'- 
siers  épanouis,  qui  me  rappellent  ce  passage  des  Révéla'- 
tions  de  sainte  Brigitte,  où  elle  compare  Borne  inondée 
du  sang  des  martyrs  à  un  champ  fl^iri  de  roses  rouges. 
On  a  trouvé  ici  une  épitaphe  mutilée  qui  semble  rappe- 
ler cette  comparaison  : 


Pvrpvrevm  .  Telvti  .  rosios  .  que  .  reg. 
Et  genitrix  natis  lachrymasqve  .  reliq.. 


Sous  les  portiques  du  cloître  on  a  entassé  une  JEoule 
d'inscriptions  et  de  débris  arrachés  à  l'incendie  et  qui 
attendent  encore  leur  pilace.  Voici  l'é^pîlapba  du  tailleur 
inapéiial  : 

Hic  depositvs  benemeritvs 
Vestitor  imperatorvai. 

Voici  trois  sœurs  ou  trois  amies  chrétiennes  qui  se 
:Soat  fait  faire  un  trisofAum,  c'est-à-dire  un  tombeau  à 
trois  places  dans  les  catacombes  : 

Agape  etRvstica  et  Erene 

fecerTnt  sibi  Iocydh 

trisom^m. 

Nous  allons  rentrer  à  Rome  par  la  voie  d'Ostie  et  la 
porte  Saint-Paul.  Un  pou  avant  cette  porte ,  à  dr^oite,  on 
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vous  fait  remarquer  une  pauvre  petite  maisoo  dont  la 
partie  inférieure  sert  de  chapelle.  Une  inscription,  enca- 
drée entre  deux  coiomiettes  avec  un  bas-relief ,  indique 
aux  passante  le  lieu  ou  Ton  croit  que  saint  Pierre  et  saint 
Ptauil  se  sont  séparés  lorsqu'on  les  menait  au  martyre. 
<c  G^te  scène  d'adieux  fraternels  fait  un  heureux  effet 
parmi  les  souvenirs  qui  entourent  le  berceau  de  TEglise 
romaine*  Rome  païenne  a  été  fondée  par  deux  frères , 
d<Hrt  l'un  a  égorgé  l'autre*  La  ville ,  qui  devait  r^ner 
sur  le  monde  par  le  glaive ,  a  été  marquée  originaire- 
ment de  la  même  tache  de  sang  c[ue  la  première  ville 
de  guerre  construite  par  Caîn ,  le  père  de  ia  raoe  des 
géants.  Rome  chrétienne  a  eu  pour  fondateur  deux 
hommes  pacifiques  comme  Âbel ,  plus  frères  par  Tâme 
qu'on  ne  l'est  par  la  chair^  morts  de  la  même  mort,  du 
même  dévouement ,  aux  portes  de  la  même  ville,  la 
aiéme  année ,  le  même  jour.  L'antique  fratricide  a  été 
remplacé  par  une  fraternité  divine  qui  a  présidé  à  la 
seconde  naissance  de  Rome,  destinée  désormais  à  ré- 
pandre par  toute  la  terre,  avec  l'Évangile,  le  dogme  et 
le  sentiment  de  la  fraternité  humaine  ^  » 
En  rentrant  à  Rome  par  la  porte  Saint-Paul,  nous 

*  Mgr  Gerbet.  —  Voici  riDscriptioo  c^ui  met  dans  la  bouche  des  deux 
Apôtres  quelques  paroles  d'adieux  touchantes  et  naines  dans  leur  ?ieil  ita- 
lien : 

lu  questo  luogo  si  separarono  S.  Pietro  et  S.  Pavolo  audando  al  mar- 
tirio  et  dice  Pavolo  a  Pietro  : 

La  pace  sia  con  teco  fundamento 

Délia  chiesa  et  pastore  di  tutti 

Li  agnelli  di  Ghristo 

Et  Pietro  a  Pavolo 

Va  in  pace  predicatore*  dei  buoni 

Et  guida  de  la  salute  dei  justi. 
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arréterons-Dous  devant  la  pyramide  de  Cestius ,  imita- 
tion en  miniature  des  pyramides  d'Egypte  ?  Elle  fut  éle- 
vée pour  servir  de  tombeau  à  Caius  Cestius ,  membre 
du  collège  des  Èpulons,  prêtres  chargés  de  préparer  les 
jeux  et  les  festins  publics  en  Tfaonneur  des  dieux.  Au- 
près de  la  pyramide  s'étend  le  cimetière  des  protestants. 
Hélas  !  la  croix  ne  s'élève  pas  sur  les  tombeaux  de  nos 
frères  séparés,  pas  plus  que  sur  le  mausolée  du  prêtre 
païen  !  Aussi  ce  cimetière  est  triste  et  froid  comme  cette 
religion  qui  a  perdu  le  culte  des  morts.  Il  y  a  quelques 
années ,  en  Angleterre ,  on  a  intenté  un  procès  à  une 
pauvre  femme  de  Tile  de  Wight ,  parce  qu'elle  avait  fait 
tracer  ces  mots  sur  une  tombe  chérie  :  a  C'est  une  sainte 
et  salutaire  pensée  de  prier  pour  les  morts ,  afin  qu'ils 
soient  délivrés  de  leurs  péchés.  » 

Et  pourtant,  messieurs  les  lecteurs  bibliques ,  ceci  se 
trouve  dans  la  Bible,  au  livre  des  Macbabées  (livre  u, 
chap,  12.) 


XXXVI 


LE  VINGT-ET-UN  JANVIER. 


À  M.  EL'GBNE   DE  MARGERIE. 


Ne  vous  êtes-voiis  pas  éyeillé  comme  moi  ce  matin 
en  pensant  aux  deux  martyrs  dont  on  célèbre  aujour- 
d'hui la  fête  :  la  sainte  vierge  Agnès  et  le  saint  roi 
Louis  XVI?  Louis  XVl,  qui,  pour  avoir  refusé  de  sou- 
scrire à  la  déportation  des  prêtres  fidèles ,  est  devenu 
ainsi  lui-même  un  confesseur  de  la  foi ,  et  fut  mis  à 
mort  par  les  Nérons  du  peuple  souverain.  Le  pape 
Pie  Vil,  comme  docteur  particulier,  a  qualifié  de  mar- 
tyre la  mort  de  Louis  XVI.  La  tour  du  Temple  était  une 
enceinte  consacrée  par  le  sang  comme  un  amphithéâtre 
antique.  On  a  recueilli  dans  Tappartement  de  Marie- 
Antoinette  ces  mots  au  crayon  :  Regina  martyrum ,  ora 
fro  nobis, 

Artaud  de  Montor  nous  a  raconté  que  Van-Praet,  ad- 
ministrateur de  la  Bibliothèque  Impériale,  lui  fit  voir  un 
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jour  un  paquet  de  livres  ficelés  et  lui  dit  :  «  Après  le 
10  août,  le  Prisonnier  du  Temple  fit  demander  à  la  bi- 
bliothèque le  Paradis  de  Dante.  Voilà  les  volumes  de  la 
traduction  du  vieux  Grangier ,  ficelés  et  attachés  tels 
qu'ils  étaient  quand  on  les  a  rapportés  ici  par  ordre  de  la 
commune  de  Paris.  »  J'aime  à  me  représenter  Louis  XVI 
cherchant  des  consolations  dans  la  peinture  du  Paradis, 
si  divinement  tracée  par  Alighieri.  Peut-être  s'est-il  ar- 
rêté à  ce  beau  vers  qui  termine  le  chant  quinzième  : 

E  venni  dal  martirio  a  questa  pace. 

C'est  peut-être  là  que  le  Roi-martyr,  appelé  par  ses 
bourreaux,  a  fini  sa  lecture  pour  dire  avec  un  calme  hé- 
roïque :  Les  voilà  qui  approchent, 

((  La  tragédie  antique,  dit  M.  de  Beauchesne ,  dans  sa 
Vie  de  Louis  XVII ,  a-t-elle  rien  de  comparable  à  ce 
drame  de  nos  annales?  Qu'est-ce  qu'Agamemnon  vul- 
gairement égorgé,  auprès  de  ce  roi  de  France  solennel- 
lement couché  sous  le  couteau  de  la  Convention?  Astya- 
nax  précipité  des  tours  dlllion  peut-il  être  comparé  au 
Fils  des  rois  très-chrétiens  lentement  abruti  par  un  mi- 
sérable? La  veuve  de  Priam,  se  crevant  les  yeux,  qu'est- 
elle  auprès  de  la  veuve  de  Louis  XVI ,  raccommodant 
sa  robe  blanche  pour  monter  à  l'échafaud?  » 

ï)ans  tous  les  temps  le  régicide  a  été  considéré  comme 
une  calamité  publique  :  le  vieil  Homère  fait  dire  à 
Amphinomus  :  C*est  une  chose  bien  grave  que  de  ver- 
ser le  sang  royal. 

ùsivov  §k  yévoç  pao-t^r/tov  eortv 
Ktsîvciv. 

[Odyssée^  XVI,  V.  40!.) 
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ShakBpeare  s'écrie  dans  Uamlet  :  La  yie  de  tout  in* 
ditidu  est  précieuse  pour  lui  ;  mais  la  vie  d'un  roi, 
d'où  dépradent  tant  de  vies,  est  précieuse  pour  tous. 
Uo  crime  fait-il  disparattre  la  majesté  royale?  A  la 
place  qu'elle  occupait  s'ouvre  un  gouffre  effroyable,  et 
tout  ce  qui  l'environne  s'y  précipite. 

The  cease  of  majesty 
Dîea  not  alone;  but^  like  a  gulf^  doth  draw 
What's  near  it  with  it. 

(Acte,  m,  se.  3.) 

Le  Tasse,  dans  sa  Jérusalem  conquise,  a  écrit  sur  l'as- 
sassin de  Henri  III  une  strophe  qui  semble  une  pro- 
phétie de  l'assassinat  juridique  de  Louis  XVI  et  des 
malheurs  de  la  Révolution  française  : 

La  Francia  adorna  or  da  natura  e  d'arte^ 

Squallîda  allor  vedrassi  iu  manto  negro  j 

Ne  d'empio  oltraggio  iiiviolata  parte 

Ne  loco  dal  furor  rimaso  integro  ; 

Vedova  la  corona,  afflitte  e  sparte 

Le  sue  fortune,  e  V  regno  oppresse  ed  egro  ; 

E  di  stirpe  real  percosso  e  tronco 

Il  più  bel  ramo,  e  fulminate  il  tronco. 

Le  tO  janvier  1793,  le  ministre  de  la  République 
française  à  Naples  avait  expédié  son  secrétaire,  Hugues 
de  Basseville,  et  le  major  Deflotte  au  consul  de  France 
à  Rome  pour  lui  ordonner  d'arborer  le  drapeau  répu- 
blicain. Pie  VI  refusa  ce  droit  aux  agents  de  la  Gonven* 
tion  régicide.  Basseville  et  Deflotte,  bravant  cette  dé- 
fense, parcoururent  le  Corso  en  étalant  sur  eux  et  sur 
leur  voiture  les  insignes  tricolores.  Le  peuple  romain 
irrité  les  siffla  et  leur  jeta  des  pierres  près  de  la  place  Co- 
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lonna  ;  on  prétend  qu^ils  répondirent  par  utt  coup  de 
pistolet.  Assaillis  par  une  multitude  furieuse ,  aux  cris 
de  :  Vive  Èaint  Pierre!  les  deux  républicains  se  réfugiè- 
rent derrière  le  palais  Chigi,  dans  la  maison  du  banquier 
Moulte;  DefloUe  se  sauva  par  une  fenêtre,  mais  Basse- 
ville  fut  frappé  par  un  barbier  d'un  coup  de  rasoir  dans 
le  bas-ventre,  dont  il  mourut  dans  la  nuit,  sans  se  douler 
quMl  allait  être  immortalisé  par  la  poésie.  Le  célèbre 
Monti  prit  sa  mort  pour  sujet  d'un  poëme  qu*il  intitula: 
la  Basvilliana,  et  qui  fut  jugé  digne  de  Dante.  Le  poôte 
nous  peint  l'âme  de  Basseville  devant  le  tribunal  de  Dieu, 
condamnée  à  revenir  sur  la  terre  et  à  revoir  la  France 
pour  y  être  témoin .  du  résultat  des  doctrines  républî-» 
cainesque  Basseville  a  voulu  propager  (^Italie.  Son 
ange  l'accompagne  dans  ce  pèlerinage;  il  parcourt  la 
France,  et  c'est  avec  horreur  qu'il  la  retrouve  inondée 
de  sang  et  de  ruines.  11  arrive  à  Paris ^  la  città  dolmU  : 

A  Parigi,  che  tardi  e  mal  si  pente 
Oelia  sovrana  plèbe  cittadina. 

Là  il  voit  en  frémissant  l'échafaud  dressé  sur  la  place 
de  la  Révolution ,  et  Louis  XVI  y  monter  comme  sur  le 
trône  qui  lui  est  préparé  par  Tamour  de  ses  peuples. 
Ri^n  n'égale  Fénergîe  et  la  majesté  sombre  de  ces  tercets 
dantesques,  que  l'on  ne  peut  traduire.  Monti  s'élève  jus- 
qu'au sublime ,  lorsqu'il  nous  peint  le  Roi-martyr,  à 
l'exemple  du  Christ,  pardonnant  à  ses  bourreaux,  et  s'é- 
criant  à  son  lour  !  Pardonnez-leur,  mon  Dieu,  parce 
qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  : 

E  a  quel  Giusto  sbnil  che  fra'  ladroni 
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Perdonando  spirara,  ed  esclamando  : 
Padra,  Padre,  perché  tu  m'abbandoni  ? 
Per  chi  a  morte  lo  tragge  anch'ei  pregaado, 
11  popol  mio,  dicea,  che  si  délira, 
E  il  mio  spirto,  Signor,  ti  raccomando. 

La  France  ne  devrait  jamais  oublier  qu'en  condam- 
nant Louis  XVI,  Robespierre  a  soutenu  que,  moralement, 
juridiquement  et  constitutionnellement,  Louis  XVI  était 
innocent;  mais  que,  politiquement,  il  devait  mourir, 
par  sujte  de  la  distinction  de  Tordre  politique  d'avec 
l'erdre  moral ,  principe  déplorable,  qui  déclare  l'ordre 
politique  indépendant  de  la  justice ,  de  la  morale,  de  la 
religion  K 

Mais  retournons  en  arrière  de  quatorze  siècles  :  «  C'est 
anjourd'hui  le  jour  de  la  naissance  au  ciel  d'une  vierge 
et  d'une  martyre  de  treize  ans,  c'est  le  jour  de  la  fête 
de  sainte  Agnès.  Que  les  hommes  l'admirent,  que  les 
enfants  ne  désespèrent  point  de  faire  comme  elle,  que 
les  femmes  mariées  s'étonnent,  que  les  vierges  s'encou- 
ragent à  l'imiter.  Son  dévouement  a  été  au-dessus  de 
son  âge,  sa  vertu  au-dessus  de  la  nature.  Mais  que  pou- 

^  «  Louis  doit  périr,  parce  qu'il  faut  que  la  patrie  vive  !  »  Voilà  l'ar- 
giunent  de  Robespierre,  c'est  tout-à-fait  celui  de  Gaïphe  :  Quia  expedit 
umm  hominem  mori  pro  poptUo.  (Joan.,  xviii.)  Dans 'sa  Divine  épopée, 
Alexandre  Soumet  a  trouvé  pour  Robespierre  un  supplice  digne  de 
Dante  ;  le  régicide  le  décrit  ainsi  lui-même  : 

C'est  Louis,  a-t-il  dit...  sous  nos  sombres  coupoles 
Laissez-moi  recoller  sa  tête  à  ses  épaules. 
Sa  tète  qiiMl  n*a  plus  et  que  le  fer  coupa  ; 
Je  la  porte  en  mes  mains  depuis  qu'elle  tomba. 
La  nuit,  sur  mon  chevet  de  pierre  je  1^  place, 
Et  ma  lèvre  frissonne  à  son  baiser  de  glace, 
A  son  baiser  d'amour,  à  ce  signe  clément 
Dont  le  roi  des  enfers  a  fait  mon  châtiment. 

i  21 


322  LE  VINGT-ET-CN  JANVIER. 

Yons-nous  dire  de  celle  dont  le  nom  même  renferme 
l'éloge;  car  Agnès  en  grec  exprime  la  pudeur  et  la  chas- 
teté? »  Ainsi  parle,  au  début  de  son  livre  des  Vierges  y 
saint  Ambroise,  le  plus  éloquent  des  Pères  sur  Téloge  de 
la  virginité;  quand  il  prêchait  sur  ce  sujet,  les  mères 
enfermaient  leurs  filles,  de  peur  que  les  discours  du 
saint  évêque  n'allumassent  en  elles  l'amour  du  Christ , 
au  point  de  leur  faire  renoncer  à  tout  hymen  terrestre. 
Agnès  souffrit  le  martyre  dans  la  dixième  persécution , 
celle  de  Dioclétien,  dans  les  premières  années  dp  qua- 
trième siècle.  On  place  sa  naissance  vers  290.  Ses  pa- 
rents étaient  distingués  à  Rome  par  leur  condition ,  mais 
plus  encore  par  leur  piété.  Agnès  avait  de  douze  ii  treize 
ans  quand  un  jour,  revenant  des  écoles  publiques ,  elle 
fut  remarquée  par  le  fils  du  préfet  de  Rome ,  Symphro- 
nius,  qui,  touché  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté,  la  de- 
manda en  mariage,  en  lui  offrant  tout  ce  que  le  luxe  et 
les  honneurs  d'un  patricien  romain  pouvaient  offrir  de 
séduisant  à  une  jeune  fille.  Agnès  lui  répondit  :  «  Je 
suis  déjà  fiancée  à  un  autre  époux  plus  noble  et  plus 
beau  que  vous,  et  qui  m'a  promis  des  présents  plus 
magnifiques  encore  que  les  vôtres.  Je  me  suis  donnée  à 
lui  saus  réserve ,  et  je  lui  garde  ma  foi.  L'aimer,  c'est 
rester  pure  *.  » 

<  Quem,  cùm  amarero,  ca&ta  snm.  [Âcta  S,  Agnetis.) 

Un  obstacle  éterael  à  vos  désirs  s'oppose  ; 

Chrétienne  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époui... 

Mais^  Seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux, 

Quelque  haute  splendeur  que  tous  tenies  de  Rome, 

Il  est  plus  grand  que  tous,  mais  ce  n'est  point  un  homme; 

G*est  le  Dieu  des  Chrétiens,  c^est  le  maître  des  rois. 

C'est  lui  qui  tient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix, 
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Le  jeune  homme ,  désespéré  de  ses  refus,  tomba  ma- 
lade; les  médecios  découvrirent  la  camuse  de  son  mal  et 
en  avertirent  son  père.  Lie  préfet  de  Rome  trouva  fort 
étrange  qu'on  préférât  quelqu'un  à  son  Qls,  et  il  de- 
manda quel  était  cet  époux  auquel  la  jeune  vierge  se 
disait  fiancée.  Un  de  ses  parasites  lui  apprit  qu'elle  était 
chrétienne ,  et  qu'ensorcelée  par  des  arts  magiques,  elle 
appelait  le  Christ  son  époux.  Symphronius  fit  appeler 
Agnès  et  ses  parents  devant  son  tribunal ,  et ,  ne  pou- 
vant vaincre  leur  résistance ,  il  fit  peser  sur  eux  Taccu- 
satiôn  de  christianisme  %  et  leur  laissa  un  jour  de  ré- 
flexion. Le  lendemain ,  Agnès  reparut  devant  le  préfet 
avec  la  même  résolution. 

Écoutons  ce  dialogue  : 

Symphronius  :  Je  vois  qu'on  ne  pourra  vaincre  ta  folie, 
ni  te  faire  entendre  raison ,  tant  que  tu  resteras  fascinée 
par  les  superstitions  des  chrétiens.  On  va  te  conduire 
aux  autels  de  Vesta ,  et  là ,  si  tu  veux  vivre  dans  la  vir- 
ginité ,  tu  passeras  tes  jours  et  tes  nuits  à  entretenir  le 
feu  sacré  de  l'auguste  déesse  -.  —  Agnès  :  Si ,  pour  l'a- 


Et  c*est  enfin  à  lui  que  mes  vœux  ont  donnée 
Cette  virginité  que  Ton  a  condamnée. 

(Corneille,  Théodore^  vierge  et  martyre.) 

1  Cette  accusation,  nommée  Titulus  christianitattSj  était  dénoncée  par 
un  huissier^  ou  rendue  publique  par  un  écriteau.  Son  résultat  immédiat 
était  de  frapper  de  terreur  les  amis  de  l'accusé^  et  de  rendre  sa  défense 
impossible.  Car  prétendre  que  le  christianisme  n*était  pas  un  délits  c'é- 
tait encourir  la  colère  du  prince  et  du  peuple,  et  d'un  autre  côté  nier  le 
corps  du  délit  ne  se  pouvait^  puisque  l'accusé  luinnême  se  glorifiait  avec 
raison  d'être  chrétien.  Le  Titulus  christianitatis  créait  la  solitude  autour 
des  accusés  et  les  livrait  en  proie  à  leurs  juges  et  à  tons  leurs  ennemis. 
(L'abbé  Darboy,  Les  Saintes  femmes,) 

*  Quelle  différence  entre  la  vierge  chrétienne  rt  les  vestales,  dont  la 
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moor  du  Christ,  j'ai  refusé  ton  fils,  qui  du  moins  est 
doué  de  yie  et  de  raison ,  comment  puis-je  rendre  un 
culte  à  des  idoles  muettes  et  sourdes,  et  adorer  des 
pierres  inanimées  ?  —  Stmphbomus  :  Je  veux  bien  ,  en 
considération  de  ta  jeunesse  et  de  ton  inexpérience ,  ne 
pas  te  punir  sur-le-cbamp  de  tes  blasphèmes.  —  Agnès  : 
Je  ne  puis  te  savoir  gré  de  ta  pitié ,  et  je  te  prie  de  ne 
pas  prendre  mon  enfance  en  commisération.  La  foi  vient 
du  cœur  et  non  des  années.  Dieu  éprouTe,  non  Tâge, 
mais  la  conscience.  Quant  à  ces  dieux  dont  tu  yeux 
m'épargner  la  colère,  laisse-les  s'irriter  ;  qu'ils  parlent , 
et  me  donnent  eux-mêmes  l'ordre  de  les  honorer.  Au 
reste ,  tu  tends  à  un  but  que  tu  n'atteindras  pas ,  fais 
comme  tu  l'entendras.  » 

Le  préfet  a  recours  aux  rigueurs  ;  la  généreuse  enfant 
passe  d*elle-méme  son  cou  et  ses  deux  mains  dans  les 
fers  qu'on  lui  présente  ;  mais  ces  fers  ne  vont  pas  à  ses 
membres  enfantins,  et  ils  loi  glissent  des  mains;  on  ne 
peut  en  trouver  d'assez  petits  pour  ce  corps  frêle  et  déli- 
cat. c(  Cruauté  détestable  qui  n'épargne  pas  un  âge  pa- 
reil ,  dit  saint  Ambroise ,  merveilleuse  puissance  de  la 
foi,  qui  obtint  d'un  âge  aussi  tendre  un  pareil  témoi- 
gnage. Elle  n'a  pas  encore  l'âge  du  supplice,  et  déjà 
elle  est  mûre  pour  la  victoire.  On  l'entraîne  vers  les 
idoles  pour  la  contraindre  à  leur  offrir  de  l'encens;  mais 
Agnès  tend  les  bras  au  Christ,  à  travers  les  feux  du  sa- 
crifice, et  sa  main  forme,  jusque  sur  les  flammes  sa- 
crilège ,  ce  signe  de  la  croix  qui  est  le  trophée  du  Sei- 
gneur victorieux.  » 

virginité  temporaire,  comblée  d'homieurs  et  de  richesses^  ne  fut  jamais 
éprouvée  par  le  fer  et  le  feu  (Dom  Guéranger  ) 
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C«st  alors  qoe  Symphronius  lui  dit  :  «  Ta  braves  la 
souffranoe,  lu  a'attacbes  aucaa  prix  à  la  vie;  mais  <hi 
iiMlins,  ea  qualité  de  chrétienne,  tu  regardes  la  vertu 
comme  mi  trésor.  Eh  bien!  choisis,  ou  de  sacrifier  à 
Vesta,  ou  d'être  exposée  dans  un  lieu  d'opprobres  d'où 
les  sortilèges  des  chrétiens  ne  te  sauveront  pas  '•  » 
Agnès  :  «  Si  tu  savais  quel  est  mon  Dieu ,  tu  ne  me 
parlerais  pas  ainsi.  Moi,  qui  connais  la  puissance  de 
mon  Srigneur  Jésus -Christ,  je  méprise  tes  menaces, 
également  assurée  de  ne  point  sacrifier  aux  faux  dieux, 


Pmaqae  je  suis  cbrétieiiiie,  il  t 
TAuars. 
Ah!  je  rabftttni  bien  cette  fière  constance. 


Gnindrais-j^  des  tourments  qui  §oêA  ma 

TAXEMS. 

Oni,  j*en  sais  que  pent-ètre  aisément  yoos  craîndres... 

Oni^  je  Tenx  la  pmiir,  mais  par  rifpioniinie... 

Agrées  ce  supplice,  et  sans  que  je  le  nomme 

Saches  qu'esses  souYcnt  on  le  pratique  i  Rome, 

Qo'U  est  craint  des  i;lirétiens,  quH  plaH  i  l'empereur.. 

Cette  hante  infamie  on  je  veux  la  piongo*. 

Est  mmns  pour  la  punir  que  pour  la  voir  ciianger. 

Je  connais  les  chrétiens  :  la  mort  la  plus  cmelle 

Aflermit  leur  constance  et  redouble  leur  sèle. 

Et  sans  s'épouvanter  de  tous  tos  chàtinients 

Ils  trouTont  des  douceurs  an  milieu  des  tourments. 

Mais  la  pudeur  peut  tout  sur  Fesprit  d\me  fille 

Dont  la  vertu  répond  à  l'illustre  famiUey 

Et  j'attends  aiyourdliui  d'un  si  puissant  effort 

Ce  que  n'obtiendraient  point  las  frayeurs  de  la  nmrt. 

(COBIIBILU,  Théodore.) 
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et  d'écbapper  aux,  dangers  du  Uçu  dont  tu  parles.  Mon 
céleste  Époux  est  trop  jMoux  de  celles  qiH  lui  appar^ 
iienneni  pour  les  délaissar  dans  de  pareils  moments,.  J'ai 
pour  gardien  Tange  du  Seigneur,  Tange  de  ce  Dieu  qui 
n^eit  point  comme  los  vôtres  d'airain  muet,  ni  de  mar*- 
bre  insensible,  mais  qui  habite  les  deux,  d'où  il  ?eiile 
et  m^  défend.  Tu  peux  me  tuer,  mais  non  me  prefa» 
ner  *.  » 

Le  préfet  donn^  Tordre  d'exécuter  sa  sentence  ;  on 
enlève  ses  vêtements  à  la  jeune  vierge,  et  on  Texpose 
sous  les  arcades,  fornices,  du  cirque  Agonal.  «  La  foule 
même  en  fut  attristée,  dit  le  poëte  Prudence,  et  s'éloigna 
en  détournant  les  yeux  *.  » 

Voilà  donc  Agnès  qui  va  se  trouver  en  butte  aux  rail- 
leries effrontées  des  habitantes  de  ce  lieu  infâme ,  à  la 
brutalité  des  soldati  et  des  jeHnes  libertins  romains. 
Mais  l'Ange  du  Seigneur  VQilliQ  sur  elle ,  et  Dieu  permet 
ce  gracieux  miracle  :  à  l'instant  $a  blopde  chevelure 
s  allonge  jusqu'à  ses  pieds,  et,  s' épaississant  comme  celle 
d'Eve ,  revêt  comme  d'un  voile  d'or  tout  son  corps  vir- 
ginal. En  même  temps,  son  Ange  l'environne  d'vn  rem- 
part de  lumière  que  l'œil  ne  peut  franchir.  Devait -on 
s'étonner,  dit  M.  l'abbé  Darboy^  si  Di^u  ,  pQur  consoler 
la  vertu  et  instruire  les  hommes ,  avait  un  jour  donné  à 
des  sens  qui  lui  étaient  consacrés  par  un  libre  esprit  et 
un  cœur  généreux,  ce  vêtement  d'une  splendeur  éblouis- 
sante qu'il  donne  tous  les  jours,  afin  de  réjouir  le  firm»- 

A  Yita  apud  BoU. 

*  Ghristiani  ad  leones,  virgines  ad  lenones,  c^était  le  cri  ordinaire  des 
païens^  et  Tertnllien  leur  dit  dans  son  Apologétique  :  Proxime  ad  lenoneni 
damnari  christianam,  potius  quam  ad  leonem.  confessi  esiis  labem  po^ 
dicitiœ  apud  ao$  aorfpriBni  pm^û  J^m,  et  omni  morte  reputari. 
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ment  et  de  mûrir  les  moissons ,  à  un  aveugle  et  muet 
soleil  qui  ne  sait  ni  comprendre,  ni  aimer? 

Le  jeune  Symphronius ,  venu  pour  jouir  de  sa  ven- 
geance y  crut  pouvoir  braver  cette  merveilleuse  lumière 
et  la  vaincre  par  Tobstination  de  son  regard  ;  mais  il  fut 
frappé  comme  d'un  coup  de  foudre ,  et  renversé  aveugle 
et  sans  vie.  Ses  compagnons  se  mirent  à  crier  :  La  ma- 
gicienne a  tué  le  fils  du  préfet  1  Quelques-uns ,  touchés 
de  ce  miracle,  disaient  :  Elle  est  innocente. 

Le  vieux  Symphronius  accourt ,  et ,  saisi  de  douleur  et 
d'effroi,  il  demande  à  Agnès  par  quelle  opération  magi* 
que  elle  a  tué  son  fils.  Elle  répondit  qu'il  avait  été  étouffé 
par  le  démon  impur,  tandis  que  tous  ceux  qui  avaient 
respecté  la  présence  lumineuse  de  Tange ,  étaient  sortis 
sains  et  saufs,  c  Je  te  croirai ,  dit  le  préfet ,  si  tu  pries 
l'Ange  de  me  rendre  mon  fils.  —  Tu  ne  le  mérites  pas, 
répondit  Agnès;  cependant,  comme  il  est  temps  que  la 
puissance  de  mon  céleste  Époux  éclate ,  sortez  tous ,  afin 
que  je  lui  offre  la  prière  accoutumée.  »  Restée  seule,  elle 
se  prosterna  la  face  contre  terre,  et  pria  le  Seigneur  avec 
larmes'.  Son  Ange  apparut  de  nouveau  et  ressuscita  le 
jeune  Symphronius,  qui  se  mit  à  crier  à  haute  voix  :  <c  II 
n'y  a  qu'un  Dieu  au  ciel  et  sur  la  terre ,  c'est  le  Dieu  des 
chrétiens!  »  A  ces  mots,  les  aruspices  et  les  prêtres  pous- 
sent le  peuple  à  là  sédition;  on  crie  de  toutes  parts  : 
«  A  mort  la  magicienne,  qui  change  ainsi  les  esprits!  ï> 
Le  préfet,  à  la  vue  de  son  fils  ressuscité ,  était  dans  la 
stupéfaction.  Comme  Pila  te ,  il  eût  voulu  sauver  l'inno- 
cence ,  mais  il  craignit  la  colère  des  pontifes  et  de  l'em- 
pereur, s'il  défendait  Agnès  contre  sa  propre  sentence. 
11  s'éloigna,  chargeant  son  vicaire  Aspasien  d'apaiser 
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Fémeute.  Celui-ci  fit  qlliimcr  un  bûcher  où  Ton  jeta 
Agnès;  mais  les  flammes  venaient  lui  lécher  les  pieds, 
et,  au  lieu  de  la  brûler,  elles  la  rafraîchissaient  comme 
une  douce  rosée.  Agnès,  les  bras  étendus,  bénissait  Dieu» 
et  le  feu  s^éteignit  tout  à  coup.  Alors  Aspasien  ordcmna 
de  faire  venir  le  bourreau,  u  A  la  bonne  heure,  s^^cria 
alors  la  jeune  vierge,  d'après  les  vers  de  Prudence,  je 
suis  plus  heureuse  de  voir  venir  à  moi  cet  affreux  et  ira* 
pitoyable  visiteur,  que  si  c'était  quelque  bel  éphèbe, 
tendre  et  languissant,  rempli  de  grâces  et  de  parfums , 
et  prêt  à  me  faire  porter  le  deuil  de  ma  pudeur.  Oui,  cet 
amant-ci,  je  l'avoue,  cet  amant  me  plaît;  mes  pieds 
vont  d'eux-mêmes  à  sti  rencontre;  je  ne  me  ferai  pas 
prier  pour  me  rendre  à  ses  désirs;  je  cours  recevoir  le 
baiser  de  son  glaive ,  et  je  le  ferai  pénétrer  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur.  0  Christ,  reçois  mon  âme;  je  t'im- 
mole mon  corps  comme  une  hostie  virginale  K  » 

a  Ainsi ,  dit  saint  Ainbroise,  elle  court  au  supplice 
avec  plus  de  joie  qu'une  fiancée  à  la  chambre  nuptiale; 
elle  marche  comme  on  va,  non  à  la  mort,  mais  à  l'im- 
mortalité; parée,  non  de  joyaux,  mais  de  la  foi  du 
Christ  ;  couronnée ,  non  de  fleurs ,  mais  de  pureté.  A 
cet  âge  où  une  piqûre  d*aiguille  arrache  des  larmes  aux 

1  Exulto,  talis  quod  potius  venit 
VesanuSy  atrox^  turbidus  armiger, 
Quam  si  veniret  languidus  ac  tener 
Mollisque  ephebus^  tinctus  aromate^ 
Qui  nie  pudoris  Cunere  perderet. 
Uic^  hic  amatorjam  fateor^  placet, 
Ibo  irraeatis  gressibus  obviam^ 
Nec  dèmorabor  vota  calentia  ; 
Fertum  io  papillas  omae  recepcro 
Pcctusque  ad  imum  vim  gladii  traham. 

(Aurelius  Prudence^  hymne  IV.) 
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jeunes  filles,  Agnès  présente  tout  son  corps  à  la  pointe 
du  glaive  de»  bourreaux.  Tous  pleurent,  seule  elle  sou- 
rit; on  s* étonne  qu'elle  prodigue  si  facilement  une  vie 
qu'elle  n'a  pas  encore  goûtée ,  qu'eHe  la  sacrifie  comme 
si  elle  l'eût  épuisée.  Tous  admirent  qu'elle  soit  déjà  le 
témoin  (martyr  signifie  témoin)  du  Seigneur,  à  un  âge 
où  elle  ne  pourrait  encore  disposer  d'elle-même.  Sa 
parole  n'aurait  pas  de  valeur  dans  la  cause  d'un  mortel; 
on  la  croit  aujourd'hui  dans  le  téntïoignage  qu'elle  rend 
à  Dieu.  Quelles  terreurs  n'employa  pas  le  bourreau  pour 
rintimider  !  Que  de  caresses  pour  la  gagner  I  Combien 
d'hommes  la  demandèrent  alors  pour  épouse  !  mais  elle 
s'écrie  :  La  fiancée  fait  injure  à  l'époux,  si  elle  se  fait 
attendre.  Celui-là  m'aura  seul,  qui  le  premier  m* a  choisie. 
Que  tardes-tu,  bourreau?  Périsse  ce  corps,  qui  peut  plaire 
à  des  yeux  que  je  n*aime  pas  '  /  »  Elle  dit;  elle  s'age- 
nouille ,  elle  prie ,  elle  courbe  la  tête  sous  le  fer  qui  se 
lève,  pour  adorer  son  Dieu  et  aussi  pour  être  mieux 
disposée  à  recevoir  en  plein  le  coup  mortel  qui  ôte  la  vie 
du  corps  et  assure  celle  de  l'éternité.  Le  bourreau  trem- 
blait comme  s'il  eût  été  la  victime;  enfin  le  glaive  s'a- 
battit et  lui  trancha  la  tête  d'un  seul  coup  ^. 

Rome  a  élevé  deux  églises  à  sainte  Agnès  :  l'une  sur  la 
place  Navone ,  l'autre  sur  la  voie  Nomentane.  J'ai  visité 
hier  la  première.  C'est  l'œuvre  du  Borromini,  sous  In- 
nocent X  Pamphili.  En  face,  se  dresse  l'obélisque  et  la 
splendide  fontaine  du  Bernin ,  avec  ses  quatre  géants  de 

1  Pttreat  corpus  qnod  placere  potest  oculi«  quibus  nolo. 

'  Joinirille,  prisonnier  et  prêt  à  être  massacré^  pensait  à  sainte  Agnès 
comme  un  preux  chevalier  à  la  dame  de  ses  pensées  :  Et  lors^  dit-il,  me 
seignai  et  m'agenouillai  au  pié  de  l'un  d'eulz^  qui  tenait  une  bacbe  da- 
noise a  charpentier^  et  dis  :  «  Ainsi  mourut  saincte  Agnès.  » 
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marbre  qui  représentent  le  Nil ,  le  Gsmge ,  le  Danube  et 
la  Plata.  L'église  a  un  beau  portail  ;  elle  est  petite,  ce 
n'est  qu'une  croix  grecque  en  rotonde;  mais  elle  est 
charmante  et  tout  en  marbre  blanc.  Dans  le  grand 
bas-relief  qui  orne  le  maître-autel ,  on  Toit  sainte  Agnès 
sur  le  bûcher,  par  le  sculpteur  Ferrata.  Mais  ce  qui  in- 
téresse tous  les  cœurs,  c'est  la  chapelle  souterraine.  A 
droite  de  l'autel  de  Sainte-Agnès,  il  y  a  une  porte  par  où 
on  descend  dans  ce  lieu ,  qui  n'est  autre  que  l'arche  du 
portique  où  Agnès  fut  exposée  ;  les  chrétiens  y  érigè- 
rent d'abord  un  pauvre  oratoire  qui  a  grandi  et  est  de- 
venu cette  magnifique  église.  Avec  quelle  émotion  on 
descend  par  l'étroit  escalier  où ,  à  la  lueur  d'un  cerino , 
on  TOUS  fait  lire  celte  inscription  répétée  dans  l'église , 
où  elle  est  gravée  autour  de  la  coupole  en  lettres  gigan- 
tesques : 

Ingressa  Agnes  tvrpitvdinis  locvm  Angelum  Domini 
praeparatYm  invenit. 

On  entre  dans  une  crypte  basse  et  voûtée;  ses  vieux 
murs  et  son  pavé  en  mosaïque  sont  des  restes  des  for- 
nices,  des  arcades  du  cirque  Agonal,  devenu  aujourd'hui 
la  place  Navone.  C'est  ici  que  cette  petite  vierge  de  treize 
ans,  qui  avait  la  beauté  des  chérubins  et  la  pureté  des 
anges ,  changea  pour  toujours,  par  sa  présence  de  quel- 
ques instants ,  ce  lieu  infâme  en  un  sanctuaire  qui  est 
encore  tout  embaumé  des  parfums  de  sa  virginité. 

Au-dessus  de  l'autel  souterrain ,  on  vous  montre  une 
des  meilleures  sculptures  de  l'Algardi  :  c'est  un  bas-re- 
lief qui  représente  la  scène  dont  ce  lieu  fut  le  théâtre  ; 
des  soldats,  armés  de  torches ,  entraînent  dans  le  lupa- 
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nar  *  Agnès  dépouillée  de  «es  vètemeots ,  1^  bra»  dia$r* 
iement  oroiséB  $ur  At  poitrine^  et  revêtue  de  sa  longue 
cheT^lure* 

Dans  une  autre  salle,  à  côté ,  qui  servit  de  prison  à 
Agoàsy  on  voit  un  joli  portrait  d'elle,  peint  b  4'huile  pa# 
un  peintre  inconnu;  elle  est  vêtue  de  rouge,  couleur  du 
martyre,  et  tend  les  bras  à  son  agneau,  son  homonyme 
et  son  emblènse. 

Ce  supplice  infamant  a  été  infligé  par  les  persécu** 
ieurs  à  d'autres  vieiiges  chrétiennes  :  sainte  Théodote 
Sabine,  sainte  Théopbila,  sainte  Lucie,  sainte  Théodore  ; 
elles  ne  se  tuèrent  pas  comme  Lucrèce  «  elles  ne  se  firent 
pas  tuer  comme  Virginie  ^  mais  toutes  attendirent  le  se^ 
cocrs  de  Dieu ,  ^i  ne  leur  manqua  pas. 

liB  grand  Gwa^Ue,  après  le  euecès  de  Polyeucte^ 
chercha  un  second  sujet  de  tragédie  chrétienne ,  et  il 
crut  l'avoir  trouvé  dans  l'histoire  de  sainte  Théodore  et 
de  saint  Didyme ,  si  admirablement  racontée  par  saint 
Âmbroise.  Mais  c'était  un  sujet  impossible  à  faire  réus-- 
sir  sur  la  scène,  et  Corneille  échoua.  Sa  tragédie  est 
mauvaise;  mais  ce  que  Voltaire  y  trouye  de  plu^  mau-* 
vais,  ce  sont  les  beaux  vers  chrétiens  qui  y  étinc€;llent 

^  n  j  ayait  à  Rome  quarante-cinq  palais  consacrés  à  la  débauche^  sans 
compter  une  foule  d'autres  lieux  semblables  moins  importants  cachés 
sdQs  les  arcades,  fomices,  des  forums^  des  bains,  des  cirques  et  des  am- 
phithéâtres; on  en  retrouve  les  traces  au  Colysée  et  à  Nîmes.  La  débauche 
et  le  sang  étaient  les  voluptés  favorites  de  la  société  païenne.  Horace  dit 
à  son  fermier  : 

Fornlx  tibi  et  uncta  papiaa 

Incutiniunt  urbis  desiderium. 

Le  mot  lupanar  vient  de  lupay  louve,  nom  qu'on  donnait  aux  courtisa- 
nes; de  là,  dit -on,  la  fnble  ([m  a  fait  croire  que  la  nourrice  de  Komulus 
était  une  louve.  C'était  Acea  Lauréntia  qui  avait  o«  pumom. 
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$à  et  là.  Voltaire  9  qui  s^est  tant  raillé  de  Pùh/éucteiûe 
pouvait  manquer  de  rire  de  Théodore;  mais  il  le  fait 
avec  un  tel  cynisme ,  qu'on  ne  peut  guère  citer  entière- 
ment les  critiques  qu'il  lui  prodigue  dans  son  commen* 
taire  y  plus  indécent  que  la  pièce  même  qu'il  biftme  si 
brutalement.  Il  dit  dans  une  note  :  «  Au  reste,  on  doute 
fort  que  cette  aventure  soit  vraie;  ces  contes  qu'on  nous 

fait  de  jeunes  et  belles  chrétiennes  condamnées sont 

l'opposé  des  mœurs  et  des  lois  romaines.  »  (Quelle  con^ 
naissance  de  l'histoire  avait  cet  homme  I)  Il  ajoute  : 
«  Cet  événement  est  faux ,  ridicule ,  abominable  ^  il  est 
tiré  de  ces  légendes  qui  sont  la  honte  de  l'esprit  hu- 
main. » 

0  monsieur  Arouet  de  Voltaire!  vous  avez  bien  rai- 
son ;  tout  ceci  est  trop  au-dessus  de  vous  pour  que  vous 
puissiez  y  comprendre  quelque  chose!  mais  vous  ne 
nous  empêcherez  pas  de  trouver  de  beaux  vers  et  de 
beaux  sentiments  dans  cette  pièce  de  Corneille,  fort  mal 
connue  et  fort  décriée ,  grâce  à  vous. 

Gomme  dans  les  tourments  vous  trouTez  des  délices. 
Us  ont  trouTé  pour  "vous  ailleurs  de  "vrais  supplices, 
Et  par  un  châtiment  aussi  grand  que  nouveau 
De  Totre  Tertu  même  ils  font  Totre  bourreau 

THÉODORE. 

Vous  leur  immolez  donc  l'^honneur  de  Théodore 

A  ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 

N'est  qu'inceste,  adultère  et  prostitution  ! 

Pour  Tenger  les  mépris  que  je  finis  de  leurs  temples 

Je  me  Tois  condamnée  à  suivre  leurs  exemples. 

Et,  dans  tos  dures  lois,  je  ne  puis  éviter 

Ou  de  leur  rendre  hommage,  ou  de  les  imiter  ! 

Dieu  de  la  pureté,  que  vos  lois  sont  bien  autres  ! 
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Et  quand  Théodore  apprend  qu'elle  n'a  plus  à  craindre 
que  la  mort,  elle  s'écrie  : 

Ce  n'est  plus  que  du  sang  que  réclame  Marcelle, 
Et^  quelque  cruauté  qu'elle  veuille  essayer, 
S'il  ne  faut  que  du  sang,  j'ai  trop  de  quoi  payer. 
Rends,  Didyme,  rends-moi  le  seul  bien  où  j'aspire. 
C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre  î 

Et  ce  dernier  trait  du  dialogue  de  Didyme  et  de  Cleo- 
bule  : 

Il  faut  vivre,  Didyme,  il  faut  vivre.  —  Et  j'y  cours. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice. 
C'est  courir  h.  la  vie  et  non  pas  au  supplice  ! 
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LES  AGNEAUX  DE  SAINTE  AGNÈS. 


A  MADAME  ERNEST  LAFOND. 


Vendredi  21  janyier. 

Hier  c'était  la  fête  de  saint  Sébastien  ;  demain ,  c'est 
celle  de  saint  Vincent  l'Espagnol ,  qui  porte  la  victoire 
jusque  dans  son  nom.  «  Entre  ces  deux  fortes  palmes, 
dit  Dom  Guéranger,  apparaît  aujourd'hui ,  tressée  de 
lis  et  de  roses ,  la  gracieuse  couronne  d'Agnès.  C'est  à 
une  enfant  de  treize  ans  que  l'Emmanuel  a  donné  ce 
mâle  courage  du  martyre ,  qui  l'a  fait  marcher  dans 
l'arène  d'un  pas  aussi  ferme  que  le  vaillant  Chef  de  la 
cohorte  prétorienne  et  que  Tintrépide  Diacre  de  Sara- 
gosse.  »  Rome  entière  est  en  fête  pour  célébrer  la  gloire 
de  sa  gracieuse  Vierge,  et  elle  se  réjouit  de  retrouver 
encore  sur  son  sol,  après  tantale  siècles^  la  trace  des  pas 
innocents  d'Agnès.  On  vient  de  me  donner  une  brochure 
intitulée  :  Inno  di  Marco  Aurelio  Prudenzio  in  Iode 
dellû  santa  vergim  e  martire  di  Christo  Agnese^  volgariz- 
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zato  in  un  numéro  de  versi  eguale  al  testo  da  Pietro  Ercole 
Visconti  e  offerto  a  Don  Giovanni  Torlonia  nel  giorno 
sacro  alla  memoria  délia  martire  delV  anno  del  Signore 
MDCCCLIII.  C'est  une  traduction  italienne  de  l'hymne 
adressée  à  sainte  Agnès ,  dans  le  quatrième  siècle ,  par 
le  vieux  poëte  espagnol  et  chrétien  Aurélius  Pru- 
dence. 

Dès  huit  heures  du  matin,  je  pars  seul,  en  voiture  dé- 
couverte, par  un  temps  magnifique,  mais  très-frais  ;  je 
suis  ravi  de  mon  pèlerinage  en  l'honneur  de  sainte  Agnès, 
et  je  plains  mes  compagnons  de  voyage  que  j'ai  laissés 
dans  leur  lit  ou  au  coin  de  leur  feu.  11  faut  traverser  la 
place  d'Espagne,  la  place  Barberini,  monter  jusqu'à  la 
fontaine  du  Moïse,  et  prendre  la  longue  rue  qui  vous  fait 
sortir  de  Rome  par  la  porte  Pia ,  œuvre  de  la  vieillesse 
de  Michel -Ange.  Je  relis  en  route  l'hymne  de  Pru- 
dence. Voici  le  début  de  cette  poésie  chréticmie,  si 
vieille  et  si  jeune  à  la  fois  :  <t  Le  tombeau  d'Agnès ,  la 
vaillante  vierge,  l'héroïque  martyre,  s'élève  à  la  vue  des 
murs  de  la  cité  de  Romulus  ;  Agnès  est  la  protectrice  de 
Rome  et  des  Romains  ;  mais  elle  ne  protège  pas  moins 
les  étrangers  qui  viennent  lui  adresser  de  pures  et  fidèles . 
prières.  »  Le  poëte  décrit  ainsi  le  vol  de  Tâme  d'Agnès  : 
«  Cette  âme  délivrée  s'échappe  rayonnante  et  pure ,  et 
s'envole  vers  les  cieux  escortée  par  les  Anges  et  laissant 
après  elle  un  sillon  de  lumière.  Elle  contemple  le  monde 
ftryant  sous  ses  pieds  ;  elle  voit  de  haut  les  ténèbres  de 
la  terre  ;  elle  sourit  avec  dédain  à  l'aspect  de  tout  ce  que 
la  roue  du  soleil  éclaire ,  de  tout  ce  qui  s'agite  dans  le 
vain  tourbillon  de  l'existence  humaine,  à  la  vue  de 
cette  mobilité  prodigieuse  qui  emporte  toutes  les  choses 
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du  temf)8i3iTois^  puissatits;  de  la  te^re,  podVoir;  Uoil'^ 
u(^nt^i  isoij  Boragée  de  rot' satisfaite  par  iùùs  les  moyenf^; 
apldodeuTi  des^<paikîs  ^  vanité  des;  vètei^ants ,  <^o1ere'v 
cmiïites^  idéâirB.,  i^DgfifS',  longues  doulé*i*s  ;  eoartes 
joies,  rage  de  l'envie  noircissant  tout  à  saftrnlife';  ettfiti 
e^t.quileat  le; cbmble  ées  maux,  les  nuages  épais  dû  ]!^a- 
gaoîâiM'etde  Tidolâtrie  :  voHà  ce  qu'Agnes  foule  du:)L 
pieds^radis  que  Dieu  lui  met  au  front ^eux  eouronnies  : 
Kune  p6uv  sa  puneté,  Taiatre  pour  sontDartyï*^'.  0  Vierge 
h^upâuael  ô  gloire  nouvelle  des  deux,  inclinevet^nos 
^emeûreë  éoviUées  ta  tête  ornée  de  ce  dolible  diadème  ! 
0  toiii  •à  jqui  le  Tout-Puigsdnt  a  fait  la  grâcô  de  rendrcl 
(dbaste-mème  Unluf)anar  *,  nous  eeronsl  purifiés  situ 
UOVS'jllntDineë  le  coeur  de  la  splendeur  de  ton  vidage! 
Tt)ii^  devient  pur  partout  cù  tu  daigneâ  tournier  fou  re- 
gaoA  ou^  poser  •  ton  pied  virginal .  d 

rOn  £ort<te  Rom^  et  on  prenct  la  voie  Nomentaiie  à  tra- 
v€^  la  caiTipagne,  en  laissant  -à  gauche  la  villa  Albani, 
décorée  comme  un  palais  moresque;  en  face  de  soi,  quel 
hoiâzon  âe  déroule  sous  ce  soleil  matinal  !  Il  me  rappelle 
exactement  ce  passage  des  Martyrs  de  Chateaubriand-  r 
«•  La  irosée  brillait  suspendue  aux  plantes  comme  une 
mannré  :  la  campagne  romaine  se  montrait  tout  éclatante 

*  Gui  ïH)Sfie  soli  canctiparens  dédit 
p     ...      Castumvel  ipsom  reddere  lupanar. 

..  f  La  pp4fi<»  6sp«^nole  ^t  ^rançaiiie  &  dignemeot  célébré  la  gloire  des 
témoins  du  Seigneur;  après  l'Espagnol  Prudence^  premier  poète  des 
martyrs,  est"  Tenu  TEspagnol  Caldéron  qui,  dans  son  beau  drame  du  Ma- 
gioijprcfiliffioso,  a  peint  le  martyre  de  sainte  Joetine  et  dé  saint  Gyprien  ; 
après  Gornoillc>  chantre  de  Polyeucte,  nous  avons  eu  Cbateaubrituidg 
dont  le  poëme  des  Martyrs  est  si  vivement  apprécié  par  ceux  qui  ont  vu 
Heme  ât  étudié: son  hifit^Âre.  '      '  ' 
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de  la  fraîcheur  et  pour  aînsi  dire  de  la  jeunesse  de  la 
lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'envelop^ 
pait  uqe  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  cooleur 
du  fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  légè- 
rement blanchie  par  sa  fleur.  )> 

Eu  continuant  la  Nomentane  jusqu'à  deux  milles  do 
(lome  y  on  arrive ,  à  gauche ,  devant  un  haut  bâtiment 
eq  pierres  brunes ,  sans  aucun  caractère  religieux.  Sur 
toute  la  route  «  jusqu'à  cet  endroit^  je  rencontre  une 
longue  file  de  piétons  et  de  voitures;  c'est  un  Long-- 
Champ  romain,  n^ais  religieux  comme  celui  de  Paris, 
qi^nd  nos  p^es  allaient  entendra  Toffico  de  la  semaine 
sainte  à  Fabbayede  LiOng^Chaaip.  {ei  cette  prooBssion  a 
up.  bien  autre  caractère  ;  on  y  vent  circuler  étrangers , 
curieMX»  pèlerins ^  mendiants  romains,  paysans  et  pay* 
saunes  des  environs  ;  car  Sainte- Agnès-hors-des-Murs 
e^t  une  par^içae  rurale  ;  son  abbaye  appartient  aux  cba- 
npines  réguUçffs  de  Saînt-Jean-de-Latran,  appelés  Ro^ 
chttinù         ^  ^ 

<i  Quoiqu'un  sentiment  triste ,  dit  Mgr  Gerbet ,  soit 
presque  toujours  iqséparable  du  spectacle  de  la  mort  et 
de  ses  œuvres,  car  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  fait  la  morts  il 
y  a  néaçmcins  certains  tombeaux  sur  lesquels  la  Pr ovi*- 
dence  a  réuni  des  images,  des  idées  gracieuses  avec  tant 
de  profusion,  qu'elles  en  voilent  entièrement  le  côté 
sombre  :  pareilles  à  des  palmes  verdoyantes  qui  seraient 
accumulées  sur  les  coins  noirs  d'un  drap  mortuaire,  de 
manière  à  ne  laisser  paraître  que  la  croix  blanche  du 
mUieu.  »  N'est-ce  pas  ainsi  que  s'offre  à  nous  le  tombeau 
d'Agnès  sur  la  voie  Nomentane?  Là,  parmi  ces  riants 
coteaux  célébrés  par  Martial  et  par  Pline ,  fut  inhumée, 
I  22 


338  LES  AGNEAUX  m  SAINTE  AGNÈS. 

âissez  près  d'Un  tertyple  de  Diane,  la  jetine^MArlyre^ela 
foi  et  de  la  pudrcité. 

Les  parents  d'Agnès  étaient  dignes  d*nne  telle  filte; 
•Idin  d'être  attristés  de  sa  mort,  qui  était  sa  Téritable  tre, 
its  emportèrent  son  corps  avec  une  sainte  joie  ^  dans  un 
dôtnaîne  qu'ils  possédaient  près  de  la  Nôme0tàne.  Uû 
^rand  non^bre  de  chrétiens  accompagnèrent  le  corps  de 
la  jeune  Vierge  jusqu'à  ia  crypte  où  elle  devait  repo- 
ser; parmi  eux  se  trouvait  la  petite  Émérentienney  sœur 
de  lait,  collactanea,  d'Aenès.  En  sortant  de  la  catacombe^ 
le  cortège  est  assailli  par  une  embuscade  de  païens.  Les 
fidèles  se  dispersent  au  milieu  d'une  grêle  de  pierres  qui 
en  blessent  plusieurs.  Émérentienne,  au  lieu  de  prendre 
la  ftiile  comme  les  autres,  reste  intrépidement  au  milieu 
de  la  Toie ,  et  ose  reprocher  aux  agresseurs  leur  bai'barie 
et  leur  impiété.  Mais  ce  peuple  insensé,  n'écoutant  que 
sa  haine  pour  le  nom  chrétien,  lapide  lâchement  la  cou- 
rageuse enfant,  qui  tombe  écrasée  sous  les  pierres  qu'elle 
teint  de  son  sang;  elle  n'était  encore  que  catéchumène , 
mais  la  palme  du  martyre  lui  servit  de  baptême,  et,  di- 
sent les  Actes ,  elle  fut  baptisée  dans  son  propre  sang , 
propria  haptizata  mngu^.  C'est  ainsi  qu'elte  put  rejoin- 
dre au  ciel  la  jeune  enfant  qui  jouait  autrefois  àt^c  etle 
stil*  le  même  sein  nourricier;  c'est  ainsi  que  l'héro¥qile 
fraternité  du  martyre  s'unit  chez  ces  deux  vierges  à  la 
douce  fraternité  du  lait  '. 

La  nuit  suivante ,  les  chrétiens  revinrent  recueillir  le 


'  1  Parentes  vero  eius  ctan  iunni  gaudio  abHulernnt  corpus  ejm.  (Aet* 

'S.  Àgn.) 

''*  Beata  nutricè  che  eol  ^o  laite  ebbe  la  sorte  di  allevare  queste  dne 
«ante  vergini  e  martiri.  ^MaMOlari.) 
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Gorp:)  â*Einér6oti«nse ,  et.kdqpasàrent  auprès  de  eeUii 
de  sa  sœur.  Malgré  les  persécutions  des  paienSy  les  pa^ 
pâdls  et  les  amis  d'Agoès  ne  craignaient  pas  de  Teiller 
sans  cesse  dans  la  grotte  de  son  sépnlcre;  tout  à  coup , 
dans  le  silence  de  la  nuit,  ils  voient  une  armée  dp 
vierges  qui ,  revêtues  de  cyolades  tissues  d'or,  passaient 
à  travers  un  nuage  lumineux  ;  à  leur  tête  apparat 
Agnès,  vêtue  aussi  d'une  tunique  éblouissante,  ayant 
à  sa  droite  un  agneau  plus  blanc  que  la  neige  i.  Agnès 
prie  ses  compagnes  de  s'arrêter  un  peu,  et,  debout  de-* 
vaut  ses  parents,  elle  leur  dit*;  «  Vous  voyez  qu'H  ne 
fout  pas  me  pleurer  comme  une  morte;  félicitez-moi,  et 
véjouissoiis-nous  ensemble.  Mes  compagnes  et  moi 
aaaa  habitons  un  palais  de  lumière,  et  je  suis  unie  dans 
les  deux  à  Celui  que  j'ai  aimé  sur  la  terre  de  toute  ma 
puissance  d'aimer.  »  Cette  ap{>arition  attira  le  peuple  en 
foule  au  tombeau  d'Agnès;  sa  catacombe  ne  resta  pas 
longtemps  solitaire;  elle  fut  bientôt  entourée  de  nou- 
velles chambres  sépulcrales  ornées  de  peintures.  «^  Les 
tombes  les  plus  distinguées,  dit  Mgr  Gerbet,  s'empres- 
sèrent de  se  réfugier  autour  du  puissant  cercueil  de  c^t 
enfant.  Constance,  fille  de  Constantin ,  c'était  fait  enter-- 
rer  près  d'elle',  et,  peu  de  temps  après,  deux  autres 
filles  du  même  empereur,  Hélène ,  femme  de  Julien 

}  Ad  dexteram  ejus  agnum  nive  candidiorem.  [Âcta.)  Saint  Aug-ustin 
dans  son  discours  sur  Agnès  remarque  que  son  nom  signifie  agneau  en 
latÎB^  ogruif  et  chasiaté  en  grec^^^p^^;;  elle  eut  en  eflfit  toMt  ce  qu'ei* 
prime  son  nom  :  Tinnocence  de  Tagneau  et  la  pureté  des  anges.  Dans  son 
panégyrique  de  sainte  Agnès^  Massillon^  flagellant  les  vices  de  son  siècle, 
s'écrie  :  «r  Os  voit  ViiDpuëence  devenue  vn  bon  «ir,  ei  le  nom  de  la  pu- 
deur consacré  à  celui  de  la  Vierge  illustre  que  nous  honorons,  devenu 
tm  nom  de  mépris  et  de  risée.  »  N'est-ce  pas  une  vive  allusion  à  l'Agnès 
de  y  École  des  Femmes? 
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FAposlat,  çt  Goostantine,  feBimie  depaUv^  ^éççàéps. 
Tune  à  Vienne ,  dans  les  Gaules^  Tautre  an,  îqjià  àê  \^. 
Bithynie^  vinrent  de  TOccident  et  de  TOriçAt ,  reâ,oi^dr;e, 
leur  sœur  endormie  à  l'qmbre  de  la  JQuae  sauxte,,  ,^ 

((  Cette  vision  des  parents  .d'Agnès  a  ici  un  cbarnii^.p^rr 
ticulier^  parce  qu*à  la  scène  céleste  qv' plie  retrace  cçyçi 
respoud  une  scène  terrestre,  qui  semble  être. l'image d^ 
la  première.  L'empressement  avec  lequel  les  vierges  i^ 
ciel  se  réunissent  autour  de  l'âme  de  sainte  A^Aès.i^ 
répéta  bientôt  après,  parmi  les  vierges  d(s  la  teri:ey  ^n,i 
tour  de  son  tombeau.  C'est  là,  en  effet,  que^  dès  l'aurjorfç 
de  la  paix  de  rÉglise,  Constance  Auguste,  la  fillç4i| 
Constantin,  qui  s'y  flt  enterrer,  a  fondé  le  prejcnier  mpr. 
nastère  de  femmes  qui  ait  eu  une  existerice  assin^ée^ 
Beaucoup  de  vierges  romaines  y  ont  suivi  la  fille j(Jj|i 
premier  empereur  chrétien,  pour  s'y  revêtir  de  l'b^it 
des  religieuses,  en  attendant  ces  cyclades  d'or  qq^ 
avaient  été  vues  dans  la  cellule  niortuaire  de  la.  Saif^^ 
Quelques  débris  du  vieux  monastère  se  sont  conser^çp 
jusqu'aux  temps  modernes ,  particulièrement  l'entrée^de 
l'escalier  par  lequel  les  religieuses  descendaient  4aijp,lc! 
souterrain  que  leurs  célestes  sœurs  avaient  visité.  ^;lj0 
autre  trait  de  la  vision,  l'agneau  plus  blaûc  que  la  neigfj, 
semble  s'être  incorporé  dans  une  cérémpnie  qui  subsiçtp 
encore  aujourd'hui.  »  Je  viens  d'en  être  témoin,  eVJQ 
vais  V0U3  la  raconter,  si  vous  voulez  bien  me  suivre  j>}^ 
qu^au  bout  dans  ce  pèlerinage  au  tombeau  de  ^ipi(^ 
Agnès. 

ce  n  n'y  a  peut-être  pas  de  lieu  dans  la  campagne  ro- 
maine où  rame  recueille  plus  d'impr^sions  d'innooeocb 
et  de  sérénité.  » 
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'  Voîd  Venir  la  Voiture  du  cardinal  Pornari ,  titulaire 
(fi  Sâinte-Agnès-hors-des-Murs.  J^entre  à  sa  suite  dans 
cfd  ïiaût  bâtiment  dont  j'ai  parlé;  nous  traversons  un 
préatr  planté  d'arbres,  et,  une  voûte  franchie,  on  trouve 
à  droite  Pentrée  de  la  basilique.  Au  lieu  dy  monter,  il 
fatïi  y  descendre  pair  un  large  escalier  de  quarante-cinq 
itiàfcbes  en  marbré  blanc.  Les  murs  sont  incrustés 
tf*mscrîptïons  catacombâles.  C'est  une  église  qui  sort  à 
péihe  des  catacombes ,  c'est  une  chrétienne  dés  premiers 
tétiipscomme  la  Vierge  dont  elle  porte  le  nom.  Pareille  à 
Agnès,  re^ée  immaculée  au  milieu  du  lupanar,  sa  ba- 
silique est  demeurée  intacte  au  milieu  des  révolutions , 
dés  saccagements ,  et  même  des  restaurations.  C'est  au- 
jourd'hui nn  des  plus  vieux  et  des  plus  complets  édifices 
dfô  Rome  chrétienne. 

■  «  Elle  semble,  remarque  Mgr  Gerbet,  avec  son  style 
j)'ritnrtif  et  ses  formes  pleines  de  pureté,  n'être  que  l'é- 
panouissement de  la  tombe  virginale  exhaussée  et  agran- 
die. » 

Constantin  l'éleva  à  l'endroit  même  où  on  retrouva  le 
corps  décapité  de  la  jeune  Martyre.  Quoique  presque 
souterraine  par  l'exhaussement  du  sol,  la  basilique  d'A- 
gnès est  bien  éclairée;  elle  est  divisée  en  trois  nefs.  Ce 
qu'elle  a  d'original ,  ce  sont ,  au-dessus  des  nefs  laté- 
rtles ,  deux  portiques  qui  font  le  tour  de  Téglise ,  étages 
Tun  sur  l'autre  * ,  en  doubles  arcades ,  soutenues  par 
trente-deux  colonnesantiques  de  marbres  différents;  il 

*  M.  Hittorflfs'estheureusement  inspiré  de  Sainte-Agnès-hors-des-Murs 
en  construisant  Saint-Vincent-de-PauI^  qui  peut  donner  aut  Parisiens  une 
vtéêSéiBétÉgkrAeB  iMsil^pies  de  Rome  ;  l'fespajae  Isiftsé  par  l'architecte  entre 
les  colonnes  de  la  nef  et  les  tribunes  supérieures  a  ouveH  un  vaste  champ 
au  pinceau  si  chrétien  de  M.  Hyppolitc  Flandrin.  qui  n'a  pas  oublié  sainte 
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^  en  a  quatre,  deux  de  Porta  Sttnta  \  e^deax  de  Pdvo^ 
na^ettOy  qui  comptent  jusqcr^i  cent  quarante  cannelures.' 
Les  deux  dernières,  près  de  la  porte,  sont  de  marbre  de 
Numîdie.  On  -y  trouve  un  mélange  d'ordres  d'architec- 
ture qui  prouvent  que  divers  temples  païens  ont  été  mià 
à  contribution  pour  élever  l'église  de  cette  enfant.  La 
mosaïque  de  la  tribuna  est  un  hommage  du  pape  Hottô-* 
^îuâ^^  ■     ' 

Agnès  y  apparaît  dans  Tatlitude  du  triomphe ,  la  tête 
nimbée  et  couronnée ,  vêtue  du  lattclave  enrichi  de 
pierreries,  costume  impérial  et  byzantin,  qui  proôve 
qu'à  Cette  époque  on  faisait  venir  à  Rome  les  mosafeted 
de  Byzance.  A  droite  est  le  pape  Honorius ,  et  à  gauche 
le  pape  Symmaque;  du  côté  du  saint  Évangile  s'élèVe 
un  candélabre  antique  en  marbre  blanc ,  à  feuilles  d^a- 
canthe ,  d'un  travail  exquis.  Le  plafond  de  Téglise  est 
en  bois  sculpté;  au  centre,  Agnès  et  son  agneau  j  à  sa 
droite,  la  Sainte  des  roses  fleuries,  Elisabeth  de  Hongrie', 
la  couronne  en  tête  et  la  sainteté  au  front;  à  sa  gauche, 
sainte  Cécile,  l'harmonieUse  martyre,  dont  l'Église  cé- 
lèbre le  nom  à  côté  de  celui  d'Agnès  dans  le  canon  de  là 
Messe.  Au-dessus  du  maître-autel  est  la  statue  d'Agnès 
fprraéo  d'un  torse  antique  en  albâtre  oriental;  la  tête, 
les  mains,  les  pieds,  sont  modernes,  en  bronïe  doré; 
c'est  l'oBUvre  du  sculpteur  français  Cordier,  que  les  Ita- 
liens appellent  Cordieri . 

Cette  basilique  est  une  encyclopédie  de  l'art.  L'anti*- 


AgBèâ  et  son  agneau  dans  cette  iotigue  procecâon  d«  eaiates.et  dt  mîmIb 
s«  déroutant  comme  d^  PtAatbéaéet  <^tièiiiie8w  / 

1  Les  Ualiens  donnent  ce  nom  à  une  éoMe  de  brèche  qvà  fbnne  les 
chambranles  de  la  Porte-Sainte  du  Jubilé  à  Saint-Pierre  do  Vatican. 
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quité  païenne  a  donné  la  forme  du  monument  avec  ses 
colonnes  de  jaspe  et  de  porphyre  ;  Tantiquité  chrétienne 
bnUe  dans  les  mosaïques  et  dans  Tornementation.  a  Ce 
rendez-vous  des  deux  mondes^  dit  M»  Tabbé  Gaume, 
Ton  vaincu  et  Tautre  vainqueur,  contribuant,  chacun  à 
^.manière,  à  orner  le  temple  d'une  enfant;  cette  lon^ 
gue  snite  de  siècles  qui  viennent  en  passant  déposer 
leur  hommage  à  ses  pieds,  forment  une  de  ces. déli- 
cieuses harmonies  que  Rome  a  le  privilège  d'offrir  au 
catholique ,  seul  capable  de  les  comprendre.  >» 

Le  baldaquin  du  maitre-autel,  formé  d'une  coupole 
en  marbre,  repose  sur  des  colonnes  de  porphyre;  Tau- 
tel^  composé  des  marbres  les  plus  rares,  renferme  le 
corps  de  la  jeune  sainte.  Le  cardinal  Paul-Émile  Sfon* 
drato,  qui  eut  la  gloire  de  découvrir  le  tombeau  de 
sainte  Cécile,  eut  celle  aussi  de  retrouver  le  corps  d'A- 
gnes. Le  8  octobre  1605,  il  fit  faire  des  recherches  sops 
r^utel-majeur  de  la  basilique,  et  il  découvrit,  dans  un 
cave^Ut  ^  restes  précieux  d'Agnès  et  d'Ëmérentienpe  V 

Arrivé  de  bonne  heure,  avant  l'office,  j'eus  tout  Iç 
loisir  4e  visiter  en  détail  la  noble  demeure  que  les  siècles 
ont  élevée  à  notre  Sainte.  L'escalier  et  les  nefs  sont 

^  Les  deux  corps  étaient  coachés  sur  le  dos  et  tournés  à  rOrient,  se> 
loB  rasage  chrétien.  Les  ossements  qui  posaient  immédiatemeoi  sur  Un 
marbre9  étaient  demeurés  solides.  La  place  droite  aida  à  discerner  Agnès 
de  sa  compagne  ;  près  d'elle  on  remarquait  un  léger  amas  d'une  matière 
qu'il  fut  aisé  de  reconnaître  pour  les  restes  coagulés  du  sang  que  les  Fi- 
dèles ayaient  recueilli  après  son  martyre.  On  découvrit  aussi  sous  les 
deux  corps  une  certaine  quantité  de  terre  qui  sans  doute  aussi  avait  été 
imprégnée  de  leur  sang,  et  que  Ton  avait  réunie  dans  une  même  sépul- 
ture, comme  on  en  a  plusieurs  exemples.  Près  de  la  iêie  des  deux 
Vierges  on  reconnut  les  dernières  traces  d*iin  tissu  léger  qui  devait  être 
évidemment  un  reste  de  leurs  voiles.  (Boldeiti  cité  par  Dom  Guéran- 
gcr.) 


jOfâiîlié*  dcTâmeaUx-^e  bUik",  signrî  'de 'fête  et'àé  ]6îe 
pteusô  à  Rome;  Taatel  est  émaiifé  de  ro^eè  blanches, 
emblème  dfe  la  virginité,  fet  de  rbsefe  rofuges,  symbole  dll 
martyre.  Des  draperies  de  toutes  couleurs,  élt^gammèiit 
enlacées ,  flottent  autour  des  colonnes  antiques.  Cest'ce 
que  leîB  Romains  appellent  habiller  une  église,  lis  ont  uH' 
proveri!>e  q«i  assure  quHl  faut  voir  Saint-3ean-dè-Liatran 
nu  et  Saint- Pierre  habillé.  On  a  mis  aujourd'hui  a 
sainte  Agnès  sa  robe  de  noces  pour  célébrer  Ja  fête  de 
ses  fiançailles  avec  r Agneau  mystique.  '^ 

J'étais  dans  la  deuxième  ohapellie  à  droite  à  regarder 
une  belle  tête  de  Christ  attribuée  au  ciseau  de  Mîcbeï- 
Ang« ,  quand  l'heure  de  la  messe. arriva;  la  foule  gros- 
sissante envahit  les  trois  nefs;  ne  sachant  plus  où  lîfiè 
réfugier,  je  monte  au  hasard  un  escalier  qui  me  mène 
à  la  double  galerie  du  double  portique  circulant  autour' 
de  la  basilique.  J'y  trouve  aussi  là  beaucoup  de  nionde^^ 
mais  heureusement  une  place  au  premier  rang  auprès  do 
deux  personnes  de  ma  connaissance.  Die  lànoiis  joùissotis 
d'une  Tue  complète  sur  IMntérîeur  de  l'église.  Au  centrée  * 
de  la  galerie ,  nous  voyons  se  placer,  dans  une  attitude 
grave  et  recueillie,  l'érainent  cardinal  Fprnari,  ancien 
nonce  à  Paris.  En  face  de  lui,  près  de  l'autel;  est  son'' 
portrait,  qu'il  a  donné  selon  l'usage  à  sa  basilique.  Ti- 
tulaire de  Sainte  r  Agnès ,  il  vient  présider  à  sa  léte*. 
Comme  Jésuts-Chrisl  est  l'époux  mystique  de  l'Églls^e 
universelle ,  chaque  cardinal  est  considéré  comme  l'é- 
poux da  l'église  partiaulière  dont  il  porte  le  titre.  l\  lui  ^ 
fait  cadeau  de  son  portrait  ;  il  est  son  seigneur  et  mdtlrc." 
il  ^  s^ii}  juridiction  sur  elle  »  et  il  doii.powvoir  à  taiiA.. 
ses  besoins  matériels  et  spirituels.  Les  cardinaux  étt^ilti-  ' 
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gers  trouyeat  de  la  sorte  à  Borne  un  €hez,m(c  danftlewff 
égUae3.  respectives.  Mais  quelle  plus  charmante  ba«iUn 
que,  quelle  plus  pure  et  plus  noble  épouse  que  SaîojWr 
Aguès-hors-des-Mu  rs  M  •     î  « 

LfU  matinée, de  cette  fête  était  belle  et  pure  commeile 
martyre  et  la  virginité,  mais  elle  était  aus$i  ivoidu^ 
commo  le  tooibeau.  Nous  soufirious  vraiuieot  du  fvoîdi 
dans  notre  galerie ,  et  nous  noua  rappeUiopâ  le  papo 
Paul  V,  qui  mourut  du  refroidiBsement  qu*il  éproMiva^ 
dans  cette  église  quand  il  fit  la  translation  du  corps  à'Ar^ 
gnès  dans  une  dbâsse  d'argent,  le  Jour  de  sa  fête, -le 
21  janvier  1621  V 

La  messe  commence.  Que  cet  office  est  beau  !  comnaer 
la  liturgie  romaine  a  trouvé  de  mélodieux  répons  en. 
empruntant  à  Agnès  les  paroles  où  elle  exprime  son  • 
naïf  amour  et  le  bonheur  qu'elle  éprouve  d'être  fiancée, 
au  Christ  ^!  A  la  fin  de  la  messe,  après  VAgnus  Dûi, . 
chacun  fut  attentif  et  empressé  de  voir  la  bénédiction., 
des  agneaux  de  sainte  Agnès.  Tout  est  ci  candide  et», 
ravissant  dans  la  lég^de  de  celte  petite  vierge,  que  le. 

^  Un  jour^  raconte  la  Légende  dorée,  le  pape  dit  à  un  cardinal  qu'il  lui 
doKneraU  une  épouse  à  nourrir  et  à  garder;  c'était  Téglise  de  Sainte- 
Agnès  qu'il  lui  OQofitrit  j  il  lui  donna  donc  un  anneau^  et  il  lui'^omnfianda'. 
d'épouser  Timage  de  la  Sainte  ;  et  Vimage  tendit  son  doigt,  prit  rpuneau, 
et  (ftioisit  auisi  le  cardinal  pour  époux. 

*  Descensus  in  basilicain  fit  per  gradua  triginta  duos.  Hinc  magna  ' 
loci  frigidttas^  qus  Paulo  V  ibidem. sacrum  virginis  corpus  transf^revli 
ac  sacra  celebranti  letbalem  morbum  creavit.  (Mabiilon^  lier  Italicum.) 

s  Posuit  signum  in  faciem  meam^ut  nullum  prseter  eum,  amatorem 
aditUtdAs...  Amo  Ûbristum  în  cujusthalanio  introibo^  rujtis  ^laté^vrrgo  t 
est^  cujus  pa^er  femioaTu  nescit,  cujus  mibi  «rgana  modMlfi^s  locibf  ^, 
cantant.  Quem  cùm  arnavero,  casta  sum»  cùm  tetigero,  munda  aum,  cùm  . 
acedpetfo,  TÎrgo  smti;  Ipsl  stmif  despoosarta  cuf  Angeli  sel*v1lihty  cujut  pdl-  '  ' 
cbri^jidJBem  sol  et  lupa  mirqntur.  ■  i   ;.,'  -    i '  - '- 
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tçmps,  loin  d'en  afiéiblir  rimpression,  semble  chaque 
année  la  rajeunir  par  cette  cérémonie  séculaire ,  iospi- 
rée  sans  doute  par  le  souvenir  de  la  vision  de  ses  {^<« 
renU.  <&  Cette  vision ,  dit  Mgr  Gerbet,  n^ayant  pas  été 
sans  influence  sur  la  liturgie  de  sa  fête ,  puisqu'elle  a 
4Q0iié  lieu  y  suivant  Durand  >  à  Tinstitution  d'une  ae^ 
conde  siolenniié  en  son  honneur,  il  est  vraiseoihlahle 
que  la  bénédiction  d'agqeaux  blancs,  analogned'^ileurs 
au  nom  de  la«sainte,  s'est  rapportée  originairement  à  U 
partie  de  la  légende  qui  lui  correspond,  comme  VancieQ 
monastère  de  religieuses  correspond  au  cortège  des 
vierges  qui  accompagnaient  la  jeune  martyre-  Cette  ap- 
parition des  choses  d'en  haut  semble  donc  avoir  laissé 
dans  ce  bas  monde,  autour  du  tombeau  qu'elle  avait 
éclairé,  une  double  empreinte  d'elle-même  sous  des 
formes  terrestres,  comme  on  voit  un  vase  de  fleurs, 
placé  près  du  tabernacle,  au  sommet  de  l'autel,  dans  la 
plus  vive  lumière  des  cierges,  projeter  son  ombre  et 
dessiner  ses  contours  sur  le  pavé  de  la  chapelle.  »  . 

Le  moment  est  arrivé  ;  le  cardinal  et  le  clergié  sortent 
de  la  basilique ,  et  y  rentrent  bientôt  processionnelle* 
ment.  La  marche  est  ouverte  par  deux  clercs  portant 
les  flambeaux,  l'encensoir  et  le  bénitier,  puis  viennent 
deuK  prêtres,  en  grands  manteaux  noirs ,  tenant  chacun 
sous  son  bras  un  coussin  de  damas  rouge,  orné  de 
franges  d'or,  sur  lequel  est  mollement  couché  un  petit 
agneau  blanc  comme  la  neige ,  les  pattes  repliées  sous 
lui  et  liées  délicatement  par  des  rubans  rouges ,  la  tête 
couronnée  de  roses ,  et  les  oreilles  étoilées  de  rosettes 
fleuries;  l'un  de»  agneaux,  résigné  à  tant  d'honneurs, 
avait  doucement  couché  sa  tête  entre  ses  pattes  et  ne 
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rctiiuait  plus  ;  l'autre,  plus  vif  et  plus  impatient,  relevait 
bardiftient  la  tété ,  et  regardait  tout  ce  monde  avec  un 
niélainge  de  crainte  et  de  naïve  eiTronterie  ;  rien  de  plué 
atnusant  que  d^observer  le  caractère  si  différent  et  si 
bien  tranché  de  ces  deux  jolis  petits  animaux,  caractère 
qu'ils  conservèrent  jusqu'à  la  fin ,  comme  les  héros  d*nn 
drame  bien  composé.  Le  foule  se  pressait  autour  d'eux; 
e*4tait  à  qui  pourrait  les  toucher  et  les  caresser.  On  les 
déposa  sur  Fautel ,  Tun  à  TËpItre ,  l'autre  à  l'Évangile. 
Le  célébrant  prononça  alors  une  magnifique  prière  litur^ 
gique;  il  jeta  aux  deux  agneaux  de  l'eau  bénite ,  ce  qui 
leur  fit  secouer  la  tête ,  puis  il  les  encensa  comme 
l'emblème  de  cet  Agneau  de  Dieu  qtii  efface  les  péchés  du 
monde  * . 

Du  haut  de  notre  galerie  nous  avons  joui  à  notre  aise 
de  ce  spectacle  pastoral  ;  pieuse  et  poétique  bergerie,  qui 
valait  bien  celles  de  M.  de  Florian. 

Après  la  bénédiction ,  le  cortège  retourne  à  la  sacris-^ 
tie ,  et  les  deux  agneaux  sont  remis,  à  titre  de  canon,  au 
maître  des  cérimonies  de  Saint- Jcan-de-Latran.  Ac- 
compagné de  deux  serviteurs  de  l'église ,  il  ira  les  port- 
ier aux  pieds  du  Saint-Père,  qui  les  bénira  lui-même. 
Le  Camerlingue  des  sous-diacres  apostoliques  les  trans- 
portera ensuite  dans  un  monastère  de  religieuses ,  dési- 
gnées par  le  Souverain-Pontife  pour  en  prendre  soin.  Ce 

.  ^  Le.symbole  de  Tagneau  mystique,  décrit  dans  l'Apocalypse^  a  élé 
reproduit  par  lart  chrétien  dès  les  premiers  temps.  Daos  les  peintures 
des  Catacombes  Jésus-Christ  est  représenté  comme  un  agneau  le  front 
•nié  du  nimbe  emcifère 

Sbb  cvuce  saagiiiBea  stat  Ghristus  in  agno 
Agnus  ut  innocoa  ii^usto  elatus  bostia  letbo 

(Inscription  dans  la  bastHqne  de  Fmdi,^   ' 
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foot  ordinaireniMt  les  religieuses  de  Sàint-Laurént  in 
Ptmispema,  oti  les  Bénédictines,  qui,  pendant  plus  âê 
mile  ans,  occupèrent  le  couvent  de  Sainte-Agnês-îiors- 
des-Mors.  Ces  bonnes  sœurs  les  élèvent  avec  autant  de 
mm  et  «Tamoiir  que  n6s  Tisitandines  de  Nevers  élevaient 
leur  perroquet;  mais  ces  gentils  animaux  sonf  moins 
tiatards  que  Yert-Vert ,  et  donnent  moins  de  soucis  a 
leurs  pieuses  institutrices.  Au  temps  voulu,  on  tond 
les  deux  agneaux;  les  religieuses  tissent  de  leur  laine  les 
picHii  et  y  brodent  des  croix.  A  Pâques,  Vxm  d'eux  est 
servi  sur  la  table  du  Pape,  car  il  est  d*usage  dans  Jes 
familles  romaines  de  manger  ce  jour-là  un  agne^fu  en 
mémoire  du  véritable  Agneau  immolé  pour  le  salut  dii 
monde.  Que  tontes  ces  coutumes  antiques  sont  pleines  de 
poésie  et  de  piété!  On  aime  à  voir  ces  agneaux  bénis, 
symbole  de  sainte  Agnès ,  confiés  à  des  vierges  avant 
d'être  sacrifiés ,  et  ces  vierges  consacrées  elles-mêmes  à 
Bieu  pour  lui  offrir  de  continuels  sacrifices  *  ! 
'  Le  pnUium ,  qui  se  fait  de  la  toison  de  ces  agneaux , 
est  une  petite  écharpe  de  laine  blanche ,  marquée  de 
qualro  croix  noires  que  le  Pape  passe  à  son  cou  et  sur  ses 
épaules,  en  l'assurant  à  Taide  de  trois  grosses  épingles 
d'oi',  dont  les  télés  sont  armées  de  diamants.  Cet  em- 
Uème  de  rautorilé  spirituelle  est  d^une  haute  antiquité^ 
Il  se  retrouve  sur  les  mosaïques  primitives,  entr*aulres 


*  SaJatB  Agnès,  que  ce  nom  me  plsôt  ;  Je  le  trouve  si  doQX  ;  il  a  une 
fleur  d'innocence»  un  cachet  de  force,  un  je  ne  sais  quoi  qui  yient-du^ 
ciel,  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant  dans  un  sexe  timide_,  et  ce  qu'il  y  a  de. 
plvs  étottoa&t  dans  les  héros...  le  croiriez -vous,  mon  cher  ami,  une  de 
mp  enviûB  a  été  de  voir  chez, ces  religieu^s  ces  deuir  petites  hêteBâ»- 
prédilection,  broutant  une  herbe  que  ne  foula  jamais  un  pied  profaqç,, 
{Méresén  fi,  deGénmb.) 
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sur. celle  de  Sainte- Agnès-hors-des-Mur».  Lies  Pa^ie^ 
partent  seule  de. droit  le  pallium;  mais  ils  en  concèdw^ 
l'usage  aux  patriarches  et  aux  métropolitains  du  monder 
catholique.. Aux  premières  vêpres  de  la  fête  de  sainf^ 
Pierre,  on.dépese  ces  pallii  dans  une  urjoe  resplendîsn 
santé ,  placée  sur  le  tombeau  de  l'Apôtre ,  et  on  les  yi 
laisse  pendant  la  nuit,  oc  C'est  là,  dit. Mgr  Gerbet*  q^a 
le  Pape  les  fait  prendre  pour  les  envoyer  aux  métropor 
litaios,  afin  de  marquer,  par  le  lieu  même  d'où  ils  sor-^ 
tent,  que  Tautorité  du  Prince  des  apôtres  ^  contii^pée, 
dans  ses  successeurs,  renferme  toute  la  plénitude  du 
pouvoir  spirituel.  Mais  le  pallium  énonce  l'idée  du  pou-: 
voir  comme  étant  Tesclavage  sublime  de  la  charités. Cet 
sont  les  agneaux  de  sainte  Agnès  qui  fournissent  la  lain«i 
dont  il  est  composé,  et  c'est  à  ce  tissu  que  se  rattache  la 
sjgnification  particulière  du  pallium.  d  Ce  simple  oroe^- 
qaent  dç  laine  va  pprter  ainsi  jusqu'aux  extrémités  d^ 
l'Eglise  le  sentiment  de  la  force  du  Prince  des  apôtr^ 
et  de  la  douceur  virginale  d'Agnès,  en  rappelant  à  cefnx 
qui  le  portent  l'Agneau  de  Dieu,  le  bon  Pasteur,  la  bre« 
bis  égarée  et  la  Parole  divine  :  Paisses;  mes  agneftu];»j|. 
paissez  mes  brebis. 

Ces  images  des  agneaux  et  du  pallium  reportent  la 
pensée  aux  premiers  temps  de  la  vie  pastorale-  peinte 
dans  la  Bible  et  dans  Homère  ;  le  vieil  Aveugle  a^^elle» 
les  rois  pasteurs  des  peuples ,  TroifAsva  Xawv,  nom  qui  con- 
yient  encore  mieux  au  Souverain-Pontife.  Ce  caractère 
pastoral  se  retrouve  encore  à  Rome.  On  y  rencontre  des 
troupeaux  paissant  dans  les  solitudes  du  Colysée,  du  Lahr» 
tnan  et  de  Sainte-Croix  de  Jérusalem;  Rome,  habitéé"^ 
prtmitivement  par  le  roi  arcadien,  le  pasteur  Év^ndif^^ 
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fondée  par  le  berger  Romuius,  est  gOBTernée  depuis 
diiL^buit  siècles  par  ie  grand  Pasteur  de  h  bergerie 
chrétienne.  « 

La  louTe  était  rembième  de  R<Niie  antique ,  ragnêaii 
«st  celui  de  Rome  cbréti^ane.  La  lou^e  romaine  a  dé- 
voré le  monde  à  belles  dents;  l'Agneau  de  Dieu  Ta 
conquis  par  la  charité.  La  louTe  était  le  symbole  Ahm 
monstrueux  égoisroe,  l'Agneau  est  l'exemple  du  sacrifiée 
de  tout  soi*même. 

•Saint  François  d'Assise  ne  pmivait  entendre  un  agneau 
bél^  sans  se  sentir  ému  de  compassion,  en  pensant  à  la 
mort  de  Jésus,  l'Agneau  immaculé,  et,  quand  il  disait  le 
nom  de  lésas,  il  semblait  bêler  lui-même,  racontent  ses 
biographes,  tant  il  le  prononçait  d'un  son  de  toIx  tendre 
ei  plaintif.  Pourqnoi,  disait-il  à  un  boucher,  suspendez^ 
tous  et  torturez«-¥Qus  ain^  mes  frères  les  agneaux,  feu- 
tres meo$  aphiculas?  Et  il  donnait  ses  vâtemenls  pour  les 
racheter  ^ 


1  A  Saint«-Marie-des-Ang«8  oa  Ui  fit  cadeau  d'une  bpelri$  :  il  r«d«i#- 
nestoit  d'estre  soigneuse  de  louer  Dieu,  et  qu'elle  se  gardât  d'offencer  ou 
d'estre  offencée  des  religieux  :  ce  que  ceste  brebis  gardoit  et  obser?oit  à 
son  possible  :  voire  aussi  cnrieasement  que  scelle  £fti  eu  la  dtoerltioo 
pour  obéir  à  son  maître.  Quand  les  religieux  alloient  a,u  cbgeur^c^slc 
bestiole  alloit  aussi,  et  les  suivoit  à  TégUse,  où,  sans  que  personne  ]ui 
«assignât,  elle  s'osenouiUoit;  paig  au  lieu  de  chanter  et  de  prier,  «Ue 
bêloit  devant  Tautel  de  la  Vierge  Marie  et  de  son  Fils,  VAgneau  «ans 
tasche...  à  rélévation,  elle  s'inclinoit,  mettant  les  genoux  contre  terre, 
honorant  et  adorant  son  créateur.  [Chroniques  des  Frères-Mineurs ,  ci- 
tées par  Chavin  de  Malan.)  fiaint  François  étant  à  Aome  en  i232  rainait 
toujours  avec  lui  un  petit  agneau;  lorsqu'il  fut  prêt  de  partir,  il  le  con- 
fia à  sa  pieuse  et  illustre  amie,  Jacoba  de  Settesoli.  Le  petit  agnelet  sni* 
vait  la  dame  à  l'église,  et  ne  la  quittait  jamais  :  si  eUe  était  moins  4Ui* 
gente  à  se  lever,  il  allait  à  son  lit,  où,  eu  bêlant,  frappant  de  sa  tête,  et 
par  d'autres  petits  mouvements,  il  semblait  Tavertir  d^aUer  servir  Di^i. 
Aussi  Jacoba  aimait  et  admiraii  ee  petiA  animal,  et  le  eoowrfflit  comme 
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.  La.cér€(ip<Hii|ie  est  tenninée,  et  nous  emportons  un 
s^y^ç^îr  i|ieff9ÇQbLe  de  ce  21  janvier,  jour  pendant  le^ 
quel,  chaque  année,  deux  cent  mille  prêtres,  répasdus 
^i^f  la  isurfajce  dujiaonde,  priant  au  oom  de  rÉgiise 
eiitii^re,,Qt:vepFéaeotant  devwt  Dieu  deux  cent  millions 
d]homq)ea;^  oé}h\^mt  la  gkrîeuâe  fête  de  sainte  Agnès. 
Ghs^q^e  jpur  encore  lencdOQ  d'Agnès  est  cité  dans  leoa^ 
non  de  la  m^ase,  entre  ceux  de  sainte  Luce  et  de  sainte' 
Cécile,  et  il  le  sera  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Rien  n'a 
manqué  à  sa  gloire  si  douce  et  si  pure.  Saint  Jérôme , 
saint  Ambroise ,  saint  Augustin  ont  écrit  soa  âoge. 
§aint  Martin  de  Tours  Ta  invoquée  avec  une  confiance 
particulièret  Saint  Thomas  d'Aquin  avait  pour  elle  une 
dévotion  spéciale;  il  portait  sur  lui  une  de  ses  reliques 
et  en  guérit  son  compagnon  Fra  Reginaldi.  Ik  des  au^ 
teurs  présumés  de  V Imitation,  Thomas  à-Kempia,  nous 
a  transmis  le  récit  des  miracles  opérés  et  des  grâces  ob- 
tenues par  cette  douce  intercession. 

Nous  avons  cité  Thymne  de  Prudence.  LUlIustre  reli- 
gieuse de  Gandersheim ,  Hroswitha ,  qui  a  écrit  au 
dixième  siècle  des  poëmes  et  des  drames  sacrés  où  elle 
ATOuluV  dit^lle,  «  si^bstituer  d'édifiantes  histoires  de 
Vîèrçes  pures  aux  déportemenls  des  héroïnes  des  poëfes 
païens^  »  a  célébré  en  beaux  vers  la  victoire  «c  rempor- 
tée par  une  faible  jeune  fille  sur  la  brutalité  des 
hommes.  » 

La  peinture ,  cette  forme  si  belle  et  si  populaire  de  la 
poésie  chrétienne^  a  consacré  à  Agnès  quelques-unes  de 
ses  pages  immortelles.  Dans  les  catacombes ,  Agnès  est 

ttndiscipte  de  mûi  François,  devemi  pour  ell6  tm  mattre  dans  la  dévotion. 
(Ssiat  Bmmvtittiiret  VU  de  mini  Frtmç&i*.) 
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déjà  représentée  avec  son  agneau ,  et  entoofée  des  plus 
doux  animaux  de  la  création  ;  Boldetti  a  trouvé  sur  uh 
verre  caiacombal  le  nom  et  le  portrait  d'Agnès  entourée 
de  deux  colombes  qui  lui  offrent  la  palme  et  la  cou- 
ronne. Fra  Angelico,  dans  son  Couronnement  de  la 
Vierge ,  au  Louvre ,  Ta  délicieusement  peinte  en  robe 
bleue  et  en  manteau  vert ,  serrant  son  agneau  sur  son 
sein.  Nous  avons  vu  dans  la  cathédrale  de  Prse  saihté 
Agnès  jouant  avec  son  agneau,  par  André  del  Sarto;  on' 
crut  longtemps  ce  tableau  de  Raphaël.  —  A  Rome,  au 
palais  Doria,  le  Guerchin  Ta  peinte  blonde  et  enfantine, 
les  bras  étendus,  à  genoux  sur  le  bûcher  auquel  le 
bourreau  met  le  feu  avec  une  torche.  Auprès  d'elle  l'a- 
gneau étonné  ne  comprend  rien  à  tout  cela.  —  Au  pa- 
lais Corsini ,  belle  tête  d'Agnès ,  par  Carlo  Dolci.  —  A 
Bologne ,  sublime  tableau  du  Dominiquin ,  qui  a  fait  le 
voyage  de  Paris  ;  la  sainte  a  les  yeux  au  ciel ,  d'où  les 
anges  lui  apportent  la  palme,  tandis  que  le  bourreau  va 
la  frapper  de  son  glaive.  —  A  Venise ,  le  Tintoret  a  re- 
présenté Agnès  ressuscitant  le  fils  du  préfet  Symphro- 
nius,  magnifique  tableau  qui  a  accompagné  ceux  du 
Titien  à  Paris.  Enfin,  le  Giottino,  B.  Spranger,  Martin 
de  Vos  et  Rubens  se  sont  inspirés  à  leur  manière  de 
l'histoire  de  notre  héroïne  chrétienne. 

Non  loin  de  la  basilique  d'Agnès ,  il  faut  aller  voir, 
parmi  les  ruines,  une  noble  rotonde  de  marbre  qu'on  ap- 
pelle l'église  de  Sainte-Constance.  C'était,  comme  nous 
l'avons  dit,  la  fille  de  Constantin  ;  elle  était  encore  païenne 
quand ,  atteinte  d'un  ulcère  incurable,  elle  alla  prier  au 
tombeau  d'Agnès,  attirée  par  .les  miracles  qui  s'y  mani- 
festaient. Agnès  lui  apparut,  et  lui  dit  :  Courage ,  Gon- 


lkç.'AGN«:aox  db-  SAwrc  agnés.  ans 

st^acç,.  cvoj^,,^fi  Îésus-Chrisl^  quîte  guérira  ^  Con- 
^nf^,cr,i3t,fi^  e]|e,fut  guC^ie.  Constantin,  on  reconuttis^ 
$?fi^^  .éleT^  la  ))asUiqu6  d'Agoès,  et  tout  wprès  cette 
r9|[^4^  qpi  ^ervil  de  baptistère  pour  le  baptême  de  sA 
Ç{Ie^\.etk,pUASk  tard  de>tombeau  pour  la  fainflle  inlpériale; 
.j.|(>^l]yLçapM&y.im  des  preinierfi  lîeujtenants de  Con^tân-^ 
^1^,  £ut  Q^^airgé  d'^er  s^mettreles  Scythes.  AVutit  de 
B^Jjr,  U'^ejpaande- à  Tempereur  de  loi  accorder,  s^t 
^^ssit  d^ns  cette jftainpagiie ,  la  main  de  Constance, 
^fffit  .)}  ^ft/  amoyjreux.  li^euibarras  de  Oonstduttn  eët 
ffiç^çK^^'il  TOHârait' donner  «à  son  Hentenant  oet 'espoîr 
9pij$p|)^rpine  son  courage.  Mais  Gallieanns  est  paten , 
t^nflis:  que  .Constance  est  cbré  tienne,  et  a  fait  secrète- 
ment ^œu  de  viiigiaité.  Confetanse  conseille  à  son  père 
dp  laisser,  unevagu^  ^spérancA  à  Gallicanus,  et  cepen- 
dant elle  ie  fait. prier  d'enlmenjer  avec  lui,  pendant  cette 
gqeifrçî  sesd^ux  primiciers  Paul  et  Jean,  qui  étaient 
c^çiieo«  *  ;  elle ,  de  son  côté,  prendra  auprès  d'elle  At- 
tica  çtArtemia,  les  deux  filles  de  Gallicanus.  Celui-ci, 
ssitisfait  de  cet  arrangement,  part  et  attaque  les  Scythes, 
qvp,  supérieurs  en  nombre,  écrasent  les  Romains.  Dans 
cette  çKtrémité,  Gallicanus ,  par  le  cooseil  de  Paul  et  de 
Jean,  invoque,  comme  notre  Clovis,  le  Dieu  des  chré- 
tiens, qui  lui  donne  la  victoire.  A  son  retour,  Gallica- 
nus, coaviBrti  à  la  foi  du  Christ,  consent,  ainsi  qne  Con- 
stance Pavait  prévu ,  à  ce  qu'elle  se  fasse  religieuse ,  et 
lui-mêoie  se  voue,  avec  ses  deux  filles,  à  la  vie  monasti- 

1  Gonstanter  âge,  Goustaatia,  crede  in  Jesum  Christuin  qui  te  sanam 
raciet.  [Brev.  rom.) 

<  Hs  périrent  plus  tard  martyrisés  par  Julien  l'Apostat;  ce  sont  Jos. 
deuiL saints  Jeftn  .et  Paul  duconvent  des  Passioiiisfes  dont  on  a  déjà  parlé. 
I  23 
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que;  il  périt  ensuite  martyr  dans  la  persécution  de 
Julien  r Apostat  '.  On  croit  reconnaître  des  faits  de  cette 
histoire  dans  les  fresques  de  Téglise.  Nous  ayons  vu  que 
Constance  a  fondé  ici  le  premier  couvent  de  femmes  que 
Ton  connaisse'. 

Cette  rotonde ,  après  avoir  été  le  berceau  chrétien  de 
sainte  Constance ,  est  devenue  son  tombeau  ;  sous  son 
autel  repose  le  corps  vénérable  de  la  fille  de  Constantin, 
avec  ceux  des  saintes  Attica  et  Artemia,  les  deux  filles  de 
Gallicanus.  En  1256,  Alexandre  IV  convertit  ce  baptis- 
tère en  une  église  dédiée  à  sainte  Constance.  On  a  cru  à 
tort  que  ce  monument  était  un  ancien  temple  de  Bac- 
chuSy  à  cause  des  mosaïques  qui  représentent  des  feuilles 
de  vigne ,  des  raisins,  et  toute  une  scène  de  vendange. 
C'est  un  sujet  assez  fréquemment  retracé  dans  Torne- 
mentation  des  catacombes.  Les  grappes  de  raisin,  le  sang 
de  la  vigne  j  furent  longtemps  un  des  emblèmes  de  la 
sainte  Eucharistie. 

Nous  revenons  à  Rome  le  cœur  plein  de  gracieux  sou- 
venirs, et  j'achève  ces  vers  commencés  dans  la  basilique 


i  II  fonda  à  Ostie  le  premier  hospice  chrétien,  où  les  pèlerins  et  les  pau- 
vres se  voyaient  soignés  comme  des  frères  par  ce  Gincinnatus  de  la  charité. 
>  Le  nom  que  portaient  ces  premières  religieuses  était  celui  de  Ser- 
vantes  de  Dieu  ;  si  quelqu'une  devenait  infidèle,  dit  saint  Ambroise,  elle 
devenait  servante  de  la  mort  On  a  trouvé  cette  épitaj^e  sur  un  sarco- 
phage de  ces  mêmes  catacombes  de  Sainte-Agnès,  dans  la  partie  la  plus 
voisine  de  Téglise  : 

Avr .  Agapetilla 

Ancilla  •  Dei .  qve 

dormit .  in  .  pace 

vixit  .  annis  .  ui 

menses  m  .  dies  im 

Pater  fectt. 

Cette  AurcKa  était  peut-être  une  compagne  de  la  princesse  impériale. 
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de  Sainte- Agnès-hors*des*Murs^  pendent  la  cérémonie  : 

LES  AGffEÂlX  DE  SAINTE  AGNÈS. 


Charmants  agneaux^  di^ia  emblème 
De  la  grâce  et  de  la  douceur^ 
Agneaux  de  Dieu,  que  l'Église  aime 
A  comparer  au  Rédempteur; 

Vous  qui,  lorsque  Ton  vous  immole, 
N'ayez  que  de  doux  bêlements. 
Vous  êtes  aussi  le  symbole 
D'Agnès  martyre  de  seize  ans, 

Qui  jeune  et  vaillante  chrétienne, 
Comme  vous  a  tendu  le  cou 
Avec  sa  sœur  Ëmérentienne 
Pour  recevoir  l'immortel  coup. 

Mais  le  couteau  du  sacrifice 

Ne  brille  plus,  mes  chers  agneaux. 

Et  dans  cette  fête  propice 

Vous  ne  craignez  pas  les  bourreaux. 

Sous  vos  rosettes  et  vos  roses. 
Par  toutes  les  mains  caressés. 
On  vous  dit  mille  douces  choses 
Quand  dans  la  foule  vous  passez. 

C'est  vous  les  héros  de  la  fête, 
Pour  vous  l'autel  s'est  allumé. 
Ne  craignez  rien,  levez  la  tête. 
Pour  vous  seuls  l'encens  a  fumé. 

Le  Vatican  ouvre  sa  porte 
Devant  Votre  Timidité, 
C'est  en  triomphe  qu'on  vous  porte 
Aux  genoux  de  Sa  Sainteté. 
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Courbez-Tous  sous  sa  main  chérie, 
Regardez-le,  n'ayez  pas  peur, 
De  la  chrétienne  Bergerie 
Le  Saint-Père  est  le  grand  Pasteur. 

Enfin  les  Nonnes  dans  leur  cloître 
Vont  vous  faire  un  bercail  charmant 
Où  TOUS  allez  jouer  et  croître. 
Agneaux  sacrés,  jusqu'au  moment 

Où  Totre  pure  et  blanche  laine 
Brillera  des  plus  doux  éclats 
Auprès  de  la  pourpre  romaine 
Sur  les  épaules  des  prélats, 

Pour  leur  rappeler  qu'il  faut  être 
Selon  le  vœu  de  leurs  habits, 
A  l'exemple  du  divin  Maître, 
Les  Bons  Pasteurs  de  leurs  brebis. 

Rome  païenne  avait  la  Louve 
Son  dur  symbole  et  son  drapeau, 
Rome  chrétienne  toujours  trouve 
Son  doux  emblème  dans  l'Agneau. 


XXXVIII 
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A   EUGENE   CORDIER. 

t\  janvier. 

11  signor  Diamanti  vient  nous  apporter  des  billets 
pour  visiter  la  villa  Palatina.  On  s'y  rend  par  le  Forum, 
et  on  y  monte  par  le  chemin  où  était  jadis  le  Clivus 
Victoriœ ,  l'escalier  du  coteau  de  la  Victoire ,  par  lequel 
les  Césars  descendaient  de  leur  palais  au  Colysée  et  au 
Forum.  Arrivé  au  sommet,  on  laisse  à  gauche  l'humble 
couvent  de  Saint-Bonaventure,  et  on  entre  par  une  belle 
grille  dans  le  jardin  de  la  Vigna  Palatina.  C'est  l'an- 
cienne villa  Spada ,  puis  villa  Magnani ,  envahie  par  les 
Anglo -Saxons,  qui  en  ont  fait  une  création  toute  bri- 
tannique. Elle  s'appelait  naguère  villa  Mills,  du  nom 
d'un  riche  Grand-Breton,  qui  a  étonné  la  vieille  Rome 
par  ses  excentricités  d'outre-mer.  Aujourd'hui,  enfin, 
c'est  la  villa  Smith  ;  le  colonel  anglais  qui  la  possède  l'a 
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mise  en  vente.  Qui  rachètera?  Pour  moi,  j'aîmerais  à 
la  louer  pour  un  hiver. 

C'est  une  singulière  chose  que  de  trouver  ce  petit 
castel  anglo-normand  juché  sur  les  ruines  du  palais  des 
Césars ,  comme  un  enfant  sur  les  épaules  d'un  géant. 
Au  milieu  d'un  petit  parc  anglais,  peigné,  brossé,  fleuri 
et  parfumé,  figurez-vous  un  cottage  héroïque,  un  châ- 
telet  en  briques ,  tout  coquet  et  tout  surpris  de  se  trou- 
ver là  avec  son  gothique  de  fratche  date.  Imaginez  un 
roman  de  Walter-Seott  en  pleine  Rome.  Et  quel  curieux 
contraste,  après  avoir  traversé  le  vestibule  de  ce  petit 
manoir  écossais,  d'aller  au  bout  du  jardin  s'accouder 
sur  la  terrasse  ;  les  Highlands  font  place  aux  sept  Col- 
lines, et  les  Stuarts  sont  détrônés  par  le  souvenir  des 
Césars. 

Voici  tout  à  coup  les  jets  d'eau,  les  cyprès  romains,  les 
ruines  impériales  emmaillottéés  de  lierre ,  les  sombres 
arceaux  néroniens,  à  gauche  la  vue  du  Cœlius;  en  faee, 
l'Âventin,  le  Janicule,  le  Tibre;  à  droite,  le  reste  de 
Rome  et  Saint-* Pierre  isolé,  toujours  grave  et  seul 
comme  était  son  architecte  Michel- Ange,  ainsi  que  le 
lui  reprochait  Raphaël. 

Cette  plate-forme  du  Palatin,  dont  on  fait  le  tour  en 
se  promenant,  est  le  berceau  de  Rome.  Voyez  Ia*bas 
CQlte  large  plaine  :  c'était  le  pays  des  Rotules  ;  là  Tur* 
nus  régnait  en  paix,  quand  un  jour  un  aventurier  y 
débarque ,  le  combat ,  le  tue ,  et  épouse  sa  fiancée.  Cet 
aventurier  était  Énée,  précurseur  du  bandit  Romulus. 
Avez-vous  remarqué  cette  singulière  ressemblance  entre 
le  fondateur  du  peuple  hébreu  et  le  fondateur  du  peuple 
romain;  entre  Moïse  exposé  sur  le  Nil,  et  Romulus  ex- 
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posé  au  bord  du  Tibre ,  dont  les  flots  débordés  laissé-^ 
rent  eu  se  retirant  le  berceau  arrêté  entre  lés  roseaui  ^ 
sous  un  figuier  sauvage?  Moïse  fut  recueilli  par  la  fille 
du  roi  Pharaon,  Romulus  par  la  bergère  du  roi  Âmulius. 
Une  autre  ressemblance  biblique  se  trouve  dans  le  fratri-^ 
cide  de  Romulus  qui  tue  Rémus,  comme  Gain  tua  Abel. 

Romulus  fonda  sa  ville  sur  le  Palatin,  où  Virgile 
place  le  roi  Évandre  et  ses  bergers  arcadiens.  Montes- 
quieu compare  Rome  naissante  à  ces  villes  rustiques  de 
la  Crimée,  faites  pour  renfermer  le  butin,  les  bestiaux 
et  les  fruits  de  la  campagne.  Les  cinq  premiers  rois  ha- 
bitèrent cette  colline.  Auguste  y  éleva  le  premier  palais 
impérial,  qu'on  appela  d'un  nom  emprunté  à  celui  de  la 
colline,  Palatium;  de  là,  dans  presque  toutes  les  lan- 
gues dérivées  du  latin,  le  mot  palais j  qui  sert  à  désigner 
les  résidences  souveraines  et  les  habitations  splendides. 
Est*ee  aussi  de  la  célèbre  colline  que  descendent  les 
comtes  Palatins  et  les  comtesses  Palatines? 

Tibère  et  Caligula  agrandissent  le  palais  d'Auguste. 
Néron  s'empare  de  toute  la  colline ,  et  n'en  ayant  pas 
assez,  il  élève  sur  TEsquilin  sa  maison  trcmsitoria;  puis , 
trouvant  Rome  trop  vieille  et  son  palais  encore  trop  pe- 
tit, il  s'avise  d'un  expédient  grandiose  et  tout  nouveau  ; 
il  ordonne  que  Rome  et  son  palais  soient  livrés  aux  flam- 
mes. Quand  tout  est  réduit  en  cendres ,  il  s'empare  de 
toute  la  plaine  de  TEsquilin  jusqu'à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure. Cette  vaste  enceinte  renfermait  pour  lui  seul  des 
prairies,  des  vignes,  des  bois,  une  sorte  de  parc  anglais  ; 
à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  le  Colysée,  un  lac,  bordé 
d'édifices,  figurait  une  ville  maritime.  Au  centre  de  cette 
enceinte,  Néron  éleva  sa  Domm  Aurea,  sa  Maison  d'Or, 
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qui  menace  de  faire  de  Rome  une  seule  maîscn,  disait 
Suétone  y  Bjoma  doums  fkt. 

Pour  décorer  les  appartements,  on  emprunte  à  la 
Grèce  l'élite  de  ses  statues,  et  à  l'Asie  son  luxe  prodi- 
gieux. Les  murs  sont  plaqués  d'ivoire  et  incrustés  de 
pierreries.  La  salle  à  manger  est  mobile  *;  image  du 
globe,  elle  tourne  sur' des  pivots  marquant  le  jour 
et  la  nuit^  et  le  cours  des  astres  représentés  sur 
un. fond  de  lapis-lazuli.  Néron  n'était-il  pas  dieu,  et 
n'avait-il  pas  fait  descendre  le  ciel  sur  la  terre?  Je  ne 
sais  si  son  palais  avait  des  calorifères,  confortable  mo- 
derne que  le  climat  ne  réclamait  pas ,  mais  il  avait  des 
odoHfèr^s,  des  bouches  de  chaleur  odorantes  qui  en- 
voyaient des  bouffées  de  parfums  comme  un  encens  dû 
au  divin  empereur. 

Que  reste-t-il  de  toutes  ces  constructions  impériales? 
Quelques  débris  souterrains  que  nous  demiandons  à  voir. 

Le  domestique  du  colonel  Smith,  qui  s'offre  à  nous 
conduire  est  un  pur -sang  anglais,  il  nous  promet  de 
nous  montrer  the  coffee-room  de  Néron.  11  nous  fait 
descendre  au  milieu  du  jardin  par  un  étroit  escalier 
dans  les  trois  grandes  salles ,  aujourd'hui  souterraines , 
du  palais  impérial;  elles  furent  retrouvées  en  1777  par 
notre  compatriote  Tabbé  Rancureil ,  administrateur  des 
jardins  Farnèse  pour  la  cour  de  Naples.  Ces  salles  sont 
voûtées  et  éclairées  par  une  ouverture  ronde  à  la  voûte , 
comme  au  Panthéon.  Les  broussailles  et  les  pariétaires 
encombrent  aujourd'hui  ces  souterrains  humides.  Est-ce 

^  C'est  dans  celte  salie  à  niaugcr  que  les  Romains  apprirent  cet  ingé- 
nieux moyen  de  renouveler  sans  cesse  les  plaisirs  de  la  table  :  Edunt  ut 
vomant,  vomant  ut  edant.  (Sénèque.) 
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ici  la.ci?ypte.oii  Caligula  fut  massacré?  pii  était  le  ca- 
chot dans  lequel  le  jeune  Drusus  est  mort  de  faim  ,  en 
mâchant  la  bourre.de  ses  matelas?  C^est  dans  ce  jardin 
que  Massaline  fut  tuée.  Montrez-^nous  la  salle  du  festin 
où  Britannicus.  fut  empoisonné  : 

Avec  Britanniciis  je  me  réconcilie. 

Tacite  remarque  que  l'empoisonneuse  Locuste  fut 
longtemps  un  moyen  de  gouvernement,  diù  inter  in- 
strumenta regni  habita. 

J'ai  Yu  au  musée  du  Latran  le  buste  de  Néron  :  c  est 
une  figure  grasse  et  fine ,  au  nez  recourbé  comme  un 
oiseau  de  proie;  mélange  de  volupté  et  de  cruauté.  C'est 
l'apogée  monstrueuse  de  la  folie,  de  la  débauche  et  de  la 
férocité  romaine.  De  nos  jours,  n'a-t-on  pas  voulu  réha- 
biliter Néron,  comme  on  Fa  essayé  pour  Robespierre  et 
pour  Danton  ?  C'était  un  grand  artiste  sur  le  trône ,  in- 
compris de  notre  siècle  misérable  ;  c'était  un  viveur  gi- 
gantesque. 11  était  poëte,  il  avait  composé  un  poëme  sur 
la  guerre  ^e  Troie,  qu'il  déclamait  du  haut  d'une  tour, 
pendant  que  Rome  brûlait  par  ses  ordres.  U  était  ora- 
teur, peintre,  sculpteur,  comédien,  musicien,  joueur  de 
lyre;  quand  il  fuit  devant  la  révolte,  il  se  rend  ce  témoi- 
gnage que,  quand  Néron  ne  serait  plus  roi,  il  serait 
encore  un  grand  artiste;  la  lyre,  ornement  de  sa  gran- 
deur, sera  la  ressource  de  sa  disgrâce  ;  le  virtuose  ne 
trouve  pas  de  terre  qui  ne  le  nourrisse.  Forcé  de  se  tuer, 
il  s'écrie  en  pleurant  :  Quel  artiste  le  monde  va  perdre , 
qualis  artifex  pereo  ! 

Puis-je  oublier  un  autre  talent  de  ce  génie  impérial , 
talent  plus  apprécié  que   nul  autre  dans  ce  siècle  de 
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sportmen:  le  divin  empereur  était  un  cocher  distingué; 
il  excellait  a  guider  ses  chevaux  sur  le  turf.  Cétait  aussi 
un  danseur  de  ballets  mythologiques  comme  le  fut  plos 
tard  Louis  XIV.  Mais  Racine  eut  la  gloire  de  corriger  le 
grand  Roi  de  cette  fantaisie  néronienne  par  les  vers  de 
Britannicus,  où  il  peint  les  travers  de  l'empereur  ro- 
main : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
n  excelle  à  eonduire  un  char  dans  la  carrière  ; 
Â  disputer  des  prix  indignes  de  ses  mains; 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains; 
A  Tenir  prodiguer  sa  Toix  sur  un  théâtre; 
A  réciter  des  chantd  qu'il  veut  qu'on  idolâtre  ; 
Tandis  que  des  soldats,  de  moments  en  moments, 
Vont  arracher  pour  lui  les  applaudissements. 

Malgré  ses  apologistes ,  Néron  doit  rester  dans  l'his- 
toire ce  qu'il  était  :  un  malricidC)  no  monstre 

Dont  le  nom  restera  dans  la  race  future 

Aux  plus  cruels  tyrans  la  plus  cruelle  injure  *. 

Telles  étaient  nos  réflexions  en  nous  promenant  sur  le 
Palatin,  dans  le  parc  de  la  villa  Smith.  Son  propriétaire 
anglais  est  un  amateur  de  roses  et  d'antiquités,  dilet^ 
tante  des  choses  qui  passent  et  des  choses  qui  demeurent; 

^  Nérun  est  le  type  de  l'empereur  romain  ;  c*est  au  plus  haut  point 
cette  puissance  du  mal,  ce  mépris  de  rhumanité  hors  de  soi  et  cette  ido- 
lâtrie de  rhumanité  en  soi-même,  cette  aspiration  gigantesque  et  folle 
vers  toute  chose  surhumaine,  cette  lutte  cdntre  Dieu;  c'est  au  plus  haut 
point  aussi  cet  immense  péril,  cette  indicible  fragilité  du  pouvoir,  cette 
surexaltation  de  l'individu  humain  si  colossale  et  si  précaire.  Ce  Nabucho- 
donosor  qu'on  appelle  Tempereur  romain  ne  porta  jamais  plus  haut  sa 
icte  d*or  ;  ses  pieds  d'argile  ne  furent  jamais  si  prompts  à  se  rompre,  et  ' 
Ton  croirait  volontiers  que  la  statue  de  cent  pieds  que  Néron  se  fit  ériger 
devant  son  palais  no  fit  que  réaliser  lo  rêve  prophétique  du  roi  de  Raby- 
lone.  {Les  Césars,  par  M.  le  comte  de  Ghampagny.) 
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son  jardin  est  rempli  de  fleurs,  et  sa  maison  a  été  sur- 
nommée la  VUla  des  Roses.  Ces  fleurs  descendent  peut- 
être  de  celles  qui  couronnaient  le  front  du  divin  empe- 
reur. Si  Néron  revenait  dans  son  Palatin  il  pourrait  en- 
core chanter  le  Chant  de  fête  que  lui  prête  V.  Hugo  : 

J'ai  détruit  Rome  afin  de  la  fonder  plus  belle. 
Mais  que  sa  chute  au  moins  brise  la  croix  rebelle  ! 
Plus  de  chrétiens!  allez,  eiterminez-les  tous! 
Que  Rome  de  ses  maux  punisse  en  eux  les  causes. 
Exterminez!...  —  EscMe,  apporte-moi  des  roses, 
Le  parfum  des  roses  est  doux  ! 

A.  Soumet,  dans  cette  Divine  Épopée  dont  la  France 
n'est  pas  assez  fière  pour  sa  gloire,  a  peint  dans  Tenfer 
Néron  qui  raconte  ainsi  son  orgie  de  fleurs  : 

Je  donnais  un  festin,  moi,  grand  par  ma  clémenco  : 
Chaque  chrétien  brûlait  dans  chaque  torche  immense. 
Nourrissant  de  ses  chairs  son  sépulcre  de  feu... 
La  salle  du  banquet,  en  ce  pompeux  séjour. 
Tournait  comme  la  terre  à  chaque  heure  du  jour, 
Et  pour  laisser  pleuToir  les  roses  sans  feuillage 
L'or  massif  du  plafond  s'ouvrait  comme  un  nuage... 
Le  déluge  de  fleurs  tombait,  tombait  toujours; 
U  tombait...  l'assemblée  à  la  fin  s'épouvante 
De  ce  plaisir  nouveau  que  mon  génie  invente. 
Ces  fleurs,  filles  du  jour,  qui  changent  de  destin, 
Eteignent,  dans  leur  vol,  les  flambeaux  du  festin. 
Et  le  laisse  plongé  dans  une  nuit  profonde 
Premier  aveuglement  des  voluptés  du  monde. 
On  s'élance,  on  se  dresse,  et  les  jeunes  Romains 
Promènent  sur  les  murs  leur  convulsives  mains. 
L'or,  le  marbre,  l'airain  partout  les  environne, 
Le  flot  diapré  monte  et  touche  à  leur  couronne. 
0  plaisirs  de  Néron,  ô  fête  de  douleurs!... 
On  s'embrasse  en  pleurant  dans  l'orage  de  fleurs! 
Image  du  sépulcre  où  Ponipéia  repose 
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Le  Tolcan  parfumé  de  ses  laves  de  rose 

Leur  jette  incessamment  les  voltigeants  débris. 

Le  sol  manque  à  leurs  pas  et  Tair  manque  à  leurs  cris. 

En  vain  leur  agonie  un  instant  se  ranime. 

Chaque  fleur  en  tombant  étoufie  sa  victime. 

Tout  périt...  tout  s'apaise...  et  la  rose  et  l'iris, 

Aux  sons  voluptueux  des  hymnes  de  Paris, 

Pleuvent  jusqu'à  l'instant  oîi  l'aurore  nouvelle 

Luit  pur  cette  moisson,  fraîche  et  douce  comme  elle. 

Voilà  ce  qui  reste  des  Néron  et  des  Césars;  quelques 
débris  croulants  et  quelques  roses  éphémères ,  au-dessus 
dequels  s'élève  la  croix  du  petit  couvent  de  Saint-Bona- 
venture.  Que  j'aime  mieux  cet  humble  cloître  que  ce 
faux  cottage  britannique  qui ,  considéré  sérieusement , 
semble  un  caprice  mesquin  d'outre-mer,  indigne  de  la 
place  qu'il  occupe.  Contemplez  ces  trois  monuments  si 
divers  qui  couronnent  le  Palatin.  Là  les  ruines  païennes 
enfouies  en  terre  comme  des  vaincus  ;  ici  la  villa  mo- 
derne, qui,  avec  sa  couleur  rose,  ses  créneaux  gothiques 
et  son  minaret  moresque ,  n'est  qu'un  pastiche  arabe- 
ogival  qui  singe  maladroitement  à  Rome  le  petit  Âlham- 
bra  ;  c'est  comme  une  décoration  de  théâtre  qui  n'a  rien 
de  réel  ;  on  attend  le  coup  de  sifflet  du  machiniste  pour 
la  voir  disparaître  comme  elle  est  venue. 

Le  couvent  est  le  êeul  monument  qui  soit  à  sa  place  , 
le  seul  successeur  et  gardien  légitime  des  ruines  impé- 
riales; il  a  seul  son  but  et  sa  raison  d'être.  «  Qu'il  est 
bien  placé  là,  dit  Mgr  Gerbet,  avec  son  petit  jardin,  son 
palmier  d'Orient,  la  sainte  pauvreté  de  ses  religieux,  le 
surnom  séraphique  inscrit  sur  sa  porte,  et  le  chemin  de 
la  croix  qui  y  conduit.  C'est  le  monument ,  c'est  le  type 
du  dépouillement  volontaire,  d'une  vertu  éternellement 
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inintelligible  à  la  cupidité  qui  avait  été  le  dieu  du  Pa- 
latin,  et  qui  est  encore  adoré  par  beaucoup  de  ceux 
qui  le  visitent.  Us  ne  songent  guère  à  pénétrer  le  sens 
de  cet  hiéroglyphe  chrétien ,  jeté  dans  ce  pandémonium 
de  toutes  les  rapines  et  de  toutes  les  richesses  de  Tancien 
monde.  » 

Si  j'étais  peintre  ou  sculpteur,  j'aimerais  à  représen- 
ter l'Église  de  Jésus- Christ  trônant  au  Capitole  où  le 
Labarum  est  arboré,  ayant  devant  elle  le  palais  des 
Césars  en  ruines,  le  Colysée,  et  le  temple  de  tous  les 
dieux  devenu  l'église  de  tous  les  saints;  j'entasserais  à 
ses  pieds  mille  débris  de  temples,  d'autels,  de  colonnes, 
d'obélisques,  de  cirques,  de  thermes ,  d'urnes  et  de  sar- 
cophages, et  j'inscrirais  au  bas  ces  paroles  d'un  pro- 
phète :  Ponam  thronum  ejus  super  lapides  istos  et  statuam 
solium  suum  super  eos  (Jérénrie  xuii). 

Ce  matin  j'ai  Vu  bénir  les  agneaux  de  sainte  Agnès; 
ce  soir  j'qi  effeuillé  les  roses  de  Néron.  Au  temps  où  le 
Christianisme  proscrit  filait  sa  trame  divine  dans  lom- 
bre  de  Rome  souterraine ,  voyez- vous ,  par  celte  nuit 
obscure ,  ce  fugitif  qui  s'échappe  de  Rome  par  la  voie 
Nomentane;  il  est  pâle  et  tremblant,  nu -pieds,  la  figure 
cachée  dans  un  mouchoir,  le  corps  enveloppé  dans  une 
pœnula  (vêtement  de  peine  des  esclaves ,  sorte  de  caban 
à  capuchon).  C'est  Néron  qui  fuit  devant  la  révolte  des 
prétoriens.  Son  afiFranchi  Phaon  le  mène  à  sa  villa  des 
champs,  qui  était  sur  la  Nomentane ,  un  peu  au  delà  des 
catacombes  de  Sainte- Agnès ,  au  lieu  dit  aujourd'hui  la 
Serpentera,  Phaon,  pour  plus  de  sûreté,  exhorte  son 
maître  à  se  cacher  dans  une  sablonnière,  une  arénaire, 
où  il  ne  peut  pénétrer  qu'à  plat  ventre,  déchiré  par  les 
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épioes ,  se  traînant  sur  ses  mains,  dans  rattitade  de  Na- 
biichodonosor;  mourant  de  soif,  il  boit  dans  le  creux  dç 
sa  main  un  peu  d'eau  qui  suintait  dans  la  caTerne  : 
«  Voilà  donc ,  dit-il ,  le  decocta  de  Nérob  ^ .  »  Son  affran- 
chi le  presse  de  se  tuer  pour  en  finir;  il  approuve  ce 
projet  ;  il  fait  creuser  sa  fosse  devant  lui ,  puis  il  recule  ; 
il  a  peur  de  la  mort;  il  pleure,  il  répète  :  Quel  artiste 
le  monde  va  perdre  1  II  essaie  un  poignard,  il  se  reproche 
sa  lâcheté;  il  supplie  Phaon  de  l'encourager  par  son 
exemple  à  mourir* 

Un  bruit  de  chevaux  se  fait  entendre.  11  déclame  en 
tremblant  le  vers  d'Homère  [Iliade,  x)  : 

Le  galop  des  coursiers  a  frappé  mon  oreille. 

Enfin,  il  se  décide ,  et  se  perce  la  gorge,  aidé  par  son 
secrétaire  Epaphrodite.  IL  meurt,  ses  yeux  sortent  de 
leurs  orbites  et  prennent  un  regard  immobile  qui  fait 
frissonner  les  assistants. 

Ainsi  Néron ,  ce  persécuteur-type  des  chrétiens ,  fut 
forcé,  comme  ses  victimes,  de  se  réfugier  dans  une 
arénaire,  dans  un  souterrain  voisin  de  ces  catacombes 
qu'il  peupla  de  martyrs. 

Oui ,  on  est  fier  d'être  chrétien  à  Rome ,  on  est  heu- 
reux d'y  porter  ce  nom  abhorré  dont  Tacite  parle  ainsi  : 
c(  Pour  faire  cesser  le  bruit  flétrissant  qui  lui  attribuait 
Tincendie  de  Rome,  Néron  supposa  des  coupables,  et  li- 
vra aux  tortures  les  plus  raffinées  ces  hommes  détestés 
pour  leurs  infamies^  que  le  peuple  appelait  chrétiens.  Ce 

*  C'était  une  eau  chauffée  que  ron  faisait  ensuite  rafraîchir  dans  la 
neige.  Cette  recherche  était  de  rinyention  de  Néron.  (Pline,  cité  par  M.  de 
Ghampagny.) 
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iKmi  leur  vient  du  Christ  qui  fut  supplicié  sous  Tibère, 
parle  procurateur  Ponce-Pilate  *.  » 

Dans  notre  Credo  de  chaque  jour  nous  répétons  le 
mot  de  Tacite  :  Pctësus  sub  Pontio  Ptlato. 

Gomme  Tacite,  Voltaire  appelait  le  Christianisme 
Vinfâme;  eh  bien  î  de  Tacite  à  Voltaire,  de  Néron  à  Ro- 
bespierre y  tous  les  blasphémateurs  du  Christ  sont  forcés 
de  s'écrier  comme  Julien  TApostat  :  Tu  as  vaincu , 
Galiléen, 

NENIKHKA2  rAAIAAIE. 

^  Nero  subdidit  reos  et  quaesitissimis  pœnis  adfecit  quos  per  flagitia  in- 
visos  Yulgus  christianos  appellabat.  Auctor  nominis  ejus  Christus  Tiberio 
imperaiite  per  procuratorem  Pontium  Pilatum  supplicio  affectus  est. 
{Ann.  XV.) 
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SAINT-LAURENT-HORS-DES-MTJBS. 


A  M.  ARISTIDE  PARIS. 


21  janvier. 

Les  deux  anciennes  portes  Preneslina  et  Labicana  sont 
aujourd'hui  réduites  à  une  seule ,  appelée  Porta  Mag- 
giore ,  parce  qu'en  grandeur  elle  surpasse  toutes  les  au- 
tres. Ces  deux  portes  étaient  dans  l'origine  deux  arcs 
d'aqueduc  ou  plutôt  deux  arcs  de  triomphe  élevés  pour 
porter  l'eau  dans  Rome.  La  Maggiore  est  un  des  plus 
beaux  monuments  de  la  Rome  impériale.  En  la  franchis- 
sant ,  on  s'arrête  à  gauche  devant  un  édifice  de  forme 
singulière.  C'est  le  tombeau  qu'un  certain  Marcus  Virgi- 
lius  Eurysaces,  boulanger,  s'était  fait  construire  par  ses 
héritiers,  pour  prouver  sans  doute  à  la  postérité  que  l'art 
du  boulanger  est  fort  lucratif.  La  frise  du  monument 
contient  un  bas-relief  important  pour  l'histoire  des  cou- 
tumes romaines  ;  on  y  a  représenté  toutes  les  opérations 
qui  étaient  nécessaires  à  la  fabrication  du  pain.  De  nos 


SAINT-LAURENT-HORS-DES-MrRS.  36» 

jours,  un  boulanger  qui  a  fait  fortune  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  faire  disparaître  tous  les  vestiges  de  son 
ancienne  profession,  et,  s'il  s'ennoblit  de  son  chef,  il  se 
gardera  de  mettre  des  petits  pains  dans  ses  armoiries. 
•  Par  la  campagne  déserte  et  par  un  chemin  de  traverse 
assez  mauvais^  entre  deux  haies  de  grands  roseaux  droits 
comme  des  lances,  nous  nous  dirigeons  vers  Saint-Lau- 
rent-hors-des-Murs.  Comme  Dante  «et  Virgile,  nous 
avançons  par  un  étroit  sentier,  entre  les  murs  de  la  Ville 
et  les  catacombes  des  martyrs  : 

Ora  sen  Ta  per  iino  stretto  caile 
Tra  il  muro  délia  terra  e  li  martiri 
Lo  mio  maestro^  ed  io  dopo  le  spalle. 

[Inf.  X.) 

On  s'étonne  que  ces  grandes  basiliques  de  Rome,  Saint- 
Paul  ,  Saint-Sébastien ,  Saint-Laurent ,  Sainte-Agnès , 
soient  hors  des  murs  et  perdues  dans  l'isolement  d'une 
campagne  déserte.  La  raison  primitive  en  est  simple  :  ce 
sont  des  églises  élevées  par  les  premiers  chrétiens  sur 
le  lieu  du  supplice  de  ces  saints  martyrs  et  sur  leurs 
tombeaux,  lesquels  se  trouvent  hors  de  la  Ville,  dans  les 
catacombes. 

On  s'étonne  aussi  de  voir  peu  de  monde  dans  les 
églises  romaines.  C'est  le  contraire  qui  serait  étonnant. 
Rome  a  plus  de  trois  cents  églises  pour  moins  de  cent 
mille  habitants ,  et  l'on  sait  le  nombre  insuffisant  d'é- 
glises que  Paris  possède ,  eu  égard  à  son  immense  popu- 
lation. N'accusez  donc  pas  la  dévotion  romaine  qui,  au 
lieu  d'être  concentrée  dans  quelques  églises ,  a  le  droit 
glorieux  de  s'éparpiller  à  son  aise  et  à  son  choix  dans  une 
1  U 
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ibagnifique  abondance  de  sanctuaires  vénérables.;.  Mais 
alors ,  dira-t-on  en  style  officiel ,  Rome  a  trop  d'églises 
pour  les  hesùin$  de  «a  population.  Prétendez-Tous  par- 
quer la  piété  dans  un  certain  nombre  d'édifices  sdcrés 
strictement  mesurés  et  matériellement  suffisants?  A  çe^ 
compte ,  Notre-Dame  de  Paris  qui ,  isolée  dans  son  île 
solitaire ,  n^a  jamais  que  quelques  rares  paroissiens^  se- 
rait un  monument  inutile  et  superflu ,  bon  à  abattne  ou 
à  laisser  tomber.  N'est-ce  pas  aussi  un  6e^m  pour  une 
population  chrétienne  que  de  conserver  intacts  tous  les 
monuments  religieux  que  ses  pères  lui  ont  légués  en 
souvenir  de  tant  de  saints  et  de  tant  de  héros  martyrs? 
Et  Rome ,  la  capitale  de  Tunivers  chrétien ,  ne  doit-elle 
pas  avoir  plus  d'églises  que  toute  autre  ville  au  monde? 
Le  proverbe  romain  dit  qu'elle  en  a  autant  qu'il  y  a  de 
jours  dans  l'année.  «  La  piété  a  autant  de  stations  dans 
Rome  que  le  soleil  en  a  dans  le  ciel  ^  » 

Pour  moi ,  j  aime  ce  mystérieux  isolement  des  vieilles 
basiliques  romaines  que  la  foule  respecte  depuis  des 
siècles  ;  elle  ne  s'y  donne  rendez-vous  que  le  jour  de  la 

'  Mgr  Gerbet,  à  qui  j'emprunte  cette  belle  pensée,  a  calculé  que  la 
fertilité  de  Rome  en  églises  est  équivalente  à  une  puissance  de  produc- 
tion qui  ferait  sortir  de  terre  un  édifice  sacré  tous  les  quinie  mois^  pen- 
dant douze  cents  ans  consécutifs.  «Que  sont  les  églises?  continue  le  savant 
auteur,  les  produits  séculaires  de  la  végétation  naturelle  de  toute  terre 
chrétienne  :  espèces  de  palmiers  divins  qui  ont  leurs  racines  dans  des 
tombes,  leurs  branches  vers  Dieu,  et  à  Tombre  desquels  les  oiseaux  du 
ciel,  la  piété,  le  repentir,  l'espérance,  viennent  se  rafraîchir  et  se  rani- 
mer. Si  le  Christianisme  a  un  centre,  ce  point  du  globe^  plua  particu- 
lièrement fécondé  par  les  rayons  de  la  foi,  doit  produire  ces  arbres  sacrés 
avec  plus  de  puissance  et  de  fertilité  qu'aucun  antre  lieu.  C'est  dans  les 
régions  voisines  de  Téquatour  que  les  grands  végétaux  sont  le  plus  accu- 
mulés :  à  ce  sigoe,  un  voyageur  naturaliste  aurait  bien  vite  reconnu,  à 
moins  d'indices  contraires,  qu'il  a  mis  le  pied  sur  un  pays  où  les  rayons 
dv  soleil  tombent  d'aplomb  sur  la  terre.  » 
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fête  de  ses  martyr»,  et  alors  elle  y  déploie  tout  le  luxe  de 
sa  piété.  Je  préfère  cette  solitude  sacrée  aux  réunions 
mondaines  de  quelques-uns  de  nos  sanctuaires  parisiens, 
où  la  foule  accumulée  est  trop  souvent  une  occasion  de 
vanité  qui  appelle  les  distractions ,  ces  insectes  impor- 
tuns qui  troublent  le  recueillement  de  la  prière. 

La  ba^lique  constantinienne  de  Saint*Laurent ,  où 
nous  arrivons  enfin ,  fut  élevée  par  le  premier  empe- 
reur chrétien  sur  les  catacombes  de  Sainte-Cyriaque,  où 
fut  enseveli  le  diacre  saint  Laurent.  Dans  ces  mêmes 
souterrains  fut  déposé  saint  Hippolyte«  qui  subit  un 
étrange  martyre.  Par  une  sanglante  ironie  à  son  nom,  on 
lui  fit  souffrir  la  mort  d'Hippolyte,  fils  de  Thésée  :  il  fut 
attaché  à  la  queue  de  chevaux  sauvages.  On  ne  s'attend 
pas ,  en  parlant  de  la  mort  d*un  martyr,  à  citer  le  récit 
de  Théramène  : 

Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

On  voit  à  la  bibliothèque  du  Vatican  une  célèbre  sta- 
tue de  saint  Hippolyte  trouvée  dans  ces  catacombes.  Ce 
suint  martyr,  et  dix-neuf  membres  de  sa  famille  qui 
furent  martyrisés  avec  lui,  reposent  à  gauche  de  la  nef, 
sous  l'autel  de  la  chapelle  souterraine  :  c'est  là  l'entrée 
des  catacombes  de  Sainte-Cyriaque  ;-  on  ne  les  visite  plus 
à  cause  de  leurs  éboulements.  11  fallut  nous  contenter 
d'apercevoir,  à  droite  et  à  gauche,  à  travers  les  grilles 
de  la  porte,  ces  gouffres  sacrés,  sombres  et  affreux  aux 
regards  charnels,  purs  et  éclatants  aux  yeux  de  la  foi. 

La  basilique,  quoique  restaurée,  a  heureusement  con- 
servé son  caractère  primitif  et  bysantin ,  ses  deux  am- 
bons ,  et  les  douze  colonnes  de  marbre  violet  du  temple 
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de  Junott,  qui  Bontà  demi  enterrées  par  l'exhaussement 
du  sol.  Voici  l'histoire j  en  général,  de  toute  basilique 
romaine  :  1°  un  temple  païen  >  comme  un  vaincu  qui 
rend  ses  armes,  lui  donne  ses  colonnes  et  ses  premiers 
ornements;  2°  les  catacombes,  berceau  de  l'Eglise,  lui 
fournissent  des  autels  et  des  reliques  ;  3^  l'art  chrétien , 
sortant  enfin  de  ses  souterrains ,  lui  élève  ses  voûtes ,  sa 
coupole  ou  son  clocher,  qui  va  percer  la  nue. 

Quatre  colonnes  de  porphyre  rouge  soutiennent  le 
baldaquin  du  maître-autel,  sous  lequel  reposent  les  reli- 
ques de  saint  Laurent  et  celles  de  saint  Etienne ,  proto« 
martyr,  envoyées  de  Gonstantinople  à  Rome  au  sixième 
siècle.  Le  pape  Adrien  donna  quelques-unes  des  reliques 
de  saint  Laurent  à  son  ami  l'empereur  Gharlemagne, 
qui  en  fit  présent  à  la  cathédrale  de  Strasbourg.  La  nef 
du  milieu,  ornée  de  deux  ambons,  est  soutenue  par 
vingt-deux  colonnes  en  beau  granit  de  différentes  gran- 
deurs, ayant  toutes  des  chapiteaux  d'un  style  et  d'un 
diamètre  différents.  Sur  deux  d'entre  eux  on  voit  gra- 
vés un  lézard  et  une  grenouille,  appelés  en  grec  sauras 
et  batrdcos,  noms  précisément  des  deux  artistes  qui  les 
ont  sculptés.  Us  étaient  esclaves,  et,  comme  les  Ro- 
mains ne  considéraient  pas  les  esclaves  comme  des 
hommes,  il  leur  était  défendu  de  signer  leurs  ouvrages. 
Aussi  ces  deux  sculpteurs  grecs ,  ils  étaient  de  Sparte , 
imaginèrent  de  prendre  pour  signature  les  deux  animaux 
leurs  homonymes. 

A  l'entrée  de  la  basilique ,  contre  un  mur,  on  trouve 
un  énorme  sarcophage  antique  dont  le  bas  -  relief  re- 
présente les  cérémonies  d'un  mariage  romain;  il  ren- 
ferme aujourd'hui  le  corps  du  cardinal  Fieschi,  neveu 
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d'innocent  IV.  Rome  chrétienne  s'est  partout  approprié 
avec  raison  les  dépouilles  opimes  du  paganisme  vaincu. 
Le  savant  Marangoni  raconte  avoir  vu  un  très-vieux  dyp- 
Hque  d'ivoire,  où,  sous  le  crucifix  ,  se  trouvent  les  ju- 
meaux allaités  par  la  louve,  pour  exprimer  la  victoire  du 
Crucifié,  qui  a  mis  Rome  païenne  sous  ses  pieds. 

Finissons  notre  revue  de  Saint-Laurent  par  un  sou- 
venir tout  français.  C'est  dans  cette  basilique  qu'en  1207 
le  pape  Honorius  111  couronna  empereur  de  Constanii- 
nople  un  baron  français,  Pierre  de  Courlenay,  comte 
d'Auxerre  ;  ce  couronnement  est  le  sujet  d'une  des 
vieilles  fresques  du  portique.  On  y  voit  le  nouvel  empe- 
reur et  leule,  sa  femme,  à  genoux,  tandis  que  le  Pape 
leur  donne  tour  à  tour  la  couronne  et  la  communion,  les 
prémices  de  la  gloire  du  monde  et  de  la  gloire  des  cienx. 

La  ville  de  Constantin ,  qui  voit  en  ce  moment  nos 
soldats  dans  ses  murs,  n'avait  pas  revu  les  Franks  de- 
puis la  quatrième  croisade,  quand  l'cMnpereur  de  By- 
zance  vint  implorer  les  secours  des  croisés  qui ,  fatigués 
à  la  fin  de  ses  perfidies,  prirent  d'assaut  Constanlinople, 
élurent  pour  empereur  Baudouin  de  Flandre,  et  fondè- 
rent cet  empire  des  Latins,  qui  dura  un  demi-siècle,  et 
remplit  la  Grèce  et  la  Morée  de  principautés  féodales  *. 

Les  croisades,  dont  M.  de  Maistre  a  dit  avec  raison 
que ,  §i  chacune  a  échoué ,  toutes  ont  réussi ,  les  croi- 
sades auraient  fini  par  affranchir  tout  l'Orient,  et  par 
empêcher  les  Turcs  de  passer  le  Bosphore,  si  une  dy- 


^  La  Chronique  grecque,  publiée  par  M.  Buchon,  cite  les  donjons  des 
sires  de  Montescoub  (Montesquiou)  et  des  La  Trémoïle  (La  Trémouille), 
qui  s'étaient  établis  avec  leurs  hommes  d'armes  non  loin  des  ruines  de 
Lacédémone. 
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nastie  latine  eût  pu  s^établir  solidement  sur  le  trtee  de 
Constantin,  et  y  remplacer  cette  souyeraineté  byzantine, 
qui ,  selon  la  remarque  de  Mgr  Gerbet,  fnt  si  coupable 
envers  la  république  chrétienne ,  en  se  motitraiit  moins 
dégradée  par  son  incapacité  pour  le  bien  que  par  su 
puissance  pour  Tempécher. 

Au  côté  droit  de  Saint-Laurent-hor8*des*Mqrs  s'élète 
un  nouveau  Campo  Santo,  qui  deviendra  le  plus  beau 
cimetière  de  Rome.  Commencé  sous  la  domination  franh- 
çaise,  il  fut  livré  au  public  des  morts  en  1836,  où  le 
choléra  se  chargea  de  le  remplir  largement.  Il  n'est  pas 
fleuri  et  boisé  comme  notre  Père-Lacbaise.  Son  aspect 
est  plus  grave  et  plus  religieux  ;  c'est ,  comme  à  Pise , 
un  grand  cloître  avec  un  portique  qui  doit  régner  tont 
autour,  mais  qui  n'est  pas  encore  adievé.  On  aime  à 
retrouver  dans  ce  cimetière  moderne  les  mêmes  inscrip- 
tions ,  les  mêmes  signes  et  les  mêmes  emblèmes  primi- 
tifs qu'on  retrouve ,  à  quelques  pas  de  là ,  sur  les  murs 
des  catacombes  de  Sainte-Cyriaque.  Mgr  Gerbet  se  de- 
mande pourquoi  nous  ne  reprendrions  pas  cette  tradition 
lapidaire  si  touchante  et  si  chrétienne  :  a  Nous  redon- 
nerions ainsi  à  nos  jeunes  tombes  un  nouvel  air  de  pa- 
renté avec  les  plus  vieux  tombeaux  chrétiens.  Cette 
nouveauté  antique  ferait  une  restauration  heureuse  dans 
nos  cimetières,  derniers  manoirs  du  chrétien,  qui  aurait 
retrouvé  les  premières  armoiries  de  ses  ancêtres.  » 

J'ai  vainement  cherché  dans  ce  Campo  Sanio  l'in- 
scription étrange  qui  a  inspiré  à  Lacordaire  cette  der- 
nière page  de  sa  lettre  sur  le  Saint-Siège  :  c<  Je  me  pro- 
menais, il  y  a  peu  de  jours,  dans  la  campagne  de  Rome, 
proche  des  catacombes  de  Saint-Laurent;  je  me  dirigeai 
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vers  un  cimetière  nouveau  qu^on  a  creusé  dans  ce  vieux 
cimetière,  et  je  fus  frappé,  à  la  porte,  par  une  inscrip-r 
tion  :  Pleure  sur  k  mort,  parce  qu*il  s* est  reposé.  J'entrai 
en  la  méditant,  car  que  voulait-elle  dire?  Il  ne  me  fut 
pas  difficile  de  le  comprendre  :  Pleure  sur  le  mort,  parce 
qu'il  s'est  reposé  de  bien  faire ,  parce  que  ses  maips  ne 
peuvent  plus  donner  ni  ses  pieds- aller  au-devant  du 
malheur^  parce  que  ses  entrailles  ne  sont  plus  émues 
par  la  plainte,  et  que  son  esprit,  envolé  loin  des  disputes 
des  hommes,  ne  leur  oppose  plus  Tacte  d'une  foi  hum- 
ble et  patiente.  Pleure  sur  le  mort,  parce  qu'il  s'est  re- 
posé ,  tandis  que  Celui  qui  le  nourrissait  sur  la  terre  de 
la  doctrine  et  du  pain  de  la  vie,  son  Seigneur  et  son 
Maître ,  est  encore  sujet  aux  contradictions.  Pleure  sur 
le  mort,  parce  que  le  temps  de  la  vertu  est  fini  pour  lui, 
parce  qu'il  n'ajoutera  plus  à  sa  couronne.  Pleure  sur  le 
mort,  parce  qu'il  ne  peut  plus  mourir  pour  Dieu.  Je 
roulai  longtemps  dans  mon  âme  ces  pensée^,  qui  étaient 
encore-entretenues  par  le  voisinage  des  martyrs ,  et  par 
cette  douce  basilique  élevée  dans  la  campagne  au  diacre 
saint  Laurent.  Je  regardai  les  vieux  murs  de  Rome  qui 
étaient  devant  moi ,  se  tenant  debout  autour  du  Siège 
apostolique  comme  ils  se  tenaient  autour  des  Césars ,  et 
je  regagnai  lentement  ma  demeure  solitaire,  heureux  de 
me  sentir  un  moment  loin  de  mon  siècle ,  mais  sans  dé- 
sirer d'être  né  dans  un  siècle  plus  tranquille,  ayant  en- 
tendu près  de  la  tombe  des  saints  et  des  martyrs  cet 
avertissement  sublime  :  Pleure  sur  le  mort,  parce  qu*il 
s*est  reposé  !  » 
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A  RRNEST  LAFOND. 


Montaigne  disait,  après  la  mort  de  son  ami  La  Boétie  : 
«  Nous  étions  à  moitié  de  tout  ;  il  me  semble  que  je  lui 
dérobe  sa  part.  »  Il  me  semble  aussi  que  visiter  Rome 
sans  toi ,  c'est  te  dérober  ta  part  de  la  Ville  Éternelle. 
Essayons  au  moins  de  combler  par  nos  lettres  ce  gouffre 
de  la  distance  qui  nous  sépare.  Je  veux  te  revenir  chargé 
de  souvenirs  et  de  débris  du  passé ,  comme  ces  pèlerins 
d'outre-mer  qui  rapportaient  sur  leurs  épaules  des  co- 
quilles ramassées  sur  les  plages  lointaines. 

Tu  me  demandes  quelques  détails  sur  ma  journée  à 
Rome.  On  se  lève  un  peu  matin  et  on  va  prendre  la 
cioccolata  à  deux  pas  d'ici ,  au  coin  du  Corso  et  de  la 
place  San  Lorenzo  e  Liicina,  dans  le  grand  café  du  pa- 
lais Ruspoli ,  bâti  au  seizième  siècle  par  le  célèbre  Am- 
manato,  architecte  florentin.  Le  palais  romain  se  distin* 
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gue  généralement  par  sa  magnificence  et  Télégance  de 
son  architecture;  c'est  le  temple  des  arts  et  du  goât.  Le 
palais  florentin,  au  contraire,  est  grave  et  sombre;  c'est 
une  forteresse  dans  laquelle  le  propriétaire  peut  soutenir 
un  siège  en  règle  contre  son  voisin.  Or,  le  palais  Rus- 
poli  ,  construit  par  un  Florentin  pour  la  famille  floren- 
tine des  Rucellai,  rappelle  tout  à  fait  dans  ses  lignes  sé- 
vères et  grandioses  le  style  des  vieux  palais  de  Florence. 
11  est  véritablement  seigneurial,  dit  Nibby,  veramente  si- 
gnorile.  Son  magnifique  escalier  est  composé  de  cent  vingt 
degrés  en  marbre  de  Paros,  d'un  seul  morceau.  Au  rez- 
de-chaussée  est  le  caffe  Niurco,  appelé  aujourd'hui  caffq 
Francese,  et  certes  il  n'y  a  pas  en  Europe  de  café  plus 
largement  et  plus  superbement  logé.  Clément  XIV  ma- 
riait son  neveu;  selon  l'usage ,  la  noblesse  romaine  en- 
voya de  riches  cadeaux  au  nouvel  époux.  Seul,  le  prince 
Ruspoli  ne  voulait  rien  donner  à  ce  petit  bourgeois  de 
Ganganelli,  comme  il  l'appelait.  Clément  XIV  lui  fil 
sentir  sa  défaveur.  Le  prince,  furieux,  jure  de  ne  re- 
paraître à  Rome  que  dans  une  position  capable  d'en  im- 
poser au  Pape  lui-même.  Il  part  pour  Vienne,  y  déploie 
un  luxe  royal  et  s'y  fait  nommer  ambassadeur  auprès  de 
la  cour  romaine.  Mais  ses  prodigalités  le  ruinèrent,  et 
ses  descendants,  pour  payer  les  dettes  de  leur  aïeul ,  ont 
loué  leur  palais  et  yivent  dans  une  modeste  et  honorable 
médiocrité.  C'est  ainsi  qu'un  cafetier  s'est  installé  dans 
le  palais  Ruspoli.  C'est  le  seul  café  de  Rome  qui  ait  un 
jardin.  A  l'entrée  des  Français,  il  était  le  centre  des  dé- 
magogues romains. 

Un  matin,  deux  de  nos  officiers  y  entrent  et  deman- 
dent du  café  :  «  —  Il  n'y  en  a  plus.  —  Du  chocolat.  — 
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Nous  n'en  faisons  pas.  —  Sefrvaz^^uous  un  bol  de  punch. 

—  Du  punch  !  nous  n'avons  qu'un  journal  anglais  de  ce 
nom.  ' —  Eh  bien!  passez-nous- le.  —  Il  est  en  lecture* 

—  Avez-vous  de  la  bière  ?  —  La  dernière  boutôille  s'est 
bue  ce  matin. — Eh  bienl  donnez-noué  un  teii*e' d'eau; 
vous  avez  de  l'eau,  je  pense?—- Pasdavantâge;  lès  Fraû^ 
çais  ont  fompU' l'aqueduc  qui  ntius  l'apportait.  » 

Les  deux  officiers  se  retirent,  au  mitielu  des  rires 
étouffés  des  habitués  de  rétablissement,  qui  félicitent  le 
cafetier  de  la  hardiesse  de  ses  réponses.  Mais  voilà  qu'un 
bruit  d'armes  retentit  à  la  porte  ;  un  peloton  de  soldats 
entre  dans  la  salle ,  et  l'officier  qui  les  commande  dit  au 
cafetier  terrorifié  :  a  Puisque  vous  n'avez  ici  ni  café,  ni 
jrhocolat,  ni  bière,  ni  même  un  verre  d'eau,  votre  éta- 
blissement ne  peut  plus  sertir  de  café;  il  sera  plus  utile 
transformé  en  caserne.  »  Le  caffe  Nwn)o  fut  immédiate* 
ment  fermé;  il  se  rouvrit  plus  tard  sous  le  nom  de  café 
Français. 

J'aime  ce  vieux  palais  avec  ses  immenses  salles  déla- 
brées, mais  grandioses;  au  fond  de  la  plus  vaste  s'élève 
une  fontaine  sculptée,  avec  un  jet  d'eau.  Dde  galerie 
vitrée  donne  sur  le  jardin  orné  de  statues.  Toutes  ces 
salles  sont  ornées  de  fresques  par  le  Florentin  Zuccht , 
élève  de  Vasari,  et  par  deux  peintres  français  fort  peu 
connus,  que  Nibby  appelle  itnon$ieur  Leandro  et  monsieur 
Francesco  ambidue  Francesi,  Je  déjeune  là  avec  des  offi- 
ciers, des  artistes  français  et  allemands,  et  quelquefois 
avec  le  signer  Diamanti ,  ton  ancien  propriétaire  de  la 
via  Borgognona,  ce  bon  type  du  bourgeois  de  Rome, 
ancien  armurier  et  mécanicien,  qui  avait  imaginé  de 
charger  les  canons  par  la  culasse.  11  avait  proposé  de 
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communiquer  sa  découverte  à  notre  ministère  de  la 
gnerre,  si  on  lui  payait  son  voyage.  L'offre  fut  négligée, 
et  Diamanti  a  gardé  son  secret  et  s'est  retiré  du  com- 
merce. Tu  m'avais  tant  parlé  de  sa  fille  comme  du  dm- 
mant  de  la  famille  Diamanti^  que  j'ai  cherché  à  la  voir. 
Afads  hélas  !  c'est  une  beauté  qui ,  depuis  que  tu  ne  l'as 
vue ,  a  dix  printemps  de  plus  %ur  la  tête,  et  elle  ne  sait 
trop  que  faire 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Pourtant  j'ai  retrouvé  en  elle  le  profil  romain,  et  les 
belles  lignes  du  type  gréco-sabin.  Ma  place  favorite  dans 
ce  café  est  Tembrasure  d'une  fenêtre ,  si  épaisse  qu'elle 
forme  à  elle  seule  un  petit  cabinet.  Là  je  fais  le  plan  de 
ma  journée  y  et  je  consulte  ma  carte  de  Rome,  tout  en 
dégustant  un  délicieux  chocolat  mousseux  avec  un  petit 
pain  spongieux  excellent.  Puis  j'allume  un  cigare ,  je 
sors  par  le  jardin  ^  et  je  trouve  sur  la  place  de  San  Lo- 
renzo  e  Lucifui  mon  cocher  ordinaire,  jeune  Romain , 
drapé  dans  son  manteau  troué  comme  un  Père  Conscrit. 
Sa  calèche  est  découverte  et  ses  chevaux  infatigables. 
Les  cochers  romains  prennent  leur  gauche  comme  en 
Angleterre.  Je  déclare  ici  que  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me 
louer  des  services  du  peupie-roi,  et  que  je  n'ai  pas 
trouvé  à  Rome  ces  fourberies  italiennes,  si  célèbres  dans 
les  vieilles  comédies.  On  dit  qu'il  faut  aller  à  Naples 
pour  les  revoir  et  s'écrier  en  sûreté  de  conscience  : 

Viyat  Mascarillus  fourbum  imperator. 

Les  Romains  sont  pleins  de  grâce  et  de  courtoisie  dans 
leur  langage.  Un  savetier  de  Rome,  à  qui  M.  Ampère 
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demandait  une  adresse,  lui  répondit  tendrement  :  Anima 
tniaj  nonso. 

Me  voilà  donc  parti ,  voyageant  seul  à  travers  Rome 
dans  mon  observatoire  ambulant,  et  notant  à  mesure 
mes  impressions  de  voyage  d'après  nature. 

Je  te  recommande  cette  façon  solitaire  de  visiter  et  de 
savourer  Rome;  il  faut  surtout  voir  seul  ce  qu'on  n'a 
pas  encore  vu  pour  avoir  une  première  impression  bien 
à  soi.  Point  de  compagnon,  quelqu 'agréable  qu'il  soit; 
il  suffit  qu'il  ne  sente  pas  comme  vous  d'abord  pour 
refroidir  votre  enthousiasme  par  un  mot  plaisant  qui 
dénature  vos  souvenirs.  Qui  a  compagnon  a  maître,  dit 
le  proverbe ,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  peut  dire  : 

Un  voyage 
Vaut  mariage.  ^ 

Mais,  plus  tard,  la  première  impression  reçue,  c'est  un 
plaisir  nouveau  de  revoir  avec  d'autres  personnes  qui 
vous  communiquent  leurs  sentiments  et  rectifient  ainsi 
parfois  les  vôtres.  La  soirée  amène  une  dernière  jouis- 
sance, celle  de  compter  et  à' engranger  la  récolte  de  la 
journée. 

Je  ne  sens  ici  le  besoin  ni  de  société,  ni  de  spec- 
tacles, ni  d'événements  journaliers  pour  remplir  la  vie. 
Clottré  dans  mes  études  de  Rome  dans  Rome,  cet  ali- 
ment suffit  à  mon  cœur  et  à  mon  esprit.  Ces  quelques 
mois  que  je  vais  passer  ici  seront  les  mieux  remplis  et 
les  meilleurs  de  ma  vie.  J'en  sens  déjà  le  souvenir  inef- 
façable. Rome  est  à  moi,  c'est  mon  bien,  c'est  ma  chose, 
c'est  mon  rêve  réalisé.  Qu'on  ne  me  demande  donc  plus 
comme  Tityrc  à  Melibée  : 


MA  JOURNÉE  A  ROME.  ."^81 

Et  quœ  tanta  fuit  Romain  tîbi  causa  \idendi? 

Plus  on  pratique  Rome,  plus  on  la  goûte,  plus  on  s'y 
attache.  Le  sceptique  Montaigne  avait  senti  aussi  cette 
influence  ;  il  dit  dans  son  voyage  d'Italie  :  a  Les  douceurs 
de  la  demeure  de  ceste  ville  sVstoient  de  plus  de  moitié 
augmentées  en  la  practiquant  ;  je  ne  goûtai  jamais  air  plus 
tempéré  pour  moy ,  ni  plus  comode  à  ma  compleûon.  » 

Tu  as  senti  comme  moi  ce  charme  indâSnissable  qui 
n'appartient  qu'à  cette  ville,  et  qui  vous  y  captive  irré- 
sistiblement. «  On  peut  ne  pas  se  plaire  à  Rome ,  disait 
M.  Ampère,  mais  qui  s'y  est  plu  quelque  temps,  s'y 
plaira  toujours  davantage;  qui  s'y  est  attaché  une  fois, 
ne^'en  détachera  jamais.  » 

J'éprouve  ici  une  sensation  morale  que  je  ne  puis  ex- 
primer que  par  une  sensation  physique.  As-tu  pris  des 
bains  de  ia  source  de  la  Rallière,  a  Gauterets?  Ce  sont 
des  eaux  douces,  tièdes,  onctueuses,  fortifiantes,  qui 
procurent  un  bien-être  inexprimable,  tandis  que  par  la 
fenêtre  ouverte  on  respire  l'air  des  Pyrénées  et  le  par- 
fum des  grands  sapins.  Eh  bieni  l'atmosphère  morale  de 
Rome  est  aussi  comme  un  bain  pour  mon  âme,  un  bain 
qui  la  calme  et  qui  la  vivifie.  Comparaison  qui  peut 
paraître  bizarre,  mais,  que  tu  comprendras. 

En  babils  négligés  sortir  de  sa  demeure 
Entrer  dans  une  église  ou  dans  un  grand  palais, 
Savourer  la  nature  et  les  arts  à  toute  beure, 
Telle  est  la  Tolupté  tranquille  ou  je  me  plais. 

A.  Brizeux. 

Églises,  palais,  musées,  couvents,  tombeaux,  tout  à 
Rome  est  fait  pour  l'étranger,  qui  n'y  est  plus  un  étran- 
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geVy  mais  qui  est  choyé  cora^ioe  un  enfant  gâté,  comme 
un  jfils  dont  le  père  est  souverain  de  la  ville.  Il  me 
semble  voir  partout  ici  Tinscription  hospitalière  du  ma- 
noir irlandais  de  Cowper  :  Tudm  est.  Quand  on  veut 
entrer  quelque  part  et  qu^on  frappe  à  la  porte ,  on  en-^ 
tend  aussitôt  résonner  le  délicieux  favorma^  si  différent 
de  notre  brusque  :  Entrez  ;  que  votre  illustre  seigneurie 
daigne  me  faire  la  faveur  d'entrer;  voilà  tous  les  tré- 
sors de  courtoisie  que  contient  ce  seul  mot  si  gracieux  et 
si  concis  :  Favorisca.  Rome  reçoit  tout  le  monde*  et  tout 
le  monde  s^y  trouve  comme  chez  soi;  tous,  rois  ou  pèle- 
rins, nous  nous  trouvons  égaux  devant  la  majesté  de 
Rome.  La  Ville  Éternelle  a  vu  tant  de  grandeurs  dé- 
chues qu'elle  ne  s'étonne  plus  de  rien,  et  qu'il  serait 
inutile  et  maladroit  d'essayer  d'y  faire  de  l'effet,  Chacoo 
y  vit  tranquillement,  sans  bruit  et  sans  prétentjk>n,  dans 
un  calme  philosophique  et  religieux.  La  contemplation 
de  Rome  tient  lieu  de  longues  études  et  de  beaucoup 
d'autres  voyages;  le  vieux  Balzac  disait  :  a  Si  je  rêve 
deux  heures  au  bord  du  Tibre,  je  suis  aussi  savant  que 
si  j'avais  étudié  huit  jours.  »  Et  Gœthe  :  «  Rome  est  une 
mer  plus  profonde  à  mesure  qu'on  s'y  avance.  » 

Cicéron  écrivait  un  jour  qu'à  Rome  il  règne  trop  de 
tumulte  pour  pouvoir  dignement  apprécier  ce  que  les 
Grecs  ont  fait  de  beau  et  de  grand  dans  les  arts;  que, 
pour  cela,  il  fallait  se  transporter  dans  la  silencieuse 
Athènes.  Ce  que  Cicéron  disait  d'Athènes  convient  au- 
jourd'hui à  Rome,  et  ce  qu'il  dit  de  Rome  peut  s'appli- 
quer à  Paris. 

Tu  serais  étonné  de  savoir  le  nombre  de  Français  qui 
sont  ici,  et  comme  tout  le  monde  parle  notre  langue; 
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cela  ne  nous  laisse  pas  Toccasion  de  nous  exercer  en  ita- 
lien. Montaigne  s'en  plaignait  déjà  de  son  temps  :  «  M.  de 
Montaigne  se*  Tascboit  de  trouTcr  à  Rome  nn  si  grand 
nombre  de  François ,  qu'il  ne  trouvoit  dans  la  rue  quasi 
personne  qui  ne  le  saluoit  en  sa  langue.  >> 

Je  lis  le  voyage  du  vieux  Michel  en  Italie  ;  il  y  a  quel- 
ques pages  curieuses  ;  le  reste  n'intéresse  qu'à  cause  du 
pêkrin.  Dans  son  récit,  il  parle  toujours  de  lui  à  la  troi- 
sième personne,  comme  César  et  Sully  :  «  Tel  jour, 
M.  de  Montaigne  fut  très-colique ux,  et  rendît  une  pierre 
de  la  grosseur  d'un  petit  pois,  etc.  »  Montaigne,  en  vrai 
classique  qu'il  était ,  n'admirait  que  Rome  antique ,  et 
il  fait  une  singulière  comparaison  h  propos  de  Rome 
moderne  :  tf  Les  bastiments  de  ceste  Rome  bastarde,  ni- 
chés sur  les  anciens,  foisoient  resouvenir  proprement 
M.  de  Montaigne  des  nids  que  les  moineaux  et  corneilles 
vont  suspendant  en  France  aux  voûtes  et  parois  des 
églises  que  les  huguenots  viennent  d'y  démolir  *.  »  R 
peint  ainsi  Rome  :  a  Ce  ne  sont  que  palais  et  jardins  ; 
il  ne  se  voit  nulle  rue  marchande,  nulle  rue  de  La 
Harpe  ou  de  Saint-Denis;  il  me  semble  toujours  être 
dans  la  rue  de  Seine  ou  sur  le  quai  des  Augustins,  à 
Paris.  » 

Comme  il  décrit  bien  sa  vie  à  Rome ,  cette  vie  que 
mène  tout  étranger  :  ce  Je  n'ai  rien  si  ennemi  à  ma  santé 
que  l'ennuy  et  l'oisiveté;  là  j'avois  toujours  quelque 
occupation  ,  comme  à  visiter  les  antiquités,  les  vignes, 
qui  sont  des  lieux  de  plaisir. . .  ou  aller  ouïr  des  sermons , 
de  quoi  il  y  en  a  en  tout  temps ,  ou  des  disputes  de 

*  Cet  aveu  naïf  de  la  tolérance  huguenote  est  curieux  à  recueillir  de 
la  bouche  du  sienr  de  Montaigne,  témoin  peu  suspect. 
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théologie.  .  Tous  ces  amusernnts  m'embesoignoienl  as- 
sez... C'est  ainsi  une  plaisante  demeure,  et  puis  argu- 
mentez par  là  si  j'eusse  goûté  Rome  plus  privement, 
combien  elle  m'eust  agréé...  Je  disois  des  comodités  de 
ceste  ville,  que  c'est  la  plus  commune  ville  du  monde, 
et  où  l'estrangeté  et  différence  de  nation  se  considère  le 
moins  ;  car,  de  sa  nature ,  c'est  une  ville  toute  rappiécée 
d'estrangiers ;  chacun  y  est  comme  chés  soi., Son  Prince 
embrasse  toute  la  chrestienté  de  son  authorité.  » 

Comme  M.  de  Montaigne,  je  serais  fier  d'être  bour- 
geois de  Rome  :  c(  Parmy  les  faveurs  vaines  de  la  fortune*  ^ 
ie  n'en  ay  point  qui  plaise  tant  à  ceste  niaise  humeur 
qui  s'en  paist  chez  moy,  qu'une  bulle  authentique  de 
bourgeoisie  romaine,  qui  me  feut  octroyée  dernièrement 
que  i'y  estois,  pompeuse  en  sceaux  et  lettres  dorées,  et 
octroyée  avecques  toute  gracieuse  libéralité. 

<(  N'estant  bourgeois  d'aulcune  ville,  ie  suis  bien  ayse 
de  l'estre  de  la  plus  noble  qui  feut  et  qui  sera  oncques. 
Et  puis  ceste  même  Rome  que  nous  voyons  mérite  qu'on 
l'aime  :  confédérée  de  si  long  temps,  et  par  tant  de  tiltres, 
à  nostre  couronne;  seule  ville  commune  et  universelle , 
le  magistrat  souverain  qui  y  commande  est  recogneu 
pareillement  ailleurs  :  c'est  la  ville  métropolitaine  de 
toutes  les  nations  chrétiennes;  l'Espagnol  et  le  François, 
chascun  y  est  chez  soy;  pour  estre  des  princes  de  cet 
estât,  il  ne  fault  qu'estre  de  chrestienté,  où  qu'elle  soit.  » 
[Essais,  1.  III,  ch.  ix.) 

E  frattanto,  carissimo  signor  zio,  sta  il  meglio  che  tu 
puoi,  e  amami  :  addio. 


XL! 

PORTIQUE  D'OCTAYIE. 


A  H.  W.  FREELANO,  ESQ. 


From  tboughts  wbich  oft  yuur  ooble  dust  rcnetrs, 
Twin  Bi  utuses,  proud  Cato,  Romans  old  ! 
Turn  we,  amtd  thèse  ruios  to  unfold 
Shadows  aod  inemorics  of  brighter  hues. 
(H.  W.  FRRBLàND,  Tradudiong  de  Lamartine.) 


Un  des  plus  beaux  restes  de  Rome  antique,  un  des 
chefs-d'œuvre  de  ce  siècle  d'Auguste,  successeur  du 
siècle  de  Périclès  et  frère  aîné  des  siècles  de  Léon  X  et 
de  Louis  XIV ,  c'est  le  théâtre  de  Marcellus.  Il  fut  com- 
mencé par  César  ;  Auguste  l'acheva  et  le  dédia  sous  le 
nom  de  Marcellus,  fils  de  sa  sœur  Octavie,  qui  était  à  la 
fois  son  gendre  et  son  neveu ,  et  regardé  comme  son 
successeur  à  l'empire.  Ce  jeune  prince,  après  avoir 
donné  à  la  cour  d'Auguste  les  mêmes  espérances  que  le 
duc  de  Bourgogne  à  la  cour  de  Louis  XIV,  tut  aussi 
enlevé  par  la  mort  à  l'âge  de  vingt  ans.  Il  n'y  avait  que 
deux  années  qu'il  n'était  plus,  et  cette  blessure  mater- 
nelle saignait  encore  au  cœur  d'Octavie,  lorsque  le  doux 
Virgile ,  achevant  le  sixième  livre  de  VÈnéide,  le  ter- 
I  25* 
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mina  par  l'horoscope  de  h  Sibylle,  qui  prédit  à  Énée  la 
mort  prématurée  du  jeune  Marcellus.  Virgile  fut  appelé 
à  lire  ce  touchant  épisode  devant  Auguste  et  Octavie  ; 
quand  il  récita  ces  vers  admirables  où  lui  échappe  le 
nom  du  jeune  prince  qu'il  n'avait  pas  encore  voulu 
prononcer  : 

Tu  Marcellus  eris  :  maaibus  date  lilia  plenis  ^ 

la  malheureuse  Octavie  s'évanouit.  Mais  plus  tard  elle 
sut  gré  à  Virgile  d'avoir  ravivé  ainsi  la  source  de  ses 
larmes ,  et  elle  fit  don  au  poète  d'autant  de  talents  qu'il 
y  avait  de  vers  dans  l'éloge  de  son  fils.  On  a  calculé  que 
cette  somme  vaudrait  aujourd'hui  environ  150,000  fr. 

Ingres  a  fait  de  cette  scène  poétique  et  maternelle  un 
tableau  que  la  gravure  a  popiilarisé.  Sous  son  pinceau , 
la  princesse  évanouie  laisse  aflTaisser  son  beau  corps  avec 
une  grâce  et  une  noblesse  douloureuses,  tandis  que  le 
poète  respectueux  s'arrête  dans  sa  lecture ,  et  s'applau- 
dit tout  bas  de  cette  royale  douleur  qui  est  le  triomphe 
de  sa  poésie. 

Vitruve  fut  Tarchitecte  du  théâtre  de  Marcellus,  et  le 
fit  assez  vaste  pour  contenir  trente  mille  spectateurs.  Les 


'  Ah!  jeune  infortuné^  digne  d'un  sort  plus  doux, 
Si  tu  peui  du  destin  v^micre  un  jour  le  courroux. 
Tu  seras  Marcellus...  Ahî  souffrez  que  j'arrose 
Son  tombeau  de  mes  pleurs.  Que  le  lys^  que  la  rose, 
Trop  stérile  tribut  d'un  inutile  dduii^ 
Pleuvent  à  pleines  mains  sur  son  triste  cercueil  ; 
Et  qu'il  reçoive  au  moins  ces  offrandes  légères. 
Brillantes  comme  lui,  comme  lui  passagères. 

(Traduction  de  Delille.) 
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trois  ordres^  dorique,  ionique  et  corinthien ,  y  sont  heu- 
reusement étages;  la  scène  était  adossée  au  Tibre.  La 
solidité  et  la  grandeur  de  ce  monument  nous  Tout 
coaservé^  mais  lui  ont  fait  subir  bien  des  vicissitudes. 
Comme  le  Colyséa,  il  devint ,  pendant  le  moyen  âge, 
une  forteresse  féodale ,  tour  à  tour  prise  et  reprise  par 
les  deux  partis  qui  se  partageaient  Rome,  les  Savelli  et 
les  Pierleoni  (dont  le  nom  venait  de  leur  chef  Pierre  de 
Léon).  Le  Pape  français  Urbain  II,  qui  s'y  était  réfugié, 
y  mourut.  Dans  ses  alternatives  de  destructions  et  de 
reconstructions,  le  centre  du  théâtre  se  remplit  peu  à 
peu  d'un  vaste  amas  de  décombres  et  s'exhaussa  jus- 
qu'aux corniches,  tandis  que  les  arcades  du  rez-de- 
chaussée  se  transformèrent  en  boutiques  obscures  ;  c'est 
encore  aujourd'hui  Faielier  favori  des  forgerons.  Des 
végétations  parasites  se  sont  cramponnées  aux  crevasses 
des  murs,  et  égayent  par  un  peu  de  verdure  cette  masse 
noire  et  imposante. 

La  famille  Massimi  fit  arranger  à  son  usage  le  théâtre 
de  Marcellus  par  l'ardiitecte  Baldazzare  Peruzzi;  ce 
palais,  habilement  construit  sur  les  décombres  entas- 
sés dans  Tenceinte  du  vieux  théâtre ,  appartient  main- 
tenant aux  Orsini.  On  y  monte  de  cèté  par  une  longue 
rampe  formée  de  débris  antiques,  palissadée  de  plantes, 
de  fleurs  et  de  buissons  verdoyants,  ce  qui  donne  un 
aspect  frais  et  riant  aux  ruines  du  monument  impérial. 
A  mi-côte  de  cette  belle  rampe  sablée ,  une  plaque  de 
marbre ,  encadrée  de  plantes  grimpantes ,  vous  raconte 
toute  l'histoire  du  théâtre  de  Marcellus  dans  cette  élé- 
gante inscription  : 
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SIGNORE  AVVENTVROSO  DEL  MONDO 

AVGVSTO  INTITOLAVA  A  MARCELLO  SVO  QUESTO  LVOGO 

TEATRO  A  POPOLARI  ADVNANZE  E  LIETI  SPETTACOLl 

IN   TEMPI  INFANDI  GVERRIERA  STANZA 

AI  PIERLEONI  AI  SAVELLI  FV  CLOACA  DI  SANGVE 

ORA  CIVILE  MAGION  DEGLI  ORSINl 

E  SACRO  ALLA  PACE  DaMËSTICA  ED   ALL*  AHICIZIA. 

Sur  la  plate-forme  du  vieux  théâtre  s'élève  le  palais 
précédé  d'une  terrasse,  d'un  obélisque  et  d'une  fontaine. 
J'y  remarque  un  ours  sculpté,  armes  parlantes  des  Or- 
sini  qui  me  rappellent  le  fameux  ours  du  baron  de 
Bradwardine;  mais  sans  doute  que  ksOrsini  n'ont  point 
sur  leur  table  une  coupe  aussi  formidable  que  la  Grande- 
Ourse  qui  fit  reculer  Wavï^erley  :  les  seigneurs  romains 
sont  plus  sobres  que  les  barons  écossais.  On  aime  ce 
souvenir  de  Walter-Scott  au  milieu  de  Rome,  c'est  uu 
contraste  si  complet  1  ... 

La  devise  des  Bradwardine  de  Tully-Veolan  était  : 
Gare  à  VOursl  Beware  this  bear.  Les  Orsîni  avaient 
pour  cri  de  guerre  :  VOurs!  VOursl  Orso  !  Orso  !  Dante 
a  rencontré  un  Orsini  dans  le  cercle  des  avares,  et  lui 
fait  faire  ainsi  sa  confession  :  (c  Je  fus  vraiment  fils  de 
Y  Ourse  ^  et  si  cupide,  que ,  voulant  enrichir  les  oursons^ 
je  laissai  là-haut  mon  or,  et  je  me  mis  moi-même  ici 
dans  la  bourse.  » 

E  ^eramente  fui  figliuol  deU'  orsa 

Cupido  s\  per  a^anzar  gli  orsalli 

Che  su  Tavere^  e  qu^  mi  mi  si  in  borsa. 

Dans  la  galerie  des  portraits  des  Orsini,  une  des  plus 
nobles  figures  de  femmes  est  celle  de  Maria  Felicia  Or- 
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smi,  née  à  Rome  en  1600,  et  mariée  à  quatorze  ans  au 
Connétable  de  Montmorency,  décapité  à  Toulouse  en 
1632.  Après  la  mort  tragique  du  Connétable,  le  frère 
de  Maria  Felicia ,  Carme  Déchaussé,  connu  sous  le  nom 
du  Père  des  Ursins,  youlut  ramener  sa  sœur  en  Italie , 
mais  elle  s'y  refusa,  et  courut  s'ensevelir  au  couvent  de 
la  Visitation  de  Moulins,  où,  Artémise  chrétienne,  elle 
éleva  à  son  époux  un  magnifique  mausolée  que  vous 
avez  admiré  à  Moulins,  et  pour  la  construction  duquel 
elle  fit  venir  des  artistes  d'Italie.  Vers  la  fin  du  dix;sep- 
tième  siècle,  un  Orsîni,  duc  de  Bracciano,  épousa  une 
Française,  du  sang  de  LaTrémouille  ;  c'était  une  brune 
avec  des  yeux  bleus,  déjà  veuve  d'un  prince  de  Chalais, 
mort  à  Rome.  Elle  devint  plus  tard  célèbre  en  France  et 
en  Espagne  sous  le  nom  francisé  de  la  princesse  des  Ur- 
sins. Après  toutes  ses  aventures  politiques  de  camerera- 
inayor  et  ses  châteaux  en  Espagne,  elle  revint  se  fixer  de 
nouveau  à  Rome,  où,  par  un  reste  d'habitude,  dit  Sainte- 
Beuve,  elle  se  mit  à  gouverner  la  maison  du  roi  et  de 
la  reine  d'Angleterre ,  pour  gouverner  encore  quelque 
chose. 

Derrière  le  théâtre  de  Marcellus  se  trouvait  le  por- 
tique d'Octavie,  composé  d'un  double  rang  de  cent 
soixante-dix  colonnes  cannelées ,  en  marbre  blanc.  Au- 
guste renferma  dans  son  enceinte  les  temples  de  Jupiter 
ot  de  Junon ,  et  dédia  le  tout  à  sa  soeur  Octavie.  Ce  por- 
tique contenait ,  en  outre ,  un  choix  de  peintures  et  de 
statues,  chefs-d'œuvre  de  l'art  gréco-latin.  Les  archi- 
tectes furent  deux  Laconiens  appelés,  l'un  Sauras  (lé- 
zard), l'autre  Batrachos  (grenouille).  Comme  esclaves, 
il  leur  était  défendu  de  graver  leur  nom  sur  l'édifice  ; 
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mais  ils  imaginèrent  de  sculpter  ces  deux  animaux  dans 
i'œil  des  chapiteaux  ioniques  du  temple  de  Jupiter,  à  laf 
place  de  la  rosette.  Au  temple  de  Junon,  ils  décorèrent 
les  bases  des  colonnes  d^un  bas-*relief  en  arabesques  oi!i 
Ton  voyait  un  lézard  se  jouant  avec  une  grenauMe. 

Nous  avons  déjh  vu  cette  signature  symbolique  des  . 
deux  artistes  Spartiates  sur  deux  chapiteaux  de  la  basili- 
que de  Saint-Laurent-hors-des-Murs. 

Ce  portique  d'Octavie  était  les  Tuileries  et  le  Palais- 
Royal  de  Rome;  là  se  promenaient  les  jeunes  élégants 
romains  et  les  belles  matrones  suivies  de  servantes, 
vieilles  et  ridées,  qui  formaient  une  ombre  favcwablc 
autour  du  soleil  de  leurs  beautés;  elles  tenaient  dans 
leurs  mains ,  pour  se  les  entretenir  fraîches ,  des  boules 
de  cristal  et  des  boules  d^ambre  jaune,  matière  qui 
donne  d'abord  une  fraîcheur  douce,  remplacée  par  un 
parfum  suave  quand  elle  est  échauffée.  Quelques-unes; 
d'après  le  témoignage  de  Martial  et  de  Properce,  s^enla- 
çaient  au  col  de  petits  serpents  privés  pour  se  rafraîchir 
la  peau  au  contact  de  ces. animaux  à  sang  glacial.  On 
aimait  alors  les  petits  chiens  tout  autant  qu'aujourd^hui  ; 
ces  intéressants  quadrupèdes  romains,  plus  heureux  que 
les  nôtres ,  avaient  des  esclaves  a  leur  service  ,  comme 
l'atteste  cette  inscription  antique  : 

OSSA 

AVRFLIiÊ  LlVIfi  AVG. 

SXRV.  A  CVR.  CATELL£, 

«  Osseinent»  d'Aurélie,  esclave  de  Livie  Augusta, 
chargée  du  soin  de  sa  petite  chienne,  n 

Le  luxe  grec  et  asiatique  s'était  vite  introduit  chez  lés^ 
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dames  romaÎBes.  Un  séoatus-coDsulie  avait  essayé  d'in* 
terdira  l'usage  des  chars  aux  matrones.  Pour  se  venger 
de  leursrépoux,  elles  résolurent  de  renoncer  au  bonheur 
d'être  mères  et  de  donner  des  défenseurs  à  la  patrie.  Le 
Sénat,  justement  alarmé,  s'empressa  de  rapporter  le 
malencontreux  décret^  à  la  condition  facile  que  les  ma- 
trones offriraient  tous  les  ans  un  sacrifice  à  Garmenta , 
déesse  tutélaire  des  enhnts. 

J'ai  remarqué  à  la  galerie  Ck>rsini  un  tableau  du  ca- 
valier Pauniniy  qui  représente  le  portique  d'Octavie  en- 
core tout  entier^  Mais  aujourd'hui  il  ne  reste  plus  debout 
que  quelques  colonnes  du  Propylée;  tout  le  reste  a  été 
enlevé,  brisé,  brûlé  et  enseveli  sous  des  amas  de  dé- 
combres qui  ont  produit  ces  nombreuses  inégalités  du 
sol  qu'on,  remarque  dans  tous  les  environs.  Que  de  ri- 
chesses artistiqties  on  trouverait  encore  si  on  fouillait  ce 
sol!  La  célèbre  Vénus  de  Médicis,  la  plus  belle  statue  de 
femme  que  Ton  connaisse,  ouvrage  de  Cléomèno,  tils 
d'Apollodore,  fut  trouvée  dans  ces  décombres.  Les  restes 
du  portique  octavien  sont  encadrés  dun  côté  par  le 
GàaitOf  le  quartier  des  JuîEs,  et  de  l'autre  par  le  marché 
aux.  poissons,  la  Peseheria.  Nous  y  allons  souvent  pour 
contempler  ces  débris  pittoresques,  et  observer  cette 
scène  animée  des  mœurs  romaines.  Rome  ne  connaît 
pas  le  monstre  parisien  que  nous  appelons  h  poissarde; 
il  n'y  a  pas  ici  de  Dames  de  la  Udle;  ce  sont  des  homines 
qui  vendent  le  poisson,  et  tout  se  passe  sans  cris  et  sans 
tumulte  avec  une  gravité  toute  romaine.  On  étale  le 
poisson  sur  de  larges  dalles  en  marbre  qui  formaient  le 
pavé  de  l'ancien  portique,  et  dans  un  des  angles  inté- 
rieurs du  monument  d'Octavie  s'élève  Téglise  de  Sant' 
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Angelo  in  Pescheria,  encadrée  de  colonnes  antiques.  En 
face ,  sous  une  arcade,  s'ouvre  la  rue  de  la  Poissonnerie, 
à  l'entrée  de  laquelle  on  découvre  çà  et  là ,  incrustés 
dans  les  murs  modernes,  des  pilastres,  des  colonnes, 
une  corniche,  un  fronton,  un  chapiteau,  à  peu  près 
comme  on  retrouve  dans  le  peuple  romain  moderne  des 
traces  de  son  ancienne  grandeur.  J'ai  souvent  contemplé 
avec  attendrissement  ces  pauvres  colonnes  de  Corinthe, 
en  marbre  blanc ,  cannelées ,  admirables  par  la  pureté 
de  leur  grain  et  la  finesse  de  leurs  sculptures  ;  c'est  une 
pitié ,  c'est  un  vrai  chagrin  pour  l'antiquaire  amoureux 
des  beaux  marbres,  de  voir  ces  nobles  colonnes  mutilées 
et  prostituées  aux  plus  vils  usages;  leurs  gracieuses  can- 
nelures sont  écrasées;  leurs  chapiteaux  croulants  ne  se 
soutiennent  plus  qu'avec  l'aide  de  vils  murs  en  briques  ; 
j'en  ai  vu  qui  sont  criblées  de  coups  de  pierre  et  de  cou- 
teaux, écorchées  toutes  vives  par  les  roues  dos  charrettes, 
percées  du  haut  eu  bas  de  clous,  de  crocs,  d'anneaux  de 
fer,  autant  d'instruments  de  torture  dont  se  servent 
contre  elles  leurs  barbares  et  insoucieux  bourreaux. 
Mais  au  milieu  de  ce  supplice  séculaire ,  ces  nobles  filles 
de  la  Grèce  et  de  Rome  restent  encore  belles  et  fières;  on 
dirait  des  vestales  martyres ,  livrées  aux  brutalités  des 
marchands  et  des  passants  : 

Et  quee  sine  crimine  castos 
Perpétua  servant  Tirginitate  focos. 

(Ovide.) 


XLll 
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A  MON   PÈRE. 


Orage,  grêle  et  pluie,  avec  accompagnement  de  ton- 
nerre obligé  ;  c'est  le  jour  de  se  rappeler  son  Horace  : 

Jam  salis  terris  ni  vis  atque  diree 
Grandinis  misit  Pater. 

Quand  il  pleut  ainsi  à  Rome,  savez-vous  ce  qu'il  faut 
faire?  S'en  aller  tout  seul  passer  sa  journée  à  Saint- 
Pierre.  C'est  un  si  doux  refuge  les  jours  de  mauvais 
temps  !  c'est  un  asile  permanent  contre  les  irrégularités 
des  saisons.  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  en  jouir  ;  les  ma- 
lades et  les  vieillards  y  vont  respirer  un  air  tiède  et  pur. 
C'est  la  Petite-Provence  de  Rome.  Saint-Pierre  a  son 
climat  à  part;  c'est  un  printemps  perpétuel,  que  l'atmo- 
sphère du  dehors  n'altère  jamais  :  température  égale  et 
douce,  température  de  Véternité,  toujours  la  même,  dont 
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on  ne  se  lasse  pas ,  et  qui  est  précieuse  aux  malades  du 
corps  et  de  l'âme. 

On  parle  du  beau  climat  de  Tltalie  ;  ce  n'est  qu'à  Saint- 
Pierre  qu'on  le  trouve  au  mois  de  janvier.  Au  Heu  du 
froid  glacial  de  nos  cathédrales  du  Nord ,  on  se  sent  ici 
enveloppé  d'une  sorte  d'agréable  vapeur  qui  flotte  dans 
l'air  et  qui  vous  dépouille  courtoisement  de  votre  man- 
teau. Saint- Pierre ,  abrité  par  les- montagnes,  isolé,  et 
de  tous  côtés  exposé  au  souffle  de  l'air  et  aux  baisers 
ardents  du  soleil,  semble  chaufl'é  par  un  calorifère;  sa 
situation,  ses  murs  épais  et  son  immensité,  lui  entre- 
tiennent sans  interruption  cette  égalité  de  température 
si  délicieuse  pendant  l'hiver.  L'été,  il  jouit  d'une  admi- 
rable fraîcheur,  et  Ton  aime  à  lui  appliquer  le  verset  du 
Psalmiste  :  In  umèracuhAm  diei  ah  œstu,  in  securitcUem 
a  turbine  et  a  pluma. 

Le  climat  de  Saint -Pierre  est  donc  le  plus  charmant 
que  je  connaisse ,  et  nos  médecins  devraient  le  recom- 
mander. Quel  charme  d'y  venir  rêver  et  prier!  Là  on  se 
promène  aussi  longtemps  qu'on  veut.  Rien  que  le  tour 
de  la  basilique  est  un  exercice  salutaire,  une  bonne 
promenade  qui  fait  circuler  le  sang  et  la  pensée. 

Combien  de  grandes  villes,  de  capitales  même,  qui 
n'offrent  pas  autant  d'objets  intéressants  que  la  seule 
enceinte  de  Saint-Pierre!  C'est  qu'à  lui  seul  Saint-Pierre 
est  une  cité  tout  entière  qui  se  suffit  à  elle-même.  Elle  a 
toute  ^ne  population  àeSan-Pietrimy  qui  y  habitent  tpuie 
l'année ,  ouvriers  occupés  aux  incessantes  réparations  et 
aux  embellissemeots  d^  la  basilique  ;  ils  logent  dans  des 
cellules  creusées,  comme  des  nids  d'aigles,  tout-en  haut, 
dans  l'épaisseur  des  murs.  11  faut  monter  à  la  coupole 
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pour  voir  ces  loges  aérieDnes ,  qui  sont  chaudes  et  com- 
modes. Les  architectes  ont  des  chambres  sur  la  plate- 
forme au-^dessus  du  portique  ;  là  oo  se  dirait  sur  la  place 
publique  d'une  petite  ville ,  en  voyant  une  fontaine  qui 
coule  perpétuellement  au  pied  de  la  grande  coupole  pour 
les  besoins  des  habitants  de  Saint*Pierre.  Un  de  nos 
poètes  a  essayé  d'animer  Notre-Dame  de  Paris  et  d'en 
faire  un  être  monumental;  mais  quel  autre  géant  est 
Saint- Pierre  de  Rome  ! 

La  basilique  Vaticane  a  aussi  une  population  flottante 
qui  ne  cesse  de  passer  et  de  repasser  sous  ses  ailes  ;  c'est 
la  foule  des  étrangers  et  des  nationaux  qui  y  entrent  h 
toute  heure  du  jour,  spectacle  varié  qui  intéresse  Tobser- 
vatenr.  On  y  voit  des  cœkneys  anglais  remorqués  par  les 
Ciceroni  qu'ils  prennent  pour  cornacs,  des  artistes  qui 
viennent  s'inspirer ,  des  paysans  de  la  Sabine ,  couverts 
de  peaux,  avec  leurs  cheveux  noirs  tombant  sur  leurs 
yeux  ;  ils  vont  baiser  Torteil  de  la  statue  de  saint  Pierre, 
et  poser  leur  front  sur  son  pied  usé  par  leurs  baisers  :  leur 
énergique  piété  me  rappelle  nos  paysans  bretons.  Voici 
des  mendiants  qui,  en  attendant  qu'une  aumône  leur 
arrive  en  dormant,  ronflent  profondément  dans  quelque 
coin;  des  rêveurs  qui  méditent  étendus  sur  un  banc  de 
bois.  Le  matin  la  sckie  est  plus  animée.  On  célèbre  l'office 
dans  la  chapelle  du  chœur  ;  on  dit  des  itiesses  aux  innom- 
brables autels  de  la  basilique  ;  les  peintres  dessinent  ces* 
groupes  d'hommes  et  de  femmes  à  genoux  sur  le  pavé. 
L'Église  universelle  a  dans  Saint-Pierre  de  grands  confes- 
sionnaux massifs,  forteresses  de  la  pénitence,  qui  portent 
au  front  le  nom  de  toutes  les  langues  européennes  :  pro 
lingua  gaUicaf  italica,  hispcmiea,  lusitana,  grœca,  hun^ 
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griaca ,  germanica,  anglica,  etc,  *  Chaque  matin  des  con- 
fesseurs patients  y  attendent  des  pénitents  de  tous  les 
pays  qui  viennent  leur  apporter  l'expression  diflférenle , 
mais  au  fond  toujours  la  même,  des  misères  humaines, 
au  pied  de  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui  justifient 
ceux  qui  s'accusent,  selon  l'admirable  expression  de 
Bossuet. 

A  chaque  confessionnal  est  suspendue  une  longue 
baguette  de  roseau  ;  les  pénitenciers  en  frappent  légère- 
ment la  tête  des  pénitents  agenouillés.  C'était  le  signe  de 
l'affranchissement  chez  les  anciens  Romains;  l'Église 
romaine  en  a  fait  le  signe  de  l'affranchissement  spirituel. 
Quarante  jours  d'indulgence  sont  attachés  à  cet  acte 
d'humilité  accompli  dans  les  dispositions  requises. 

Mais  que  j'aime  aussi  Saint-Pierre  vers  la  fin  de  la  jour- 
née, quand  la  basilique  devient  un  vaste  et  silc^ncieux  dé- 
sert :  c'est  le  moment  de  l'étudier  et  de  la  méditer. 

On  blâme  avec  raison  la  façade  de  Saint-Pierre;  mais 
il  est  reconnu  qu'on  la  fit  ainsi,  et  qu'on  renonça  au  por- 
tique projeté ,  pour  ménager  une  place  à  la  loggia  où 
le  Saint-Père  donne  deux  fois  par  an  sa  bénédiction  à 
la  Ville  et  au  Monde.  «  Pour  ma  part,  disait  le  cardinal 
Wiseman ,  fallût-il  regarder  pendant  toute  l'année  cette 
façade  brisée,  confuse  et  disproportionnée,  je  le  ferais  i 

volontiers  pour  jouir  deux  fois ,  dans  cet  intervalle  »  du  | 

magnifique  spectacle  auquel  elle  a  été  sacrifiée.  >)  j 

Bramante,  San-Gallo,  frère  Jean  Jocondo,  Raphaël,  I 

travaillèrent  tour  à  tour  à  la  construction  de  Saint-  j 

*  Les  confessionnaux  pour  les  langues  des  autres  parties  du  inonde 
sont  à  la  Propagande.  H  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ne  retrouve  son  idiome 
à  Rome. 
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Pierre.  Paul  111  chargea  Michel-Ange  de  lui  donner  un 
plan  déQnitif.  Pendant  quinze  jours  le  grand  artiste  le 
médita^  se  promenant  dans  le  Colysée  par  une  neige 
épaisse  qui^  par  extraordinaire,  couvrait  cet  hiver- là  le 
sol  de  Rome ,  et  s  arrêtant  pensif  devant  le  Panthéon 
quMl  voulait  porter  dans  les  airs  par  Tinvention  de  sa 
sublime  coupole.  Au  bout  de  ce  temps,  il  apporta  le 
plan  complet  de  la  basilique.  Michel-Ânge  était  plus 
qu'octogénaire,  et  ses  envieux  le  poursuivaient  de  leurs 
calomnies  ;  il  continua  ses  travaux  |)our  l'amour  de  Dieu, 
de  la  sainte  Vierge  et  de  saint  Pierre,  disait-il,  et  il  per- 
sista à  refuser  toute  espèce  de  salaire.  Afin  que  son  suc- 
cesseur ne  pût  rien  changer  à  ses  plans,  il  fit  faire  un 
modèle  de  la  basilique  par  un  Français  dont  le  nom  est 
resté  inconnu  ;  mais  il  mourut  avant  que  Saint-Pierre  ne 
fût  achevé  entièrement,  et  la  forme  de  la  basilique  subit 
une  dernière  variation.  Valéry  prétend  qu'il  faut  éter- 
nellement regretter,  pour  l'élégance  et  la  majesté  de  l'é- 
difice, que  les  Papes  aient  rejeté  la  croix  grecque  du  plan 
de  Michel-Ange  pour  préférer  la  croix  latine  proposée 
et  exécutée  par  Carlo  Maderno.  Un  instant,  monsieur  le 
voyageur,  savez-vous  que  ce  regret-là  frise  un  peu  le 
schisme?  Comprenez-vous  qu'une  basilique  représentant 
l'Église  universelle,  catholique,  apostolique  et  romaine, 
soit  construite  en  forme  de  croix  grecque?  Il  faut  aussi 
de  la  logique  dans  les  monuments.  Si  Saint-Pierre  était 
une  croix  grecque,  les  Russes  ne  pourraient-ils  pas  la  ré- 
clamer ?  Mais  cette  croix  pouvait-elle  être  autrement  que 
latine?  ce  L'architecture,  dit  Robello,  est  l'histoire  en 
monument;  elle  ne  doit  pas  léguer  de  mensonges  à  la 
postérité.  » 
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Les  partisana  exclusifs  du  style  cgîyal  reprocbent  a 
Saint-Pierre  son  architecture  païenne.  Cereproehe  est 
injuste.  Les  temples  antiques  affectionnaient  la,  forme 
horizontale ,  et  restaient  près  de  terre ,  sans  élévation , 
comme  leurs  dieux  et  leur  culte;  ils  ne  savaient  pas 
monter  vers  le  ciel.  Le  Christianisme,  au  contraire,  à 
lancé  en  haut  son  cœur  et  ses  édiûees  sacrés  :  Sursum 
corda.  Il  a  soufflé  les  voûtes  du  temple  et  en  a  fait  saillir 
la  coupole ,  conception  sublime  dont  la  destinée  a  été  si 
brillante  depuis  Sainte-Sophie  de  Gonstantinople  jusqu'à 
Saint- Marc  de  Venise  et  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  génie 
chrétien  a  ainsi  transfiguré  Tart  païen  par  Tinveiïtion  de 
la  coupole  et  par  la  forme  sublime  de  la  croix  qu'il  a 
donnée  à  ses  basiliques.  Si  la  Qèche  gothique  est  un  élan 
de  la  prière  et  de  l'amour  vers  le  ciel,  la  coupole  a  la 
forme  et  est  Timage  du  ciel  lui*méme. 

La  première  vue  de  Saint -Pierre  est  comme  celle  de 
Rome ,  elle  n'étonne  pas  d'abord  ;  il  faut  y  revenir  sou- 
vent et  y  séjourner;  alors  l'admiration  augmente  cha^ 
que  jour  et  ne  s'arrête  plus.  La  croix  qui  domine  la 
coupole  est  à  quatre  cent  dix  pieds  de  terre,  a  Jamais,  dit 
Stendhal,  le  symbole  d'aucune  religion  n'a  été  si  près  du 
ciel.  » 

Maintenant  que  j'ai  visité  souvent  cette  basilique , 
quand  j'y  entre,  j'aime  à  répéter  avec  Dante  : 

Cbe  di  vederli,  in  me  stesso  m'esalto. 

Mais  aujourd'hui  surtout,  tandis  qu'il  fait  au  dehors 
un  tempo  indiavolato ,  comme  disait  mon  cocher,  qu'on 
est  bien  sous  ces  voûtes  immenses  !  On  marche,  on  s' as* 
sied ,  on  s'agenouille  ,  on  prie ,  on  rêve  ,  on  lit  ;  on  se 
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sent  chez  soi  dans  la  grande  maison  de  notre  Père  qui  est 
aux  deux,  auprès  de  son  Re[>résentant  qui  demeure  ici 
au  Vatican. 

Je  suis  déjà  allé  bien  des  fois  à  Saint-Pierre,  mais  je 
profite  de  cette  longue  journée  de  pluie  pour  refaire  à 
travers  la  basilique  un  voyage  à  peu  près  complet.  Vou- 
lez-vous l'entreprendre  avec  moi?  «  Je  n'examine  jamais 
Saint-Pierre  en  détail,  disait  Corinne,  parce  que  je  n'aime 
pas  à  y  trouver  ces  beautés  multipliées  qui  dérangent 
un  peu  l'impression  de  l'ensemble.  »  Il  faut  pourtant 
chercher  à  tout  voir;  mettons-nous  en  route,  et  commen- 
çons notre  voyage  par  la  chapelle  à. droite  en  entrant. 

Le  cardinal  français  Villiers  de  la  Croslay,  abbé  de 
Saint-Denis ,  ambassadeur  de  Charles  Vlll  auprès  d'A- 
lexandre VI,  mort  à  Rome  en  1499 ,  commanda  un  jour 
à  un  jeune  sculpteur  florentin  un  groupe  représentant 
Jésus  descendu  de  la  croix  et  couché  sur  les  genoux  de 
sa  mère.  Les  Italiens  ont  une  admirable  expression  pour 
peindre  ce  sujet  divin  ;  ils  appellent  una  Pietà ,  par  ex- 
cellence ,  la  reproduction  de  cette  scène ,  la  plus  tou- 
chante de  la  religion,  la  plus  capable  d'exciter  la  piété  et 
la  pitié  chrétiennes.  L'artiste,  qui  n'avait  que  vingt-cinq 
ans ,  fit  un  chef-d'œuvre  ;  il  est  vrai  qu'il  s'appelait 
Michel- Ange.  Le  cardinal  Villiers  destina  cette  Pietà  à 
la  chapelle  royale  des  Français  dans  l'antique  Saint- 
Pierre  *.  Lorsqu'on  démolit  l'ancienne  basilique,  ce 
groupe  fut  transporté  sur  l'autel  du  chœur,  et  ensuite 


*  Le  Giaccoaio  dit  de  ce  cardinal  :  a  Romœ  ageos  curavit  fabricari  a 
Michèle  Angelo  Bonarotta^  adhuc  adolescente,  excellentissimam  iconem 
marinoream  D.  llariae,  et  Filii  mortui  inter  brachia  materna  jacentis, 
quam  posuit  in  capella  regia  Francise  D.  Pétri  ad  Vaticanum  templum.  » 
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Pape.  Grégoire  Vil,  assis  sur  la  chaire  pontificale, 
étend  le  bras  pour  bénir  le  pénitent  impérial  prosterné 
à  ses  pieds,  les  épaules  nues,  en  attitude  de  suppliant. 
Derrière  lui ,  un  page  porte  le  sceptre  et  la  couronne. 
Un  moine  lit  la  sentence  d^absolution.  A  gauche  du 
Pape,  la  graiide  comtesse,  drapée  dans  sonmanteau,  avec 
une  attitude  grave  et  recueillie,  étend  la  main  et  semble 
dire  :  Voilà  enfin  ce  que  je  désirais.  Au  fond  de  la  scène, 
des  soldats  et  des  cardinaux.  Voyant  l'excommunica- 
tion que  lui  avaient  méritée  sa  tyrannie  et  ses  injustices , 
Henri  IV  d'Allemagne  fit  ce  que  devait  faire  plus  tard 
le  Henri  IV  de  France  :  il  se  soumit  devant  l'Église.  Ce 
fut  le  triomphe  de  la  puissance  morale  sur  la  force  bru- 
tale. En  ce  jour,  l'Italie  échappa  à  la  barbarie  germani- 
que. Politiquement  aussi  bien  que  religieusement, 
ritalie  doit  tout  aux  Papes;  sans  eux,  absorbée  entière- 
ment par  l'Allemagne,  elle  n'aurait  rien  conservé  d'ita- 
lien ,  pas  même  la  langue ,  pas  même  le  nom. 

Au  Vatican  ,  dans  la  Sala  Regia ,  une  grande  fresque 
reproduit  la  même  scène  \ 

En  haut  du  tombeau  de  Mathilde,  deux  anges  sou- 
tiennent son  ccusson  ;  il  a  pour  emblème  une  grenade 

^  Mathilde  y  est  représentée  blonde  et  charmante.  A  la  bibliothèque 
▼aticane  les  imparfaites  miniatures  du  douzième  siècle  du  manuscrit  latin 
du  poème  de  Donizon  offrent  le  portrait  en  pied  de  l'héroïne,  la  comtesse 
Mathilde,  tenant  une  grenade  :  son  costume  est  riche  et  pittoresque;  elle 
est  coiffée  d'un  bonnet  d'or,  de  forme  conique,  et  orné  de  pierre  pré- 
cieuses dans  la  partie  inférieure;  ce  bonnet  recouvre  un  voile  rose;  U 
chlamide  est  couleur  de  laque,  avec  une  bande  dorée  aussi  garnie  de 
pierreries;  la  robe  bleu  de  ciel.  Quelques  scènes  sont  caractéristiques  : 
une  miniature  représente  l'empereur  Henri  IV  prosterné  devant  Mathilde. 
et  Hugues,  abbé  de  Gluny,  crosse  et  mitre;  Tinscription  porte  :  Le  roi 
Êupplie  l'abbé  et  Mathilde  aussi,  U  dut  en  effet  à  leur  intercession  l'ab- 
solution que  le  Pape  lui  refusait.  fV.ilery.) 
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elle  le  consolait  par  ses  lettres  et  par  son  dévouement. 
Grégoire  à  son  tour  l'aimait  comme  son  enrant;  il  lui 
écrivait  Souvent  pour  diriger  sa  conscience,  et  rappelait 
dans  ses  lettres  la  tres-chêre  fille  de  saint  Pierre.  11  y  avait 
dans  l'âme  de  cette  femme  une  religieuse  énergie.  Atta- 
chée jusqu'à  la  mort  au  Saint-Siège ,  quel  que  fût  le 
Pontife  qui  l'occupât,  elle  vit  ses  propres  domaines  en- 
vahis, mais  elle  reprit  ses  villes  et  en  chassa  les  troupes 
impériales.  N'ayant  point  eu  d'enfant  de  ses  deux  ma- 
riages avec  Godefroi-le-Bossu,  duc  de  Lorraine,  et  Guelfe 
de  Bavière,  elle  fit  donation  à  l'Église  de  Saint-Pierre  de 
tous  ses  États  et  de  tous  ses  biens ,  tant  de  ça  que  de  là  des 
monts,  sans  même  s'en  réserver  l'usufruit  '.  La  grande 
comtesse  mériterait  le  nom  de  Jeanne-d'Arc  de  la  Pa- 
pauté. Elle  mourut  à  Mantoue  en  1115.  Urbain  Vlil  fit 
transporter  son  corps  à  Saint-Pierre,  et  lui  éleva  ce  mo- 
nument sur  les  dessins  du  Bernin,  avec  cette  inscription  : 

COMITISSJE  MATHILDI  VIRILIS  ANIMI  FEMIN.E 

SEDIS  APOSTOLICI  PROPVGNATRICI 

PIETATE    INSIGNI    LIBERALITATI   GELEBERRIM£,  ETC. 

Sur  la  face  extérieure  du  tombeau ,  Stefano  Speranza 
a  sculpté  un  bas-relief  qui  retrace  la  scène  célèbre  du 
château  de  Canossa ,  appartenant  à  Mathilde. 

L'empereur  Henri  IV,  après  avoir  passé  trois  jours 
dans  la  seconde  enceinte  du  château,  nu-pieds,  vêtu  de 
laine,  jeûnant  au  pain  et  à  l'eau,  reçoit  l'absolution  du 

*  Cette  donation  est  datée  de  son  château  de  Canossa  le  17  sep- 
tembre 1102.  Ses  Étals  comprenaient,  outre  la  Toscane,  Mantoue,  Parme, 
Re^^gio,  Plaisance,  Modène,  Vérone,  rOmbrie,  les  Marches  et  Ferrare, 
ces  trois  derniers  pays  appartiennent  encore  à  Saint-Pierre. 
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nale  ;  ses  cheveux  sont  enlacés  de  perles  ;  en  bas ,  une 
couronne  et  une  croix  ;  autour  on  lit  : 

Christina  Alessandra. Deo  gratia  Svec.  GothorTiu 
VandaloFTinqve  regina. 

Christinae  Svecorvm  regina? 

ob  orlhodoxam  religionem 

abdicato  regno  abjurata  haeresi 

pie  susceptam^  etc. 

En  bas  est  une  tête  de  mort.  Un  bas-relif ,  du  sculp- 
teur français  Teudon,  retrace  l'abjuration  de  la  reine  à 
Inspruck,  Le  tombeau  de  Christine  a  été  élevé  vis  à  vis 
celui  de  Mathilde;  ce  rapprochement  fait  ressortir  le 
contraste  des  deux  héroïnes.  La  grande  comtesse  fut 
grande  sans  chercher  à  l'être  ;  la  reine  de  Suède  fut 
toute  sa  vie  à  la  recherche  de  la  grandeur,  et  n'atteignit 
souvent  que  le  bizarre  et  l'extraordinaire. 

Continuons.  Ici  commence  cette  magnifique  allée  de 
mausolées  qui  forme  le  poëme  en  marbre  de  la  vie  des 
Souverains-Pontifes.  Voici  les  monuments  de  Sixte  IV, 
Grégoire  XIII  et  XIV,  Benoît  XIV.  Arrêtons-nous  devant 
celui  de  Clément  XIII,  Rezzonico,  chef-d'œuvre  de  Ca- 
nova ,  avec  ses  deux  lions  dantesques  : 

A  guisa  di  leon  quando  si  posa  '• 
Tombeaux  d'Urbain  VIII,  Innocent  XII,  Clément  X, 

>  Seul^  pour  ainsi  dire^  au  milieu  de  la  chrétienté  conjurée  contre  la 
chaire  de  saint  Pierre,  Clément  XIII  souffrait,  il  gémissait,  mais  il  com- 
battait. Semblable  tout  à  la  fois  à  ces  deux  lions  qui  décorent  son  tom- 
beau :  il  versait  conmoe  l'un  les  larmes  de  la  souffrance  et  de  la  tendresse 
outragée,  mais  sa  douleur  était  magnanime;  comme  l'autre^  il  opposait  uo 
royal  courage,  (Le  P.  de  Ravignan,  Clément  XIII  et  Clément  XIV.) 
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Paul  m,  chef-d'œuvre  de  Giacomo  délia  Porta  ;  Alexan* 
dre  YIU  qui ,  sur  son  lit  de  mort,  entouré  de  douze  car- 
dinaux ,  prononça  la  bulle  Inter  m^dtipUces  y  contre  la 
Déclaration  du  clergé  de  France  en  1682.  Sur  le  monu- 
ment de  Léon  XI,  Médicis,  on  a  sculpté  une  rose,  avec 
la  devise  Sic  floruit ,  symbole  de  son  règne ,  qui  ne  fut 
que  de  vingt-sept  jours.  Il  mourut  pour  n^avoir  point 
trouvé  de  chemise  à  changer  en  revenant  au  Vatican 
après  la  cérémonie  du  Possesso.  Il  reçut  comme  l^at 
en  France  l'abjuration  de  Henri  IV. 

Agenouillons-nous  en  passant  devant  la  G)nfession  de 
Saint-Pierre.  Au  centre  de  son  hémicycle  s'élève  la  sta- 
tue de  Pie  VI,  par  Canova.  Nous  avons  vu  à  Valence  le 
lieu  où  repose  le  cœur  et  les  entrailles  de  ce  Pontife 
martyr.  Du  fond  de  l'eiil  et  de  la  captivité  où  il  mou* 
rut,  il  avait  désigné  la  place  de  son  tombeau,  et  Tatti- 
tude  de  sa  statue  agenouillée,  les  mains  jointes,  sur  la 
tombe  des  saints  Apôtres. 

La  chapelle  Clémentine  renferme  le  monument  élevé 
à  Pie  VII,  aux  frais  du  cardinal  Gonsalvi ,  par  le  Danois 
Thorwaldsen. 

Touchante  humilité  de  Léon  Xll,  qui  s'est  fait  enter- 
rer devant  Tautel  de  son  patron  et  prédécesseur,  saint 
Léon  -  le  -  Grand ,  sous  une  simple  dalle;  Tépitaphe, 
composée  par  lui-même,  indique  que,  le  moindre  des 
héritiers  d'un  tel  nom,  il  s'est  choisi  cette  place  aux 
pieds  du  plus  grand  des  Léons. 

Enfin,  près  de  la  chapelle  du  chapitre,  au  dessus 
d'une  porte,  se  trouve  le  tombeau  provisoire  qui  reçoit 
la  dépouille  du  prédécesseur  immédiat  du  Pape  ré- 
gnant. Grégoire  XVI  y  repose  en  attendant  le  monu- 
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ment  que  lui  vont  élever  les  cardinaux  créés  par  lui. 

Voilà  le  tour  fini  des  nombreux  mausolées  de  Saint»- 
Pierre;  ils  se  terminent  dignement  par  le  monument 
des  Stuarts. 

Il  faut  s'arrêter.  Puis-je.  décrire  les  onze  coupoles  et 
coupolineltes  de  Saint-Pierre ,  ses  quarante-cinq  autels 
et  ses  vingt-neuf  grands  tableaux  en  mosaïque,  vérita- 
bles peintures  faites  pour  l'éternité? 

Dans  tout  cela ,  il  y  a  beaucoup  de  détails  médiocres 
et  qui  même  seraient  mauvais  ailleurs;  mais  l'ensemble 
est  si  grand  naturellement,  la  présence  du  génie  de 
Bramante  et  de  Michel-Ange  se  fait  tellement  sentir, 
que,  selon  la  remarque  de  Beyle,  les  choses  ridicules  ne 
le  sont  plus  ici,  elles  ne  sont  qu'insignifiantes.  Je  ne  crois 
pas  que  des  architectes  aient  jamais  mérité  un  plus  bel 
éloge.  Tout  Saint-Pierre  est  d'un  grandiose  sans  effort; 
on  ne  le  voit  pas  d'abord  si  grand  ;  la  surprise  est  admi- 
rable, puisque,  plus  on  s'avance,  plus  le  temple  s'a- 
grandit; c'est  comme  un  rêve  de  géant.  Parlerai-je  de 
cette  population  de  statues  qui  peuplent  la  basilique? 
Si  toutes  ne  sont  point  des  chefs-d'œuvre ,  leur  réunion 
en  un  tel  lieu  est  belle  et  significative. 

Voici  tous  les  grands  fondateurs  d'ordres  religieux  : 
Thérèse ,  Vincent  de  Paul ,  Philippe  de  Néri ,  Gaétan , 
Jérôme  Emiliani,  Joseph  Calasansio,  Bruno,  Domini- 
que, sculpté  par  le  Français  Legros;  François  d'Assise, 
Julienne  Falconieri ,  Robert,  Pierre  Nolasque,  Jean  de 
Dieu,  François  de  Paule,  Ignace,  Camille  de  Lellis, 
Pierre  d'Alcantara  ,  François  Carracciolo,  Alphonse  de 
Liguori.  Sous  l'immense  coupole,  quatre  statues  colos-^ 
saies  des  saints  Longin  et  André,  et  des  saintes  Véroni- 
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que  et  Hélène.  Les  quatre  piliers  qui  soutiennent  la  cou- 
pole ont  deux  cent  quarante  pieds  de  pourlour.  Le  bi- 
zarre Barromini  a  trouvé  moyen  de  faire  une  église  à 
Rome,  c'est  Saint-Charles-auxH]uatre-Fontaines,  de  la 
dimension  exacte  d'un  de  ces  gigantesques  piliers. 

Vous  comprenez  qu'après  un  si  long  voyage  à  travers 
Saint-Pierre,  on  éprouve  le  besoin  de  se  reposer.  J'allai 
m'asseoir  sur  le  grand  banc  de  bois  à  dossier  si  heureu- 
sement placé  près  de  la  chapelle  du  Saint-Sacrement; 
je  me  mis  à  l'un  des  bouts,  de  façon  à  jouir  de  la  vue  de 
la  Confession  et  de  la  coupole,  et,  résumant  mes  souve- 
nirs et  mes  impressions,  je  murmurai  des  fragments 
d'une  Harmonie  de  Lamartine,  adressée  jadis ,  à  Rome, 
à  la  princesse  Aldobrandini-Borghèse  : 

Forêts  de  marbre  et  de  porphyre, 
L'air  qu'à  yos  pieds  Tàme  respire 
Est  plein  de  mystère  et  de  paix. 


Rien  ne  change  votre  feuillage, 
Votre  ombre  immobile  est  l'image 
De  l'immobile  éternité. 

Les  forum  ^  les  palais  s'écroulent 

Mais  sitôt  que  le  bloc  de  pierre 
Sorti  des  flancs  de  la  carrière, 
Seigneur  1  pour  ton  temple  est  sculpté  ! 
Il  est  à  toi  !  ton  ombre  imprime 
A  nos  œuvres  le  sceau  sublime 
De  ta  propre  immortalité  ! 

Je  me  trouvais  en  ce  moment  complètement  seul  dans 
l'immense  désert  de  cette  basilique ,  image  de  l'infini  ; 
pas  uq  bruit  ne  s'élevait,  et  ici  le  plus  faible  murmure 


408  VOYAGE  A  TRAVERS  SAINT-PIERRE. 

retentit  au  loin  sous  ces  Toutes  éternelles ,  dignes  seule* 
ment  d'entendre  la  voix  de  la  prière. 

Tout  à  coup  le  temps,  qui  s'était  éclairci,  se  recharge 
d'électricité,  un  second  orage  se  forme  ;  la  douce  et  vive 
lumière ,  que  versent  si  abondamment  les  nombreuses 
fenêtres,  disparait  comme  si  on  eût  tiré  un  voile.  Je  ne 
vois  plus  que  les  nuées  orageuses  à  travers  les  larges 
vitres  blanches.  L'orage  accumulé  éclate  enfin  ,  comme 
mille  canons  chargés  à  mitraille  :  c'est  Tartillerie  cé- 
leste des  anges  de  Milton.  Le  tonnerre  prête  à  la  basili- 
que Torgue  qui  lui  manque  ^  ;  les  éclairs  illuminent  les 
autels;  je  tombe  à  genoux,  plein  d'une  joie  et  d'une 
émotion  religieuse,  et  je  répète  le  cantique  des  trois 
jeunes  hommes  dans  la  fournaise  :  Benedicile ,  Itur  et 
tenebrœ.  Domino;  benedicite,  fulgura  et  nubes.  Domino 
(Daniel,  3).  Enfin,  l'orage  s'éloigne,  le  soleil  reparaît  et 
me  rend  ces  effets  de  lumière  si  admirables  dans  Saint* 
Pierre  :  c'est  la  basilique  du  soleil ,  comme  nos  cathé- 
drales du  Xord  sont  les  basiliques  de  Tombre  et  du 
mystère. 

J'admire  Tauréole  lumineuse  dont  le  soleil  renaissant 
couronne  une  zone  de  l'intérieur  de  la  coupole ,  en  do- 
rant les  lettres,  longues  chacune  de  cinq  pieds ,  de  l'in- 
scription en  mosaïque  qui  reproduit  le  jeu  de  mots 
divin  : 

Tv  ES  PktRVS  et  SYPER  HANC  PETRAM  iEDlFlCABO  Ec- 
CLESIAM  MEAM ,  ET  TIBI  IIABO  CLÂVES  REGNI  COELORVM . 

C'est  là,  en  effet,  cette  Pierre  scellée  des  mains  de 
Jésus-Christ,  pierre  angulaire  sur  laquelle  s'est  appuyé 

1  Saiot-Pierre  n'a  pas  d  orgues;  la  musique  pontificale  if admet  que  la 
voix  humaine. 
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le  passé  et  «'appuiera  encore  l'avenir.  Celte  Pierre  a  été 
prédite  dans  la  prophétie  de  Daniel,  expliquant  son  rêve 
au  roi  de  Babylone  :  «  Votre  royaume  est  la  tête  d'or 
(l'Asie)  ;  il  s'élèvera  après  vous  un  autre  royaume  qui 
sera  d'argent  (la  Grèce) ,  et  ensuite  un  troisième  qui  sera 
d'airain  et  qui  commandera  à  toute  la  terre  (Alexandre)  ; 
le  quatrième  royaume  sera  comme  le  fer,  il  réduira  tout 
en  poudre ,  comme  le  fer  brise  et  dompte  toutes  choses 
(l'empire  romain).  Dans  le  temps  de  ces  royaumes  (assu- 
jettis au  royaume  de  fer) ,  le  Dieu  du  ciel  suscitera  un 
royaume  qui  ne  sera  jamais  détruit  (l'Église),  qui  ne 
passera  point  à  un  autre  peuple ,  qui  renversera  et  qui 
réduira  en  poudre  tous  ces  royaumes,  dont  il  ne  restera 
plus  rien  en  aucun  lieu  (qu'en  reste-t-il?)  et  qui  sub- 
sistera  éternellement,  selon  que  vous  avez  vu  que  la 
Pierre  qui  avait  été  détachée  sans  la  main  d'aucun  homme 
a  brisé  le  fer,  l'argent  et  l'or,  et  est  devenue  ensuite  une 
grande  montagne  qui  remplit  toute  la  terre.  » 

N'est-ce  pas  là  ce  royaume  dont  les  clefs  ont  été  don- 
nées à  celui  duquel  il  a  été  dit  :  «  Tu  es  Pierre  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Eglise?  » 

Qu'il  est  beau  de  se  rappeler  ces  choses,  agenouillé 
devant  la  Confession  de  Saint-Pierre  illuminée  de  ses 
cent  vingt* deux  lampes,  comme  d'une  constellation 
éternelle.  Là,  sous  nos  genoux,  repose  le  pêcheur  de  Gali- 
lée, dont  le  tombeau  est  devenu  le  plus  grand  temple  de 
la  teiTe;  il  repose  dans  les  souterrains  de  1,'église  primi- 
tive avec  Paul  et  les  martyrs  de  Néron ,  et  tant  d'autres 
héros  chrétiens,  et  tant  de  pontifes  vénérés,  et  tant  de 
saints  confesseurs  ! 

Que  cest  bien  ici  le  centre  du  Christianisme,  le  tem- 
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pie  do  rojaome  des  saiots,  l'image  terrestre  du  ciel! 
Saiot-'Pierre  garde  une  portion  de  la  croix  de  Jésus- 
Christ  et  du  voile  sacré  de  la  Reine  des  cieux.  Il  possède 
des  reliques  de  plusieurs  apôtres  évangélistes^  les  corps 
de  trente-cinq  Papes,  d'une  foule  d*évêques,  de  doc- 
teurSy  de  prêtres,  de  diacres,  de  religieux,  et  une  armée 
de  martyrs  de  tout  âge ,  de  tout  sexe  et  de  toute  con- 
dition :  voilà  les  habitants  de  Saint-Pierre.  N'est-ce 
|>a8  un  paradis  sur  la  terre?  Eufin ,  c^est  ici  le  sublime 
théâtre  de  tant  d'augustes  cérémonies  présidées  par  le 
Vicaire  de  Jésus^Christ  :  c'est  ici  la  réunion  des  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  arts;  c'est  le  dernier  effort  du  gé- 
nie de  l'homme  inspiré  de  l'esprit  de  Dieu  !  C'est  là  où 
devait  aboutir  la  fortune  providentielle  de  Rome  auti- 
que.  L'unité  du  monde  romain  a  préparé  l'unité  catho- 
lique, erie  trône  des  Césars  le  siège  de  Pierre.  Dante, 
pénétré  de  cette  idée ,  s'écrie  :  a  L'un  et  l'autre ,  à  dire 
vrai ,  ne  furent  établis  qu'en  vue  du  lieu  saint  où  siège 
le  successeur  du  premier  Pierre  : 

Ch'  ei  fu  dell'  aima  Roma  e  di  suo  imp«ro 

Neir  oiupirco  ciel  per  padre  elelto  r 
I^a  qunle,  e  il  quale  (a  voler  dir  lo  vero) 

Pur  Bliibiliti  per  lo  loco  santo, 

l'*  siede  il  succeMor  del  maggior  Piero. 
Ter  questa  audata,  onde  gli  dai  tu  vanto, 

luleso  coso,  che  furon  cagione 

Di  sua  vitloria  e  del  papale  ammanto. 

{Inf.  II.) 
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A  RICHARD  PEYTON,  £SQ. 


Palior  Potior. 

—  Devise  des  Peyton.  — 


En  me  rendant  hier  à  Tambassade  de  France ,  je  pas- 
sais sur  la  place  des  Saints-Apôtres,  en  compagnie  d'un 
abbé  romain.  Il  me  fit  remarquer  un  palais  à  gauche , 
au  fond  de  la  place.  C'est,  me  dit-il,  le  palais  Savorelli; 
là  est  mort  le  roi  Henri  IX. 

Je  repassai  dans  ma  mémoire  la  liste  des  dynasties 
européennes,  et  j'avoue  que  je  ne  pus  retrouver  le  roi 
Henri  IX. 

L'abbé  sourit,  et  me  dit  :  «  C'était  un  roi  in  partibm, 
comme  votre  Henri  V  de  France;  mais  on  peut  dire  qu'il 
était  ici  in  parlibus  fidelium.  Je  veux  parler  du  cardinal* 
duc  d'York,  le  dernier  des  Stuarts.  Les  Anglais  recher- 
chent encore  ici  des  modèles  d'une  médaille  que  ce 
V^ince  fit  frapper  à  Rome,  et  où  il  prend  le  nom  de 
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Je  île  sais  plus,  mon  cher  ami,  si  vous  èleswhigou  tory. 
Moi,  je  suisStuartisleet  Cavalier  de  fantaisie  et  d'imagi- 
nation. C'est  votre  enchanteur  de  Walter^Scolt  qui  m'a 
enrôlé  dans  ce  parti;  c'est  ce  clarificateur  de. l'histoire, 
comme  l'appelle  Hazlitt,  darifyer  ofhistory.  C'est  celui 
de  vos  poètes  que  je  préfère,  après  Shakspeare.  II  n'y  a 
pas  d'années  que  je  ne  relise  quelques-uns  de  ses  mer- 
veilleux récits,  ceux  surtout  où  il  met  en  scène  cette 
race  infortunée  des  Sluarls,  dont  les  destinées  s'ouvri- 
rent si  fatalement  par  les  échafauds  de  Marie-Stuart  et 
de  Charles  I".  Nous  autres  Français ,  nous  aimons  les 
Stuarts  depuis  cette  Marie  d'Ecosse ,  notre  compatriote, 
que  nous  regardons  comme  une  martyre  de  la  foi  catho- 
lique. 

Quand  l'auteur  de  VAbbé,  de  Wawerley,  de  Woods- 
took,  de  Redgauntlety  s'en  vint  à  Rome,  malade  de  corps 
et  d'esprit,  il  dut  se  plaire  à  retrouver  ici  les  traces  de 
ses  Stuarts.  Rome,  la  patrie  des  exilés,  les  avait  reçus 
comme  ses  enfants ,  et  le  Pape  avait  accordé  les  honneurs 
royaux  au  chevalier  de  Saint-Georges.  La  cour  d'Angle- 
terre se  tenait  alors  au  palais  Borgia.  C'était  une  belle 
idée  qu'avait  eue  ce  prince  fugitif  de  prendre,  pour  gar- 
der son  incognito  royal ,  le  nom  du  glorieux  patron  de 
l'Angleterre,  et  de  se  faire  appeler  le  chevalier  de  Saint- 
Georges.  11  avait  conservé  une  dernière  prérogative 
royale,  c'était  le  droit  de  nomination  aux  sièges  épisco- 
paux  d'Irlande. 

Son  fils,  le  prince  Charles-Edouard,  le  Prétendant,  le 
Chevalier,  si  célèbre  par  ses  aventures  en  Ecosse ,  était 
frère  cadet  du  cardinal  d'York;  il  avait  pris  le  ocra  de 
baronnet  de  Rinfron.  R  voulut  se  marier  le  vendredi- 
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saint,  et  il  lui  fallut  pour  cela  une  dispense  du  Pape.  Il 
épousa  la  princesse  de  Stolberg,  sœur  de  l'écrivain  alle- 
mand de  ce  nom ,  laquelle ,  après  la  mort  de  son  royal 
époux,  se  fit  appeler  comtesse  d'Albany,  et  devint  Tange 
inspirateur  d'Alfieri.  Après  son  mariage,  le  prince  dési- 
rait être  traité  à  Rome  comme  roi  d'Angleterre.  Clé- 
ment  XIV  ne  jugea  pas  à  propos  d'accorder  au  Préten- 
dant les  honneurs  royaux  qu'avait  eus  son  père. 

Le  cardinal  de  Bernîs,  ambassadeur  de  France,  écri- 
vait au  duc  d'Aiguillon,  le  31  mars  1772  :  «  M.  le  prince 
Edouard  aurait  désiré  que  j'eusse  fait  des  démarches 
auprès  du  Pape  pour  luy  obtenir  le  même  traitement 
qu'au  chevalier  de  Saint^Georges ,  son  père.  Je  sçais 
posTtivement  que  le  Pape  ne  s'y  prestera  pas.  Ainsi  je 
me  suis  refusé  à  cette  insinuation,  n'y  estant  nullement 
authorisé  par  les  ordres  du  Roy.  On  m'a  demandé  mes 
conseils;  j'ay  répondu  que  je  n'en  pouvais  donner,  ni 
comme  cardinal ,  ni  comme  ministre,  ignorant  la  façon 
de  penser  du  Pape  à  cet  égard ,  et  manquant  d'instruc- 
tions de  ma  cour.  Qu'au  reste , .  comme  homme  de  bon 
sens,  je  croyais  que  l'incognito  estoit  le  parti  le  plus 
convenable  à  ce  prince,  à  sa  fortune  et  même  à  ses  pré- 
tentions. La  majesté  royale  s'avilit  quand  elle  ne  peut 
être  soutenue  avec  éclat.  D'ailleurs,  pourquoi  chagriner 
le  Pape ,  le  mettre  dans  l'embarras ,  par  une  reconnais- 
sance inutile  et  qui  ne  change  rien  à  Testât  des  choses? 
Le  mariage  n'assure  aucun  nouveau  droit  au  prince 
Edouard,  il  ne  peut  donc  augmenter  ses  prétentions. 
Ce  prince  s'est  contenté,  depuis*que  le  Pape  règne,  de 
Testai  où  il  se  trouve  ici ,  et  il  est  raisonnable  qu'il  s'en 
contente  encore.  » 
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Le  prince  Edouard  arrive  à  Rome,  et  s'annonce,  par 
une  lettre  officielle ,  au  cardinal  secrétaire  d'État ,  sous 
le  titre  de  roi  d'Angleterre,  en  priant  Son  Émincnce  de 
lui  obtenir  une  audience  du  Saint-Père,  avec  les  mar- 
ques de  distinction  dues  à  son  rang.  Clément  XIV  lui  fit 
répondre  qu'il  se  réjouissait  de  l'heureuse  arrivée  a 
Rome  du  baronnet  de  Rinfron,  et  qu'il  lui  ferait  savoir 
quand  il  pourrait  le  recevoir. 

Lai  noblesse  romaine  fit  au  Prétendant  un  accueil 
royal  et  des  visites  officielles.  Bernis  lui  répondit,  quand 
le  prince  lui  fit  annoncer  sa  visite,  qu'il  tiendrait  à 
grand  honneur  de  revoir  son  bon  et  ancien  ami  le  ha* 
ronnet  de  Rinfron ,  mais  que  sa  position  lui  interdisait 
de  recevoir  le  roi  d'Angleterre  '.  * 

Le  cardinal-duc  d'York  était  né  à  Rome  en  1725;. il 
fut  baptisé  par  Benoît  XUI,  et  cardinalisé  par  Benoît  XIV. 
U  ensevelit  dignement  la  gloire  de  sa  naissance  dans  la 
pourpre  romaine,  noble  et  pieux  linceul  d'une  race 
royale.  Habitant  l'hiver  le  palais  Savorelli,  et  l'été  sa 
villa  de  Frascati ,  l'ancien  Tusculum  de  Cicéron ,  il 
passa  sa  vie  entre  l'amour  des  arts  et  les  consolations  de 
la  religion.  A  la  mort  de  son  frère  le  Prétendant,  il  crut 
devoir  se  faire  roi,  au  pied  du  crucifix,  roi  sans  couronne 
et  sans  sujets,  par  tradition  de  famille  et  par  respect 
pour  la  légitimité.  C'était  une  dette  qu'il  croyait  avoir 
contractée  envers  sa  dynastie  malheureuse.  Il  ne  voulut 
pas  que  la  liste  des  rois  anglais  du  nom  de  Henri  se  fer- 
mât sur  Henri  Vlll,  et  il  prit  le  titre  de  Henri  IX.  Le  duc 
de  Kent,  l'un  des  enfaiîts  de  Georges  111 ,  et  père  de  la 

»  A.  ïheiner,  Pontifical  de  Clément  XIV. 
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reine  Victoria ,  étant  venu  à  Rome  j  se  fit  présenter  à  ce 
vieux  Stuarty  et  l'honora  du  nom  de  majesté.  Quand  la 
révolution  française  eut  séquestré  le  patrimoine  de  saint 
Pierre,  le  cardinal  dTork  fut  réduit  à  une  royale  mi- 
sère; alors  le  roi  Georges  11!  lui  ouvrit  généreusement 
son  trésor.  Un  jour  le  vieux  Stuart  reçut  à  Rome  la 
visite  d'un  jeune  Bourbon.  C'était  le  duc  de  Berri. 
Henri  IX  se  fit  un  honneur  de  rendre  au  neveu  de 
Louis  XVI  les  honneurs  que  Louis  XIV  rendit  au  fils  de 
Charles  1". 

«  Rome,  dit  Chateaubriand,  a  consolé  lesStuarts;  ils 
n'étaient  qu'un  léger  accident  de  plus  dans  ces  vastes 
décombres,  une  petite  colonne  brisée  au  milieu  d'une 
grande  voirie  de  ruines.  Charles  X  est  mort  dans  l'exil  à 
l'âge  du  cardinal  d'York ,  et  son  fils  et  son  petit-fils  sont 
errants  sur  la  terre.  » 

Durant  le  cours  de  sa  longue  carrière ,  Henri  IX  ne  fit 
qu'un  acte  politique,  mais  il  est  noble  et  digne. 

Quand  Napoléon  voulut,  à  Texemple  de  Charlemagne, 
faire  consacrer  sa  couronne  par  le  Souverain- Pontife,  il 
désira  que  le  cardinal  d'York  vint  assister  à  son  sacre 
avec  le  reste  du  Sacré -Collège.  Il  l'exigea  avec  tant 
d'instance,  que  Pie  VU  crut  devoir  en  faire  la  proposition 
au  vieux  Stuart.  Henri  IX  lui  écrivit  :  a  Très-Saint- 
Père,  si  le  roi  de  France,  descendant  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV,  appelait  à  l'auguste  cérémonie  de  son  sacre, 
dans  la  cathédrale  de  Reims,  le  petit-fils  de  Jacques  II 
d'Angleterre,  malgré  nos  soixante-dix-neuf  ans  nous  tra- 
verserions les  monts.  Mais  nous  ne  devons  rien  au  général 
Bonaparte,  rien  qu'une  tacite  protestation  contre  la  for- 
lune.  Nous  la  déposons  entre  les  mains  de  Votre  Béatitude. 
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c(  Donné  en  notre  résidence  de  Frascali,  ce  jour; 
19  juin  1804.  '        «  Henri,  roi-  »  * 

Le  cardinal  d'York  mourut  trois  ans  plus  tard  ,  en 
1807.  On  dit  que,  sentant  ses  forces  s'en  aller,  il  voulut 
faire  un  dernier  adieu  à  Pie  VII  ;  il  se  fit  transporter  au 
Vatican ,  puis  à  Saint-Pierre ,  où  son  père  et  son  frère 
l'attendaient  dans  leur  glorieux  tombeau. 

En  apprenant  la  mort  du  dernier  des  Stuarts ,  Napo- 
léon s'écria  :  «  S*ils  avaient  laissé  seulement  un  enfant 
de  huit  ans,  je  l'aurais  replacé  sur  le  trône  de  la  Grande- 
Bretagne  !  » 

Une  chose  non  moins  curieuse ,  c'est  qu'à  l'occasion 
du  traité  d'Amiens,  Napoléon  fit  la  stipulation  d'un  ar- 
ticle secret,  en  exécution  duquel  les  rois  d'Angleterre 
ont  retranché  les  fleurs  de  lis  de  l'écu  britannique  ,  et  ne 
prennent  plus  le  titre  de  roi  de  France,  qu'ils  s'obsti- 
naient à  porter  depuis  l'usurpation  de  la  couronne  de 
France  par  Henri  VI. 

Pour  en  finir  par  la  fin  dp  toute  grandeur  et  de  toute 
misère  humaine,  allons  à  Saint-Pierre  visiter  les  tom- 
beaux des  derniers  Stuarts. 

A  gauche  et  au  dessus  de  la  porte  par  où  Ton  monté 
à  la  grande  coupole,  voyez  ce  monument  surmonté  d'un 
médaillon  où  l'on  voit  une  charmante  tête  de  femme 
exécutée  en  mosaïque  par  le  fameux  Cristofori ,  d'après 
l'original  de  L.  Stem.  Ce  beau  portrait  est  celui  d'une 
reine  d'Angleterre,  de  France  et  d'Irlande,  connue  le 
dit  son  épitaphe  : 

Magoœ  Britanni»^  Franciœ.  et  Hibernis  regina. 

*  Grétineau-Joly,  Le  dernier  des  Siuarts. 
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C'est  la  veuve  du  chevalier  de  Saint -Georges,  de 
Jacques  III  :  c'est  Marie-Clémentine  Sobieska,  petite-fille 
du  roi  de  Pologne,  Jean  Sobieski;  elle  n'avait  garde 
de  l'héritage  des  Sobieski  que  trois  rubis  inestimables 
et  un  lit  de  parade,  trophée  de  la  bataille  de  Vienne, 
dont  l'étoffe  provenait  de  la  tente  où  les  Turcs  abritaient 
l'étendard  de  Mahomet.  La  comtesse  d'Albany  vendit 
le  lit  de  la  reine  sa  belle-sœur  à  un  Juif  de  Florence. 
La  cardinal  d'York ,  héritier  des  trois  rubis  de  Sobieski , 
trouvés  dans  la  tente  où  le  grand-visir  Amurat  avait 
parqué  ses  femmes  à  la  bataille  de  Choczim,  en  fit  un 
plus  digne  usage;  il  les  légua  à  la  sacristie  du  Vatican. 
C'est  en  1735  que  la  reine  Marie  -  Clémentine  expira 
dans  la  Ville  Éternelle,  où  elle  était  venue,  comme  tant 
d'autres  têtes  couronnées,  trouver  le  repos  et  la  paix  qite 
le  trône  ne  donne  pas.  La  chambre  apostolique ,  c'est-à- 
dire  le  trésor  du  Saint-Père ,  dépensa  généreusement 
20,000  écus  pour  lui  élever  ce  noble  tombeau. 

En  face,  s'élève  un  autre  monument,  simple  et -de 
bon  goût,  de  forme  pyramidale,  tout  en  marbre  blanc, 
de  la  main  de  Canova.  Trois  médaillons  en  relief  repré- 
sentent un  père  entre  ses  deux  enfants  :  c'était  un  roi , 
c'est  Jacques  III  et  ses  deux  fils,  Charles  III  (le  préten- 
dant), et  Henri  IX  (le  cardinal  d'York). 

Voici  l'épitaphe  telle  que  je  l'ai  copiée  : 

lacobo  m 

lacobi  II  magnce  Brit.  régis  filio 

Karolo  Edvardo 

Et  Henrico  Decano  palr\ra  cardinalivm 

lacobi  III  ûliis 

rcgiae  stirpis  Stvardiae  postreinis 

anno  mdcccxix 

I  27 
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Canova  a  sculpté  à  la  porte  du  tombeau,  en  relief, 
deux  génies  en  pleurs;  au  bas,  on  lit  ces  mots  si  chré- 
tiens : 

Beati  inortvi 
Qvi  in  Domino  morivntTr. 

Voilà  comment  Rome  la  sainte  donne  l'hospitalité  de 
la  vie  et  de  la  mort  aux  grandeurs  déchues  et  aux  dy- 
nasties éteintes.  Saint-Pierre,  pour  les  Stuarts,  vaut  bien 
Westminster. 

Je  contemplais  encore  hier  dans  la  Basilique  Vaticane 
ce  royal  monument  ;  pour  Tadmirer  plus  à  mon  aise, 
j'avais  laissé  sur  un  banc  voisin  mon  livre  et  mon  cha- 
peau. Tout  à  coup,  un  bruit  de  pas,  très-léger,  me  tire 
de  ma  méditation;  je  me  retourne  et  j'aperçois  un  jeune 
citoyen  romain,  qui  s'approche  du  banc  à  pas  de  loup, 
et  se  dispose  consciencieusement  à  troquer  son  vieux 
chapeau  contre  mon  chapeau  neuf;  je  me  rapproche  vi- 
vement de  ma  propriété;  le  petit-fils  du  brigand  Romu- 
lus,  sans  se  déconcerter,  s'avance  vers  moi  avec  aisance, 
et,  me  montrant  gravement  le  monument  des  Stuarts, 
comme  s'il  était  venu  pour  l'admirer  avec  moi,  il  me 
dit,  d'un  ton  de  connaisseur  :  Un  capo  d' opéra,  Signor! 
(Ne  pas  traduire  un  chapeau  d'opéra,  comme  le  fit  un  de 
mes  ingénieux  compatriotes). 

Je  me  reproche  presque ,  mon  cher  ami,  de  finir  par 
une  plaisanterie  cette  grave  méditation  sur  les  Stuarts , 
mais  que  voulez -vous?  Ne  sont-ce  pas  là  les  contrastes 
de  la  vie,  où  le  burlesque  coudoie  souvent  le  tragique? 
N'est-ce  pas  ainsi  que  l'existence  humaine  nous  est  ré- 
tracée par  le  grand  Shakspeare,  votre  vieux  Will,  que 
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j'aime  et  que  j'admire  autant  que  vous  ;  vous  vous  rap- 
pelez le  plaisir  que  j'ai  éprouvé  quand  vous  m'avez  fait 
visiter  sa  maison  et  son  tombeau  dans  la  charmante 
ville  de  Stratford-sur-Avon. 

J'ai  relu  à  Rome  les  tragédies  romaines  de  Shaks- 
peare.  -Où  a-t-il  pris  les  couleurs  dont  il  a  peint  les 
Romains  dans  Coriolan  et  dans  Jules  César?  C'est  qu'il 
y  a  plus  de  ressemblance  qu'on  ne  croit  entre  la  vieille 
Rome  et  la  vieille  Angleterre.  Un  de  nos  historiens  les 
plus  distingues  '  a  fait  une  ingénieuse  comparaison 
entre  la  politique  anglaise  et  la  politique  romaine.  Vos 
hustings  et  vos  meetings  rappellent  les  conciones  avec  les 
accusations  de  bribery  {ambitus).  John  Bull  est  un  peu 
cousin  de  Romulus  ;  les  torys  {optimates)  sont  au  fond 
les  vrais  Anglais  et  les  vrais  Romains  ;  les  whigs  [popU- 
lares)  ont  toujours  un  certain  vernis  d'étrangeté.  L'An- 
glais et  le  Romain  sont  tous  deux  grands  légistes  et 
grands  formalistes.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'est  artiste ,  mal- 
gré sa  bonne  volonté  de  l'être ,  à  l'exemple  des  Grecs  et 
des  Italiens.  Tous  deux  pleins  de  préjugés  nationaux  : 
Civis  Romanns  suin,  —  A  freeborn  Englîshman!  —  DU 
pcUrii  indigetes,  —  State  and  Clnirch,  —  Mores  majomm, 
—  Old  England. 

On  peut  comparer  les  deux  peuples  jusque  dans  leurs 
plaisirs;  les  clubs  rappellent  les  thermes;  les  combats  de 
coqs,  les  combats  de  bêtes;  le  turf  le  cirque  ;  les  boxeurs 
les  gladiateurs.  Le  fermier  anglais  est  plus  libre  et  plus 
content  que  le  colon  romain  ;  au  contraire ,  le  Quirite 

*  M .  le  comte  Franz  de  Ghampagny  dans  son  HistoU^  des  Césars, 
t  î.  Derniers  lempsde  la  république.  —  Voir  tout  ce  charmant  passage 
que  j'abrège  à  regret. 


4^  LES  STIARTS  A  ROME. 

paoTre  est  plus  beuosax  que  le  cockney;  FÉtat  Tamuse 
et  le  nourrit;  la  frumentation  vaut  mieux  que  la  taxe 
des  pauTres,  car  elle  n'attente  pas  à  sa  liberté.  Il  achète 
avec  Fobole  du  riche  quelques  légumes  au  marché,  il  va 
au  bain  que  le  riche  ouvre  pour  lui,  il  s*endort  sous  le 
portique  que  le  riche  lui  a  bâti  ;  le  soleil,  le  jour,  le  Fo- 
rum, les  basiliques,  les  aqueducs  soqt  à  lui,  tandis  que 
John  Bull,  esclave  des  affaires,  trotte  dans  la  boue,  le 
brouillard  et  la  fumée  de  charbon.  Mais  quand  il  est 
riche,  le  Quirite  s'eunuie  comme  John  Bull;  il  a  beau 
avoir  des  parcs,  des  villas,  des  chevaux,  des  Praxitèles 
ou  des  Phidias,  une  foule  de  dieux  volés  en  Grèce,  il 
s'ennuie;  il  a  beau  voyager,  en  vain  il  a  un  cuisinier 
grec  comme  à  Londres  on  a  un  cuisinier  français;  en 
vain  il  multiplie  et.  prolonge  ses  repas,  fait  le  dé- 
jeuner {jentaculum) ,  le  luncheon  (prandium)^  le  dîner 
{cœna),  la  medianoche  [commissatio]  :  tout  finit  par  le 
lasser,  la  bonne  chère  elle-même;  le  spleen  (fastidium) 
le  gagne  ;  un  beau  jour  une  idée  lui  vient ,  et  il  se  tue. 
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BÉNÉDICTION  DES  CHEVAUX. 


A  EICENE  HARLË. 


Oiauuiche  23  janf  ier. 

Le  1 7  janvier  dernier,  c'était  la  fête  de  saint  Antoine  : 
à  partir  de  ce  jour^  pendant  une  semaine,  on  fait  à  Rome 
la  bénédiction  des  chevaux  et  des  bestiaux  ;  mais,  aujour- 
d'hui dimanche,  c'est  le  grand  jour,  c'est  une  sorte  de 
Longchamps;  tout  Rome  court  à  l'église  de  Sant'-An- 
tonio,  près  de  Sainte-Marie-Majeure.  Vite,  à  cheval, 
couroDs-y.  Je  t'apprends  en  chemin  que  saint  Antoine  est 
le  patron  des  chevaux,  des  cavaliers,  des  postillons,  des 
jockeys,  des  stable-boys  et  des  genthmen^iders.  A  ce 
titre,  c'est  le  nôtre.  On  raconte  qu'un  postillon  italien, 
ayant  crevé  son  cheval,  s'écriait  en  pleurant  :  O  sanV 
Antonio^  abbiate  pietà  delV  anima  sua. 

L'église  de  Saint-Antoine  est  humble  comme  le  saint 
dont  elle  porte  le  nom  ;  elle  est  attenante  à  un  couvent 
de  capucins.  Dans  l'intérieur,  on  voit  d'étranges  fresques 
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k^  felU  l«^  fî-iî*  erit*^:!' :liia.j'-*  ie  U  vie  ii  -faînt  aiui> 

3lai.^,  allant:'; Q  :  %o.ci  i  lice  *h  ie*  ciiize?  .jai  parais- 
sent à  la  p<irte  a^rc  <irs  zvicîl'.c*  z»:cr  b^rcir  les  aoi- 
maax.  La  proce§iîoo  cociTjr  a*  :  rie'Jr  J:alc!  que  d'é- 
quipages de  toutes  î*>riés!  q^^el  bn:::!  henuêsefooits, 
braîements,  sifflemeuls,  ecLit-  de  rire  et  cri>  de  joie  ! 
Eceo  primo  les  200  cheTaoï  do  uiiitre  de  p:t?te  de  Ronie 
enrubannés,  avec  leurs  postillns  ec.iimmchés-  Clic, 
clac,  clic,  clac!  ils  passent  comme  un  ê:îa:r.  et  on  les 
bénit  en  un  clin  d'oeil. 

Ecco  lutta  la  scuderia  di  Sua  S'i.di'  i  ;  voici  les  quatre 
carosscs  de  gala  du  Saint-Père,  et  son  cheval  de  selle  tool 
blanc  avec  une  housse  rouge  ;  à  la  suite  parait  la  cavalerie 
pontificale  et  une  partie  de  la  nôtre.  Regarde  ces  beaux 
iH]uipagesdes  princes  romains,  avec  leurs  chevaux  vi- 
goureux de  la  race  des  bas-reliefs  antiques.  —  On  esti- 
mait jadis  les  races  Ghigi  et  Brachi.  —  Salut  aux  huit 
ioursiei^  Borghèse  attelés  au  même  carrosse.  Les  Bor- 
gluVo  avaient  aussi  une  race  particulière  de  chevaux, qui 
|Hniail  leur  nom;  ils  étaient  couleur  de  bronze  et  ser- 
v^iioul  jadis  de  modèle  aux  artistes;  le  Guide  les  a  attelés 
aM  i  har  de  sa  célèbre  Aurore,  du  palais  Rospigliosi.  Mais, 
WMci  lo  plus  curieux  des  équipages  de  Rome,  celui  du 
piiiKV  l^oiubiDO,  qui  a  fait  une  écurie  de  sou  palais 
IVIi  i  iiuogiue^f^oi  seize  chevaux  attelés  deux  à  deux  au 
^H^^H^  v\iiiiv^<t\  ol  conduits  à  grandes  guides  par  un  seul 
^^'IbK.  ^  .J    ,r«:  .t  >on  Ihomplie,  à  ce  brave  co- 

pule râiinée  $e$  chevaux  pour  ce  seij 
i|u'îl  n  taie  adresse  merveilleuse 
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pour  conduire  ainsi,  au  grand  trot,  seize  chevaux  très- 
TÎfs  et  très-vigoureux.  L'équipage  est  précédé  de  deux 
piqueurs  à  cheval  qui  font  écarter  la  foule.  11  parcourt 
ainsi  toute  la  longue  rue  du  Corso  et  la  promenade  du 
Pincio,  pour  arriver  ici  par  la  belle  avenue  de  Sainte«- 
Marie-Majeure.  Je  doute  que  les  cochers  anglais  soient 
plus  adroits. 

Ensuite,  nous  voyons  venir  les  futurs  héros  du  carna- 
val, les  barberi,  avec  leurs  plumets  et  leurs  cocardes,  ils 
viennent  prier  sant'  Antonio  de  leur  faire  gagner  le  prix 
de  la  course  ;  leurs  maîtres  leur  font  courher  pieuse- 
ment la  tête  au  moment  de  la  bénédiction. 

Il  y  a  une  fête  pareille  dans  notre  Bretagne  et  en  Pro- 
vence; et  qu'y  trouve-t-on  à  redire?  On  bénit  les  fruits 
de  la  terre,  pourquoi  ne  bénirait-on  pas  les  animaux, 
ces  utiles  compagnons  des  travaux  et  des  plaisirs  de 
l'homme?  Voici  enfin  une  procession  interminable  de 
paysans  romains  qui  amènent  leurs  montures  avec  des 
harnais  rouges.  J'ai  remarqué  surtout  des  ânes  char- 
mants; car,  en  Italie  comme  en  Orient,  on  estime  beau- 
coup ces  bons  animaux,  qui  ont  transporté  la  sainte 
Famille  en  Egypte.  Le  peuple  assure  que  c'est  en  sou* 
venir  et  en  récompense  de  ce  divin  fardeau  qu'ils  portent 
une  croix  marquée  sur  le  dos,  entre  les  deux  épaules. 

Admirons  donc  ces  nobles  roussins  d'Arcadie,  ces  pi- 
quantes bourriques  et  ces  jolis  petits  aliborons,  tout 
enrubannés  de  la  tête  à  la  queue,  pomponnés  et  bichon- 
nés, et  si  fiers  de  leurs  aigrettes  de  toutes  couleurs,  belles 
à  faire  crever  d'envie  le  grisou  chéri  de  Sancho  Pansa. 

Ça  et  là,  les  minente  du  Transtevère  en  grand  cos- 
tume se  font. remarquer  par  leur  gaité  dans  des  calèches 
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de  louage  ;  elles  se  passeraient  plutôt  de  manger  que  de 
ne  pas  avoir  une  voiture  un  jour  comme  celui-ci. 

Tout  cela  faisait  un  va  et  vient  des  plus  pittoresques; 
malheureusement,  il  fut  interrompu  par  une  giboulée 
épouvantable;  ce  fut  un  sauve  qui  peut  général.  Toutes 
nos  calèches  découvertes  devinrent  à  Tinstant  des  bai- 
gnoires et  des  bains  de  pieds;  mais  l'intarissable  gaîté 
romaine  ne  se  tint  pas  pour  battue,  et  j'entendis  crier 
que  c'était  sanV  Antonio  qui  envoyait  de  Vdcqua  bene- 
delta  ai  cari  cavalli,  e  ai  henedetti  asinellil 

Nous  attendons  le  carnaval  pour  juger  les  barberi, 
cette  course  de  chevaux  libres  courant  sans  cavalier. 
Les  anciens  Romains  étaient  plus  passionnés  que  les 
Anglais  eux-mêmes  pour  les  courses  de  chevaux  ou  plu- 
tôt de  chars;  ils  ignoraient  l'art  des  jockeys,  ils  ne  con- 
naissaient que  les  auriges  ou  cochers.  Du  reste,  on  pla- 
çait au-devant  des  chars  des  obstacles,  comme  nous  en 
mettons  dans  nos  steeple-chase. 

«  Si  on  ne  songeait,  dit  Mary-Lafon,  que  la  guerre 
ayant  été  la  vie  de  Rome,  le  cheval,  symbole  si  noble  du 
combat^  devait  flatter  ses  plus  doux  souvenirs,  on  aurait 
peine  à  se  figurer  l'enthousiasme  et  les  ardentes  sympa- 
thies qu'excitaient  les  chevaux  de  course.  Aussi  Cali- 
gula,  très-excentrique  dans  son  admiration,  pour  ceux 
qui  n'ont  franchi  que  le  premier  seuil  de  l'histoire,  fit 
une  chose  parfaitement  dans  les  mœurs  de  Rome  et  ap- 
plaudie de  tout  le  peuple  en  donnant  une  crèche  d'ivoire, 
une  couverture  de  pourpre  et  une  mangeoire  d'or  à  son 
vaillant  Incitatus.  Personne  ne  trouva  mauvais  que  le 
patricien  Capitolinus  eût  élevé  à  Volucri,  coureur  aussi 
rapide  que  l'oiseau ,  une  statue  d'or  et  un  monument 
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superbe  au  Vatican  ;  et ,  lorsque  Commode  montra  au 
peuple,  assemblé  dans  le  cirque,  le  vieux  Perlînax,  les 
sabots  dorés  et  couvert  d'une  draperie  d*or,  deux  cent 
mille  voix  éclatèrent,  et  quatre  cent  mille  mains  battirent 
pour  acclamer  Tancien  vainqueur.  Grâce  à  cette  passion 
des  Romains  pour  les  chevaux  du  cirque,  nous  savons 
les  noms  des  beaux  coureurs  qui  repassèrent  sous  les 
voûtes  colossales  des  tours  ménianiennes  la  tête  cou- 
ronnée de  laurier.  De  ces  nobles  coursiers,  les  uns,  tels 
que  l'Hilare,  Florîdus,  Valentin,  le  Centaure,  l'Egyp- 
tien, le  Latin,  avaient  triomphé  quatre  fois,  d'autres, 
comme  Signifer,  Pompéianus,  Cotynus,  le  Viril,  seize, 
vingt-trois,  vingt-huit  et  trente  fois,  et  le  noir  Indus, 
cent  vingt  fois  *.  » 

Les  Grecs  n'avaient  pas  été  moins  passionnés  pour  le 
turf;  les  jeux  olympiques  en  font  foi.  Pindare,  qui  ap- 
plique à  Hiéron  l'épithète  :  a  amoureux  des  chevaux,  » 
chante  dans  sa  première  ode  le  cheval  Phérénice,  qui  fit 
remporter  la  palme  au  tyran  de  Syracuse. 

Quelle  histoire  poétique  il  y  aurait  à  faire  du  cheval, 
depuis  le  cheval  de  Job  et  les  coursiers  d'Homère,  qui 
pleurent  la  mort  de  leur  maître,  jusqu'aux  destriers  de 
l'Arioste,  jusqu'aux  6ur«ursri'air  du  désert  que  célèbrent 


'  Le  marbre,  en  conservant  leurs  noms^  a  immortalisé  les  plus  il- 
lustres ;  voici  ces  noms  aussi  célèbres  dans  leur  temps  que  chez  nous  et 
chez  nos  voisins  d*outre-mer  Eclipse  et  Miss-Annette,  Nitidus^  qui  était 
blanc;  Tuscus,  cendré;  Decoratus,  bai;  Viril,  rouge;  le  Superbe,  bai- 
bnm;  Polynice,  noir;  Romulus^  bai;  le  Dragon,  rouge;  le  Dévastateur, 
noir;  le  Fastidieux,  roux  ;  le  Libre,  bai;  le  Tyrrhénien,  roux;  l'Amour, 
alezan  ;  le  Délicat,  de  la  même  nuance  ;  la  Matrone,  bai-brune  ;  la  Palme, 
pareille;  la  Romula^  rousse;  la  Phèdre,  noire;  la  Perdrix,  dorée;  la  Li- 
cence, noire,  et  cent  autres  dont  quinze  siècles  n'ont  pu  flétrir  les  palmes. 
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les  poètes  arabes;  depuis  le  cheyal  d\\lexandre  et  de 
César  jusqu'à  celui  de  Turenne  et  de  Napoléon  *  ? 

*  Suétone  nous  apprend  que  César,  dans  sa  guerre  des  Gaules,  mon- 
tait un  cfaeyal  d*une  beauté  étrange  :  ses  pieds  ressemblaient  à  des  pieds 
humains»  et  ses  sabots  ayaient  des  fissures  en  forme  de  doigts.  Ce  cheyal, 
né  chez  lui,  et  qui^  selon  les  aruspices,  présageaient  à  son  maître  l'em- 
pire du  monde,  fut  dompté  par  César  et  ne  souffrit  jamais  d'autre  cava- 
lier. César^  qui  le  nourrit  toigours  a?ec  grand  soin,  consacra  dans  la 
suite  son  image  devant  le  temple  de  sa  divine  aïeule  Yénus  Génitrix. 

Turenne  montait  encore  le  jour  de  sa  mort  la  Pie,  sa  jument  limou- 
sine. Les  soldats  voyant,  après  la  mort  du  maréchal,  Fincertitnde  qui 
régnait  dans  le  commandement  :  Qu'on  mette  la  Pie  à  notre  tête,  s'é- 
criaient-ils, elle  nous  mènera  à  la  victoire  ! 

Napoléon  montait  à  Marengo  et  à  Wagram  AU,  cheval  arabe  pris  en 
Egypte  sur  Ali-Bey.  A  Waterlo,  c'était  un  charmant  navarrin  gris  mou- 
cheté, âgé  de  quatre  ans,  qui  s'appelait  VÀccacia, 
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Pour  mieux  voir  la  cérémonie  de  la  bénédiction  des 
chevaux ,  j'avais  fait  ranger  notre  calèche  en  face  de 
l'église  de  Sant' -Antonio,  contre  une  petite  colonne  de 
granit,  à  laquelle  je  ne  fis  pas  d'abord  grande  attention. 
Dans  un  entr'acte,  je  remarquai  pourtant  sa  forme  sin- 
gulière ;  c'est  celle  d'un  canon  surmonté  d'une  croix. 

Un  de  nos  amis,  que  je  rencontrai  là,  m'apprit  que 
c'était  le  pilier  d'une  sorte  de  tabernacle,  aujourd'hui 
détruit,  qu'avait  élevé  le  Père  Anisson,  abbé  du  couvent 
de  Saint- Antoine.  Cet  abbé  était  Français;  il  fit  élever  à 
ses  frais  ce  monument  pour  perpétuer  le  souvenir  de 
rheureuse  abjuration  d'Henri  IV.  Ce  mauvais  plaisant 
de  président  Debrosses  prétendait  que  c'était  à  la  forme 
de  canon  qu'affecte  cette  colonne  que  fait  allusion  l'in- 
scription ci-jointe  :  In  hoc  signo  vinces.  Il  se  rappelait 
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probablement  le  mot  du  Béarnais  quand  il  eut  pris 
Chartres  par  le  droit  canon, 

Henri  IV  avait  abjuré  ses  erreurs;  mais  Clément  VIII, 
un  peu  méfiant,  disait  :  «  Je  le  croirai  quand  un  ange 
viendra  me  le  dire  à  loreille.  »  Cependant,  Henri  IV 
envoyait  à  Rome  Duperron  et  d'Ossat  pour  recevoir  du 
Pape  l'absolution.  Le  7  septembre,  ces  deux  envoyés  se 
présentèrent  devant  la  porte  du  péristyle  de  la  Basilique 
Vaticane  et  s'agenouillèrent  devant  le  Pape,  qui  était 
assis  sur  son  trône,  entouré  des  hauts  dignitaires  de 
TEglise,  et  ils  firent  abjuration  de  toutes  les  doctrines 
contraires  à  la  foi  catholique.  Le  Pape  leur  toucha  la  tête 
avec  une  baguette  en  signe  de  pénitence  ;  c'était  ce  coup 
de  baguette  que  les  huguenots,  par  dérision,  appelaient 
la  (jaulcute.  Aussitôt  après,  le  chœur,  dans  la  basilique, 
entonna  le  Miserere.  Ensuite  le  Pape  se  releva,  prononça 
la  parole  de  réconciliation,  et  le  Te  Deum  succéda  au 
cantique  de  la  douleur. 

Séraphin  Olivier,  auditeur  de  rote  pour  la  Franpe, 
avait  sollicité  avec  persévérance  l'absolution  de  son  roi. 
—  Que  dit-on  à  Rome  des  troubles  de  la  France?  lui 
demandait  le  Pape.  -^  On  dit,  répondit  Olivier,  que 
Clément  VII,  par  sa  vivacité,  a  perdu  l'Angleterre,  et 
que  Clément  VIII,  par  sa  lenteur,  perdra  la  France.  — 
Il  se  trompait;  la  France  était  trop  bonne  catholique 
pour  cela,  et  la  Ligue  l'a  bien  prouvé. 

Une  fois  l'absolution  accordée,  il  y  eut  des  réjouis- 
sances publiques  à  Rome,  pour  célébrer  le  triomphe  de 
l'Eglise  et  la  pacification  de  la  France.  D'Ossat  écrivait  : 
«  Le  canon  du  château  Saint-Ange  a  tiré  ce  matin,  dont 
les  Espagnols  ont  mal  aux  oreilles,  et  se  feront  ce  soir 
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d  autres  signes  de  réjouissaDce,  qui  leur  feront  encore 
mal  aux  yeux.  » 

Léon  XI,  Médicîs,  avait  été  chargé  comme  légat  en 
France,  de  recevoir  labjuration  du  Béarnais.  J'ai  vu 
hier  sur  son  tombeau,  à  Saint-Pierre,  un  bas-relief  de 
TAIgarde  qui  retrace  cette  scène  mémorable.  Henri  IV 
y  est  représenté  dans  son  costume  royal,  avec  la  croix  du 
Saint-Esprit;  sa  flgure  est  ressemblante;  mais,  pourquoi 
le  sculpteur  a-t-il  costumé  les  soldats  français  en  guer- 
riers romains? 

Nous  retrouverons  Henri  IV  et  sa  statue  à  Saint-Jean - 
de-Latran;  mais  j'espère,  mon  cher  ami,  que  tout  en 
aimant  ce  roi  gascon,  et  très-gascon,  tu  aurais  été 
comme  moi,  un  franc  ligneux.  11  y  aurait  encore  Fhis- 
toire  vraie  de  la  Ligue  à  écrire;  elle  a  été  défigurée, 
d'abord  par  les  historiens  officiels  et  la  satire  Ménippée, 
ensuite  par  Voltaire  et  l'école  philosophique,  enchantés 
d'élever  jusqu'aux  nues  un  roi  huguenot  qui  avait  dit 
que  Paris  valait  bien  une  messe.  La  Ligue  était  conser- 
vatrice; le  Béarnais  était  révolutionnaire,  en  voulant  in- 
troniser la  plus  grande  des  innovations,  et  faire  monter 
l'hérésie  sur  le  trône  des  rois  très- chrétiens.  Si  le  pro- 
testantisme eût  triomphé  avec  lui,  la  France  eût  été  par- 
tagée, et  nous  n'aurions  pas  eu  le  siècle  de  Louis  XIV. 
N'est-il  pas  impatientant  d'entendre  répéter  qu'Henri  IV 
a  triomphé  de  la  Ligue,  tandis  que  c'est  tout  simplement 
le  contraire  qui  est  arrivé?  Que  voulait  la  Ligue?  em- 
pêcher qu'un  huguenot  ne  montât  sur  le  trône.  N'a-t-elle 
pas  complètement  réussi?  La  sainte  Ligue,  le  vrai  parti 
national  et  catholique  a  atteint  son  but.  Grâce  à  sa  cou- 
rageuse résistance,  le  Béarnais  comprit  que  son  trône 
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était  au  prix  d^une  abjuration.  On  doit  donc  à  la  Ligue 
l'unité  nationale  et  religieuse  de  la  France. 

Âs-tu  remarqué  que  Voltaire,  dans  sa  froide  épopée, 
a  trouvé  quelques  beaux  \ers  pour  peindre  Pabjuration 
de  son  héros?  Zaïre,  sujet  tout  chevaleresque  et  reli- 
gieux, est  le  chef-d'œuvre  de  Voltaire.  Ainsi,  cette  reli- 
gion qu'il  appelait  l'infâme  lui  a  inspiré  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux.  Quelle  misérable  ingratitude  est  la  sienne,  et 
quelle  preuve  contre  lui-même  ^  Il  faut  savoir  par  cœur 
ces  vers  de  la  Henriade  sur  la  conversion  du  Béarnais  : 

Il  reconnaît  l'Église  ici-bas  combattue, 

L'Église  toujours  une,  et  partout  étendue  ; 

Libre,  mais  sous  un  chef,  adorant  en  tout  lieu 

Dans  le  bonheur  des  saints  la  grandeur  de  son  Dieu. 

Le  Christ,  de  nos  péchés  victime  renaissante, 

De  ses  élus  chéris  nourriture  vivante. 

Descend  sur  les  autels  à  ses  yeux  éperdus. 

Et  lui  découvre  un  Dieu  sous  un  pain  qui  n'est  plus. 

1  Dante  appelle  Virgile  Maestro  di  color  che  sanno.  Parini  a  dit  à  Vol- 
taire :  Sei  maestro...  di  coioro  che  credon  di  saper.  (11  mattino.) 
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Scipion  fut  surnommé  TAfricain;  Metellus,  le  Cré- 
lique,  en  souvenir  des  provinces  qu'ils  avaient  conquises. 
Ainsi,  dit  saint  Jérôme, Saul  reçut  le  nom  de  Paul  après 
la  conversion  du  proconsul  Sergius  Paulus,  sa  pacifique 
conquête.  Saint  Paul,  accusé  par  les  Juifs  devant  le  gou- 
verneur Feslus,  s'était  écrié  qu'il  était  citoyen  romain, 
et  qu'il  en  appelait  à  César  \  Il  fut  donc  envoyé  à  Rome, 
sous  la  garde  du  centurion  Jule,  de  la  cohorte  appelée 
Auguste.  «  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  Rome,  on  per- 
mit à  Paul  de  demeurer  où  il  voudrait,  sous  la  garde 

^  A  Jérusalem  un  tribun  ayant  voulu  faire  flageller  Paul,  celui-ci  lui 
dit  :  Vous  est-il  permis  de  flageller  un  citoyen  romain  qui  n*a  point  été 
condamné?  —  Êtes-vous  donc  citoyen  ronîain?  —  Je  le  suis.  —  Moi,  dit 
le  tribun,  j*ai  acheté  ce  droit -là  fort  cher.  •—  Et  moi^  répliqua  Paul,  je 
l'ai  par  ma  naissance..  (Act.  xxii.) 
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d^un  soldat  ^  Or,  Paul  demeura  deux  ans  dans  une  mai- 
son qu'il  avait  louée,  et  il  recevait  tous  ceux  qui  venaient 
vers  lui,  prêchant  le  royaume  de  Dieu,  et  enseignant 
avec  une  grande  confiance  ce  qui  regarde  le  Seigneur 
Jésus,  sans  que  nul  s'y  opposât  {Actes,  xxviii).  » 

Paul  loua  un  logement  dans  une  hôtellerie  de  la  via 
Lala,  entre  le  Capitole  et  le  Champ-de-Mars,  à  portée 
des  tribunaux  où  il  devait  comparaître  pour  plaider  sa 
cause  devant  César. 

Ne  seriez-vous  pas  heureux  de  visiter  ce  lieu  sanctifié 
par  le  séjour  de  l'Apôtre  des  nations?  Eh  bien!  suivez- 
moi. 

Dans  le  Corso,  à  côté  du  magnifique  palais  Doria, 
voyez  cette  jolie  église  qui  forme  le  coin  de  la  via  Lata, 
et  qui,  pour  cette  raison,  s'appelle  Santa-Maria-in-via- 
Lata.  C'est  la  paroisse  des  Doria  Pamphili  qui  l'ont 
ornée,  comme  une  chapelle  de  leur  palais,  de  marbres, 
de  jaspes,  de  bronzes  et  de  dorures.  On  y  voit  le  tombeau 
d'un  jeune  peintre  français,  Drouais.  Mais,  ce  qui  est 
plus  intéressant,  c'est  l'ancien  oratoire,  qui  fut  la  de- 
meure de  saint  Paul  ;  il  est  aujourd'hui  sous  terre,  en 
raison  de  l'exhaussement  du  sol;  au  temps  de  l'Apôtre, 
c'était  un  rez-de-chaussée.  Un  petit  clerc  nous  allume 
un  cierge  et  nous  crie  de  le  suivre  sous  le  portique  de 
l'église,  où  on  descend  un  escalier  qui  mène  au  souter- 
rain, à  l'entrée  duquel  on  lit  le  verset  des  Actes  :  Permis- 
sum  est  Paulo  rnanere  sibimet  cum  custodiente  se  milite. 

Ce  lieu  vénérable  se  compose  de  plusieurs  salles  basses 

^  Les  Romains  avaient  la  prison  publique  et  la  libéra  custodia,  mai- 
son particulière  où  le  prisonnier  était  aux  arrêts  forcés;  une  longue 
chaîne  attachait  la  main  droite  du  captif  à  la  main  gauche  de  son  gardien. 
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et  voûtées  ;  nous  y  voyons  un  petit  autel,  et  le  clerc  nous 
dit  :  C'est  ici  que  saint  Paul  fut  enchaîné  au  bras  d'un 
soldat  ;  et  il  nous  montra  une  petite  colonne  où  est  fixée 
la  chaîne  du  grand  captif  de  Jésus-Christ.  Je  lus,  gravé 
sur  la  colonne,  ce  sublime  mot  de  l'Apôtre  :  Sed  verbvm 
Dei  non  est  ALLiGATVM  !  Mais  la  parole  de  Dieu  n'est 
pas  enchaînée.  Brava  parola,  non  è  vero,  signore^  me 
disait  le  clerc  avec  enthousiasme  en  faisant  sonner  fcs 
paroles  avec  l'accent  italien,  et  en  prononçant  largement  : 
verboum^  alligatoum. 

Quoique  captif,  l'Apôtre  ne  cessait  pas  de  poursuivre 
sa  mission  et  de  convertir  les  âmes.  Il  commença  par  le 
soldat  son  gardien,  qui  fut  plus  tard  saint  Martial.  La 
colonne  oii  il  était  lié  devint  aussitôt  une  chaire,  la  source 
qui  jaillit  du  sol  à  sa  voix  forma  le  baptistère,  et  son 
geôlier  est  son  premier  néophyte.  C'est  ici  que  Paul  a 
écrit  ses  Épîtres  aux  Éphésiens ,  aux  Philippiens ,  la  se- 
conde à  Timothée ,  celle  à  Philémon ,  et  celle  aux  Hé- 
breux. C'est  là  aussi  que  saint  Luc ,  son  fidèle  compa- 
gnon pendant  cette  captivité,  a  composé,  ou  tout  au 
moins  achevé  les  Actes  des  Apôtres  :  la  rédaction  défini- 
tive de  ce  livre  n'a  eu  lieu  ni  avant  ni  après  cette  épo- 
que ,  puisque  le  récit  se  termine  avec  la  seconde  année 
de  la  détention  de  l'Apôtre. 

Voici  une  histoire  d'esclave  que  nos  abolitionnistes 
doivent  méditer;  elle  vaut  celle  de  V Oncle  Tom.  Il  y 
avait  à  cette  époque  un  riche  habitant  de  Colosse  en 
Phrygie,  nommé  Philémon,  qui  était  chrétien.  Oné- 
sime,  son  esclave,  s'était  enfui  de  chez  son  maître,  et 
s'était  réfugié  en  Italie.  L^esclave  marron  arrive  à  Rome  ; 
un  jour,  par  un  hasard  providentiel,  il  passe  par  la 
1  28 
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Via  Lala-y  il  voit  des  chrétiens  entrer  chez  Paul  ;  il  y 
entre  avec  eux,  et  demande  bientôt  le  baptêwie,  jaloux 
d'effacer  par  la  pénitence  les  fautes  de  sa  vie  passée. 
Quand  il  eut  réconcihé  avec  Dieu  ce  pauvre  fugitif, 
l'Apôtre  voulut  encore  le  réconcilier  avec  son  maître  ;  il 
ne  l'excita  pas  à  la  révolte  et  à  l'émancipation.  Il  dit  à 
l'esclave  de  retourner  à  son  maître  ;  mais  il  écrivit  au 
maître  qu'il  lui  renvoyait  un  frère  en  Jésus-Christ.  Du 
fond  de  sa  prison  il  adressa  donc  à  Philémon  une  lettre 
qu'Onésime  porta  lui-même.  En  demandant  que  les 
chaînes  de  l'esclavage  fussent  changées ,  pour  son  cher 
disciple  Onésime,  en  des  liens  de  fraternité  chrétienne, 
l'Apôtre  rappelle  ces  autres  chaînes  qu'il  portait  lui- 
même  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  ses  frères.  «  C'est  moi 
le  vieux  Paul,  maintenant  le  captif  de  Jésus-Christ,  qui 
vous  conjure,  en  faveur  de  mon  fils  que  j'ai  engendré 
dans  les  fers,  d'Onésime,  qui  vous  a  été  autrefois  inu- 
tile, et  qui  est  utile  maintenant  à  moi  et  à  vous  ;  je  vous 
l'ai  renvoyé,  recevez-le  comme  mes  entrailles  ^  » 

c(  Il  est  bien  intéressant,  dit  Mgr  Gerbet,  de  relire, 
entre  les  quatre  murs  encore  subsistants  du  lieu  où 
elles  ont  été  écrites,  les  divers  passages  des  Épîtres  de  saint 
Paul  qui  font  allusion  à  sa  captivité.  A  la  fin  de  la  se- 
conde Épître  à  Timothée,  on  voit  qu'il  se  consolait  de  la 


*  (Épître  à  Philémon^  v.)  Je  vous  porte  dans  mon  cœur,  vous  tous  qui 
vous  associez  à  la  joie  que  j'ai  d'être  dans  les  chaînes  pour  la  défense  et 
raffermissement  de  TÈvangile...^  en  sorte  que  mes  chaînes  sont  devenues 
célèbres  dans  tous  les  prétoires,  et  partout  ailleurs,  pour  la  gloire  de  J.-C., 
et  que  plusieurs  de  nos  frères  en  N.-S.,  encouragés  par  mes  liens,  sont 
devenus  plus  hardis  à  annoncer  la  parole  de  Dieu.  {Aux  Philippiens,  i, 
12-J4.) 


PRISON  DE  SAINT  PAUL.  435 

prison  où  son  corps  était  retenu,  en  pensant  que  ce 
corps  était  lui-même  une  prison  qui  s'ouvrirait  bientôt, 
et  qu'il  y  avait  un  autre  juge  que  César.  »  Pour  moi , 
je  m'en  vais,  et  le  temps  de  ma  décomposition  approche. 
J'ai  combattu  un  bon  combat,  j'ai  consommé  ma  course, 
j'ai  gardé  la  foi  :  il  me  reste  à  recevoir  la  couronne  de 
justice  que  me  rendra  en  ce  jour  le  Seigneur,  le  juste 
juge,  non-seulement  à  moi,  mais  aussi  à  tous  ceux  qui 
chérissent  son  avènement.  » 

Si^int  Pierre  vint  rejoindre  ici  saint  Paul.  Le  petit  clerc 
me  montre,  au-dessus  de  l'autel,  un  vieux  bas-relief 
représentant  les  deux  apôtres,  saint  Martial,  le  gardien 
du  prisonnier  de  Néron,  et  saint  Luc  écrivant  les  Actes, 
ce  premier  et  sublime  chapitre  de  l'Histoire  de  TEglise. 
Je  vis  encore  dans  la  première  salle  un  pozzo,  un  puits, 
une  source  que  TApôtre  fit  miraculeusement  jaillir  pour 
baptiser  saint  Martial  et  d'autres  néophytes.  Le  jour  de 
la  fête  de  saint  Paul ,  on  met  de  cette  eau  sur  une  table 
de  marbre ,  creusée  comme  un  évier,  où  les  tidèles  la 
puisent  et  la  boivent.  Quels  grands  souvenirs!  Que  peu 
de  voyageurs  à  Rome  viennent  ici  et  savent  seulement 
où  est  la  prison  de  saint  Paul  ;  mais  en  revanche  ils  vont 
tous  voir  la  prison  de  Jugurtha  î 

Paul,  tout  captif  qu'il  était,  ne  se  contentait  pas  de 
faire  des  néophytes  dans  Rome,  il  poussait  le  zèle  de 
son  prosélytisme  jusque  dans  le  palais  de  César.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  la  salutation  qui  termine  l'É- 
pitre  adressée  de  sa  prison  par  l'Apôtre  aux  Philippiens  : 
Saltitant  vos  omnesy  qui  mecum  sunt  f mires;  salalant 
vos  omnes  sancti,  maxime  aiifem  qui  de  Cœsaris  domo 
sunl  (ad  Philippenses,  iv,  22). 
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Et  ce  César  était  Néron  ! 

Les  relations  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  sont  un  in- 
téressant problème  historique  *.  Quand  le  centurion 
Jule  amena  Paul  à  Rome ,  il  le  remit  au  préfet  du  pré- 
toire, le  fameux  Burrhus,  collègue  de  Sénèque  dans 
réducation  de  Néron  : 

Ef  ce  même  Sénèque 'et  ce  même  Burrhus 
Qui  depuis...  mais  alors  ils  a^ent  des  Tertus. 

Saint  Augustin  disait  quHl  y  avait  trois  choses  qu'il 
eût  désiré  voir  en  ce  monde  :  Rome  dans  sa  gloire ,  Ci- 
céron  à  la  tribune,  et  saint  Paul  prêchant. 

^  Voir  sur  celte  question  le  tome  II  des  Césars,  de  M.  de  Ghampagnj, 
et  le  livre  nouveau  de  M.  Fleunr.  SmniPmtl  ei  Sémfqme,(ni  re/ations  de 
i\4pôtrr  mtc  la  Phiiomphie. 
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A   JULES  VIBKRT. 


Le  poète  de  l'antique  Rome  disait  au  peuple  romain  : 
Excudent  alii  spirantia  moUius  sem,  etc. 

«D'autres,  je  veux  le  croire,  sauront  mieux  que  toi 
donner  le  souffle  et  la  vie  à  Tairain;  ils  feront  jaillir 
du  marbre  de  vivantes  figures.  Us  auront  une  voix  plus 
éloquente,  ou  bien,  avec  le  compas,  ils  mesureront  le 
ciel,  et  diront  les  évolutions  des  astres.  Toi,  Romain, 
n'oublie  jamais  à  quels  arts  tu  dois  te  livrer;  souviens- 
toi  qu'il  t'appartient  de  gouverner  les  peuples,  de  leur 
imposer  les  lois  de  la  paix ,  d'épargner  ceux  qui  se  sou- 
mettent, et  de  dompter  ceux  qui  se  révoltent.  » 

Ce  que  Virgile  accordait  au  génie  romain.  Dieu  l'a 
donné  également  à  Rome  chrétienne.  «  Elle  aussi  se 
souvint  que  sa  tâche  était  de  gouverner  les  peuples  {tu 
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regere  imperio  populos ,  Romane ,  mémento)  ;  elle  sut 
leur  imposer  son  pacifique  empire,  et  les  réunir  sous  la 
paix  de  Dieu  {pacisque  imponere  moretn)  ;  elle  sut  au 
besoin  briser  les  orgueilleux  [debellare  superbos)  ;  mais 
elle  aima  mieux  épargner  les  humbles,  et  accorder,  à 
qui  se  soumettait,  un  facile  pardon  (parcere  subjec- 
tis)  '.  » 

Virgile  n'ose  promettre  aux  anciens  Romains  la  palme 
des  sciences  et  des  arts,  réservée  jusqu'alors  aux  Grecs. 
Dieu  est  plus  libéral  pour  sa  Rome  nouvelle.  Il  lui  ac- 
corde tout.  Avec  la  puissance  et  Téternité,  il  lui  donne, 
comme  par  surcroît,  la  primauté  dans  les  arts.  Les 
Papes  ont  plus  fait  pour  Rome  que  les  consuls  et  les 
empereurs.  Un  idéal  nouveau  s'était  révélé  au  monde  : 
la  foi  chrétienne  ouvrait  un  avenir  infini  aux  peintres, 
aux  sculpteurs,  aux  architectes,  aux  poètes.  Rome  an- 
tique n'avait  que  la  grandeur  :  Rome  chrétienne  a  de 
plus  la  beauté. 

Allons  revoir  le  Vatican  ;  mais ,  avant  d'aborder  ce 
temple  de  Raphaël,  visitons  ce  que  j'appellerai  ses  deux 
chapelles,  Sainte-Marie-de-la-Paix  et  Saint- Augustin. 

Un  joli  portique  circulaire  en  colonnade  donne  entrée 
à  l'église  de  Santa  Maria  délia  Pace,  Ce  doux  nom  lui 
vient  d'un  vœu  que  fit  Sixte  IV  de  bâtir  un  temple  à 
Marie  si  la  paix  pouvait  jamais  s'établir  entre  les  princes 
chrétiens.  Comme  il  fut  assez  heureux  pour  voir  ce  ré- 
sultat, il  fit  élever  cette  église  sous  la  direction  de  Bac- 
rio  Pintelli. 

Notixî  nVff  otw  nous  raconte  que  les  nouveaux  mariés, 

'  M.  do  CliainiKign),  /r%  (  ev^r*.  t.  II,  i   iv. 
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à  Rome,  ne  manquent  pas  de  venir  prier  ensemble  à 
Sainte-Marie-de-la-Paix ,  per  aver  la  pace  a  casa. 

Voilà,  au-dessus  de  ce  grand  arc,  les  sybilles  de  Ra- 
phaël, commandées  par  le  banquier  Chigi,  qui  consulta 
Michel*Ange  sur  le  prix  qu'il  en  devait  donner  ;  le  vieux 
rival  du  Sanzio,  sans  se  montrer  jaloux  d'une  imitation 
si  hardie  de  son  style,  répondit  que  chaque  tête  valait  à 
elle  seule  100  écus.  J'aime  surtout  la  plus  vieille  et  la 
plus  jeune  des  sybilles. 

Le  roi  Louis  de  Bavière  a  fait  sur  cette  église  des  vers 
que  je  traduis  : 

Tu  mérites  too  noiu^  église  de  la  Paix  : 
Quand  j'arrive,  troublé,  sous  tes  arceaux  épais, 
•     La  paix  rentre  en  mon  cœur,  dès  que  mon  œil  contemple 
I/œuvre  de  Raphaël,  la  gloire  de  ce  temple. 

La  belle  église  de  Saint-Augustin  fut  fondée  en  1483 
par  un  ambassadeur  de  France ,  le  cardinal  d'Estoutc- 
ville  de  Rohan.  Il  fat  délégué  par  Galixte  III  auprès  de 
notre  Charles  VII,  pour  réviser,  conjointement  avec 
deux  autres  prélats  français ,  le  procès  de  Jeanne  d'Arc 
et  réhabiliter  sa  mémoire.  Pourquoi  n'a-t-on  pas  cano- 
nisé la  bergère  de  Domremy ,  comme  la  bergère  de 
Nanterre?  La  France  aimerait  à  invoquer  sainte  Jeanne 
d'Arc. 

Image  de  l'art  au  quinzième  siècle,  cette  église  pré- 
sente un  mélange  de  style  ogival  et  de  style  gréco-ro- 
main. Sa  coupole  octogone  est  une  des  premières  qu'on 
éleva  à  Rome.  A  peine  entré  sous  ses  voûtes,  je  vous 
vois  déjà  courir  au  troisième  pilastre  de  la  grande  nef, 
pour  voir  le  prophète  Isaïc  peint  à  fresque  par  Raphaël, 
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qui  voulut  y  prouver  qu'il  savait  peindre,  quand  il  vou- 
lait ,  à  la  façon  de  Micbel-Ânge  :  c*est  le  jeune  Racine 
surpassant  le  vieux  Corneille. 

Cet  Isaïe  ne  devait  être  que  le  commencement  d'une 
suite  de  fresques  commandées  à  Rapliaël  par  un  parois- 
sien de  Saint-Augustin.  Le  peintre  demanda  50  écus 
pour  son  seul  Isaïe.  Le  paroissien  trouva  la  somme 
exorbitante ,  et  appela  Michel  -  Ange  pour  en  fixer  le 
prix.  Le  vieux  lion  de  la  sculpture  déclara  que  le  genou 
du  prophète  valait  à  lui  seul  plus  de  50  écus.  Le  parois- 
sien se  le  tint  pour  dit,  et  le  projet  en  resta-là. 

Près  de  la  grande  porte ,  dans  un  riche  sanctuaire,  on 
vénère  la  Vierge  sculptée  par  Sansovino  :  c'est  une 
image  miraculeuse.  Voyez  ces  murs ,  ces  pilastres  cou- 
verts d'^eX'VOto  et  de  cœurs  d'or  et  d'argent,  de  perles  et 
de  diamants.  Remarquez  ces  longues  épingles  d'argent 
que  les  Romaines  se  passent  dans  les  cheveux,  et  que  des 
touristes  passionnés  ont  prises  pour  des  poignards  que 
des  brigands,  par  suite  d'un  vœu,  avaient  suspendus  à 
l'autel  de  la  Madone.  Au  maitre-autel  est  une  autre 
Vierge  attribuée  au  pinceau  de  saint  Luc,  enlevée  à 
Sainte-Sophie,  et  apportée  k  Rome  après  la  prise  de 
Constantinople ,  comme  le  témoigne  cette  curieuse  in- 
scription : 

Imagini  sacratis?simai  Virginis  Mariai  a  1).  Lvca 

depictae 

A  Clémente  Tvscauello  cive  romauo  post  captani 

CoDstantinopolim  ex  templo  S.  SophisB  de  maDibys 

Graecorvm  ac  T-vrcarvm  pretio  redemptœ 

Tandem  .a  Xislo  IV  P.  M.  grassante  pestilentia 

Lvstratis  omnibvs  vrbis  regionibvs 

Solemni  svpplicatioue   hic   reposilae. 
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Nous  n'avons  pas  le  temps  de  visiter  la  riche  biblio- 
thèque Angelica ,  attenante  au  couvent  des  PP.  Augus- 
tiniens.  Donnons  seulement  une  occhiata  au  beau  palais 
Altemps ,  et  plus  loin  au  palais  Sacripants.  En  passant 
devant  le  Panthéon ,  allons  faire  encore  une  station  au 
tombeau  de  Raphaël.  Il  est  là  entouré  de  ses  disciples. 
Baldazzarre  Peruzzi ,  Pierrin  del  Vaga ,  Jean  d*Udine , 
Taddeo  Zuccari,  Annibal  Carrache,  ont  réclamé  une 
tombe  auprès  de  leur  maître.  En  1543 ,  le  chanoine  Dom 
Adjutorio,  qui  avait  rapporté  beaucoup  de  terre  sainte 
de  Jérusalem^  la  déposa  au  Panthéon ,  et  y  érigea  la 
chapelle  Saint-Joseph.  Élevée  près  du  tombeau  de  Ra- 
phaël ,  cette  chapelle  appartient  à  la  Confrérie  des  Let- 
tres et  des  Arts ,  placée  sous  le  patronage  de  saint  Luc , 
l'apôtre  écrivain,  peintre  et  médecin  \  Nous  tous,  ar- 
tistes et  littérateurs ,  tutti  quanti,  on  nous  appelle  ici  les 
virtuosi,  qu'il  ne  faut  pas  traduire  par  vertueux ,  mais 
diaprés  le  sens  du  mot  latin  virtus.  De  l'italien  vient 
notre  expression  française  de  virtu4)$e. 

So  ben  ch'  era  mestier  da  virtuosi 

La  musica  uDa  volta,  e  Timparavano 

Tra  gli  nomini  i  più  grandi,  e  più  £eimosi. 

disait  Salvator  Rosa  dans  sa  satire  sur  la  musique.  L'A~ 
cadémie  pontificale  de  saint  Luc  possède  dans  son  musée 

1  C'était  le  mènie  esprit  d'édification  luutuelic  qui  avait  présidé  à  la 
foudation  de  la  confrérie  des  peintres^  sous  la  protection  de  saint  Luc^ 
l'année  1350.  Ils  avaient  leurs  réunions  périodiques^  non  pas  pour  se 
communiquer  leurs  découvertes  ou  pour  délibérer  sur  Tadoption  de  nou- 
velles méthodes,  mais  tout  simplement  pour  chanter  les  louanges  de  Dieu 
et  lui  rendre  des  actions  de  g^râces.  Per  rendere  Iode  e  grazie  a  Dio- 
(Rio,  De  la  Poésie  chrétienne.) 
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un  tableau  de  Raphaël  :  c'est  saint  Luc  peignant  la 
Viei^e  qui  lui  apparaît.  Derrière  le  peintre  évangélique 
on  voit  un  jeune  homme  à  qui  le  Sanzio  a  donné  sa 
propre  figure. 

Notre  pèlerinage  raphaélesqne  atteint  enfin  le  Vatican, 
son  centre  et  son  but.  Allons  revoir  longuement  à  la  Pi- 
nacothèque, la  Vierge  de  Foligno  et  la  Transfiguration. 
Remarquez  ce  beau  dc^e  du  Titien ,  et  de  Véronèse 
cette  sainte  Hélène  habillée  en  dame  vénitienne.  Voici 
des  vaches  de  Paul  Potter;  guarda  e  passa,  nous  dirait 
Dante.  Peut-on  s'arrêter  ici  à  regarder  ce  bétail,  quand 
on  est  au  milieu  des  Anges  et  des  Madones?  J*avoue  que 
je  ne  comprends  pas  Fart  pour  Tart ,  et  que  je  ne  puis 
être  de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent  que  le  sujet  n'est 
pas  plus  pour  un  tableau  qu'un  libretto  pour  un  opéra. 
N'est-ce  pas  ravaler  bien  bas  le  but  de  l'art  divin  de  la 
peinture  que  de  mettre  sur  la  même  ligne  Raphaël  et  un 
de  ces  petits  Flamands  que  Louis  X!V  avait  raison  d'ap- 
peler des  magots?  Il  y  a  des  amateurs  qui  se  soucie- 
raient peu  d'une  esquisse  du  Sanzio,  et  qui  paient  au 
poids  de  l'or  une  petite  toile  représentant  une  grosse 
cuisinière  ratissant  le  dos  d'un  cabillaud.  «  Les  trois 
quarts  des  voyageurs,  disait  Stendhal,  se  trouveraient 
bien  en  peine  d'avoir  un  tête-à-tête  avec  une  des  Ma- 
dones de  Raphaël;  lenr  vanité  souffrirait  étrangement, 
et  ils  finiraient  par  la  prendre  en  gui  gnon  ;  ils  lui  repro- 
cheraient de  la  hauteur  et  s'en  croiraient  méprisés.  » 

Raphaël  est  comme  Rome,  comme  Saint -Pierre, 
comme  toutes  les  grandes  choses,  il  faut  du  temps,  de 
l'étude  et  plus  que  du  goût  pour  le  sentir.  Ce  n'est  que 
par  des  visites  multipliées  et  des  contemplations  prolon- 
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gées  qu^on  commence  à  le  comprendre,  à  Paimer,  à 
l'admirer,  et  à  voir  clair  dans  son  admiration.  Raphaël 
est  trop  simple  et  trop  sublime  pour  être  à  la  portée  de 
tout  le  monde.  Combien  il  a  de  faux  dévots,  même 
parmi  les  artistes!  Quant  au  gros  public,  il  préférera 
toujours,  parce  qu'il  les  comprendra  mieux,  les  nym- 
phes de  Rubens  aux  vierges  de  Raphaël ,  et  les  facéties 
du  pinceau  de  M.  Biard  aux  fresques  du  Vatican  : 

Odi  profanum  vulgus  et  arceo. 

Que  de  personnes,  que  de  femmes  surtout,  pour  qui 
la  peinture ,  comme  vous  me  le  disiez  vous-même  \m 
jour,  n'est  qu'un  bouquet^  c'est-à-dire  une  réunion  plus 
ou  moins  brillante  de  jolies  nuances!  Elles  n*aimenl, 
comme  pour  leurs  modes ,  que  les  couleurs  fraîches  et 
chatoyantes.  Fi  du  vieux  et  du  passé  !  Plus  un  tableau 
est  neuf,  meilleur  il  est  :  elles  ne  comprennent  plus  rien 
à  une  peinture  que  la  main  du  temps  noircit,  mais  har- 
monise en  même  temps.  Raphaël ,  qui  date  de  deux  siè- 
cles, est  un  vieux  bouquet,  bien  fané,  qui  n'a  plus  ni 
parfums  ni  couleurs. 

Que  de  non-sen&e  on  entend  ainsi  dans  les  musées,  de 
la  part  de  la  foule  des  touristes.  Alors  je  suis  comme 
Stendhal ,  pendant  vingt-quatre  heures  Raphaël  me  de- 
vient invisible ,  et  je  m'en  vais  en  maudissant  ceux  qui 
me  gâtent  ainsi  mon  plaisir  :  il  y  a  un  fond  d'intolé- 
rance incroyable  dans  l'admiration  passionnée.  Voilà 
pourquoi  j'aime  tant  à  faire  des  visites  solitaires  au  Vati- 
can. Alors  il  me  semble  qu'à  moi  seul  j'ai  vu,  j'ai  dé- 
couvert, j'ai  compris,  j'ai  senti.  On  nie  trouvera  sans 
doute  ridicule,  mais  il  me  suffit  que  vous  me  comprc- 
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niez.  Pour  apprécier  l'art,  l'impression  solitaire  et  per- 
sonnelle est  indispensable.  Avec  des  compagnons ,  un 
mot  banal  ou  même  spirituel ,  trop  spirituel  parfois , 
détruit  Yotre  jouissance  en  jetant  un  seau  d'eau  glacée 
sur  votre  enthousiasme. 

Mon  désespoir,  à  Rome,  c'est  la  cohue  banale  des 
étrangers  et  des  curieux ,  enyahissant  à  certains  jours 
les  galeries  du  Vatican  et  l'enceinte  de  Saint-Pierre.  Au 
contraire ,  combien  la  solitude  est  douce  dans  les  sanc- 
tuaires de  l'art  et  de  la  religion  :  la  solitude  est  aimée 
de  la  prière  et  de  la  rêverie.  Les  arts  sont  comme  la 
piété,  ils  ont  besoin,  pour  être  goûtés ,  de  silence  et  de 
paix.  Si  j'étais  maître  de  Rome  pendant  un  jour ,  je  fe- 
rais fermer  Saint-Pierre  et  le  Vatican,  afin  de  me  trouver 
une  fois  complètement  seul  devant  Dieu  et  devant  Ra- 
phaël ! 

Vous  n'êtes  donc  plus,  me  direz- vous,  un pré-raphaé- 
liste?  Non ,  je  l'avoue.  J'ai  toujours  aimé  Raphaël;  au- 
jourd'hui je  le  comprends ,  mais  c'est  encore  l'élève  du 
Pérugin  que  je  préfère  en  lui;  c'est  le  peintre  idéal  qui 
a  élevé  à  sa  plus  haute  expression  l'élément  que  je  suis 
tenté,  avec  M.  Rio,  d'appeler  séraphiqm  \  Il  faut  admi- 

^  C'est  cet  élément,  introduit  pour  la  première  fois  dans  l'art  par  le 
rliristianisme,  qui  donne  aux  tableaux  des  artistes  ombriens  tant  de  su- 
périorité sur  les  autres,  et  qui  les  fait  agir  avec  plus  de  force  qu^un  beau 
poëme  sur  les  âmes  pourvues  des  organes  nécessaires  pour  percevoir  cet 
ordre  de  beautés.  L'enthousiasme  du  spectateur  tient  donc  à  des  disposi- 
tions intérieures  qui  le  mettent  plus  ou  moins  en  harmonie  avec  les  ob- 
jets placés  sous  ses  yeux;  chaque  imagination  douée  d'une  activité  suffi- 
sante se  crée  un  monde  à  elle-même^  et  va  choisir  parmi  les  produits  des 
beaux-arts  des  êtres  pour  le  peupler...  Le  pieux  solitaire  dans  sa  cellule  se 
crée  aussi  un  monde  par  delà  celui  qu'il  habite^  et  s'il  lui  était  possible  que 
pour  le  peupler  il  eût  à  choisir  entre  les  créations  des  diverses  écoles  qui 
se  sont  partagé  le  domaine  de  l'art,  son  choix  se  fixerait  instinctivement 
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rer  d<ans  Raphaël  Téquilibre ,  qui  ne  se  retrouvera  plus , 
de  rbarmonie  du  dessin  et  des  couleurs ,  de  la  forme  et 
de  la  pensée ,  de  la  beauté  de  l'âme  dans  la  beauté  du 
corps.  Avant  lui,  le  sentiment  s'était  déjà  admirable- 
ment révélé,  mais  la  forme  n'avait  pas  atteint  sa  perfec- 
fection.  Après  lui  y  Tart  tomba  dans  le  matérialisme,  et 
la  réalité  terrestre  lui  cacba  l'idéal. 

Au  contraire,  Raphaël  ne  s'est  jamais  servi  de  la  forme 
que  pour  l'idéaliser.  Pour  formuler  ma  beauté,  j'ai  mon 
type  dans  l'esprit,  écrivait-il  à  Castiglione  :  lo  mi  servo 
di  certa  idea  che  mi  viene  nella  msnte. 

Né  le  vendredi-saint  1483,  mort  à  pareil  jour,  en 
1520,  à  37  ans,  Raphaël,  dans  cette  vie  si  courte  et  si 
pleine,  eut  tous  les  genres  de  gloire  et  de  bonheur,  et  il 
le  méritait  par  la  beauté  de  son  génie  non  moins  que  par 
'  la  grâce  de  son  caractère  et  la  bonté  de  son  cœur.  On 
aime  à  se  le  figurer  à  vingt-cinq  ans,  arrivant  dans  cette 
Rome  qu'il  devait  remplir  de  ses  œuvres.  Si  la  vue  de  la 
Cité-reine  nous  émeut  à  un  tel  point,  nous,  simples  voya- 
geurs, quelle  impression  ne  dut-elle  pas  faire  sur  cette 
âme  tendre  et  pure,  amoureuse  du  beau  sous  toutes  ses 
formes  ? 

Gomme  Michel-Ange,  Raphaël  cultivait  plus  d'un  art 
à  la  fois;  il  est  plus  connu  comme  peintre  que  comme 
architecte  ;  cependant  il  a  contribué  à  la  construction  de 
Saint-Pierre,  et  il  a  élevé  une  aile  du  Vatican  \ 

sur  celle  du  Pérugin,  et  s'il  avait  ensuite  à  décerner  la  première  place 
à  Tartiste  qui  aurait  le  mieux  rendu  les  contours  vagues  de  ces  figures 
idéales^  la  palme  appartiendrait  à  Raphaël...  {De  la  Poésie  chrétienne.^ 

^  Inscription  de  son  tombeau  au  Panthéon^  sous  la  chapelle  de  la 
Vierge  :  ...  Julii  II  et  LeonisX.  picturas  et  architecturae  operibus^  gloriam 
au\it. 
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Entrez  au  palais  des  Papes  par  la  porte  des  Suisses, 
vous  voici  dans  la  cour  de  San-Damaso,  la  plus  belle  du 
Vatican,  celle  qui  donne  entrée  aux  appartements  du 
Saint-Père.  Cette  cour  est  formée,  à  gauche,  d'une  façade 
à  trois  étages  ou  galeries  composées  de  trois  rangs  de 
portiques  superposés.  C'est  le  divin  jeune  homme  qui,  par 
l'ordre  de  Léon  X,  se  chargea,  comme  architecte,  d'éle- 
ver ces  galeries,  et  comme  peintre,  de  les  décorer  d'or- 
nements et  de  peinturés  à  fresques.  C'est  ce  qu'on  appelle 
les  loges  [loggie)  de  Raphaël,  monument  unique  par  la 
grâce  de  son  style  architectural  et  la  beauté  de  ses  pein- 
tures. C'est  le  second  étage  qui  a  eu  l'honneur  d'être  il- 
lustré par  le  Sanzio.  De  ce  portique  ouvert,  qui  donne 
sur  la  cour  San-Damaso,  on  aperçoit  une  portion  de 
Rome,  et  au-delà  les  montagnes  d'Âlbano  et  de  l'Ab- 
bruzze  :  c'est  un  tableau  tout  fait  et  tout  encadré.  Que 
de  fois  j'ai  erré  sous  ce  portique  charmant,  devant  ce 
panorama  sublime.  A  Versailles,  on  respire  le  siècle  de 
Louis  XIV  et  de  Racine;  ici,  on  respire  le  siècle  de 
Léon  X  et  de  Raphaël.  Le  grand  Roi  honorait  d'une  pro- 
tection un  peu  hautaine  les  grands  hommes  qui  lui  ont 
fait  son  siècle,  et  il  n'entendait  pas  grand'-chose  aux 
beaux-arts.  Le  grand  Pape  était  artiste  lui-même  par  le 
sentiment  profond  qu'il  avait  de  l'art,  il  se  passionnait 
pour  les  grands  artistes,  ses  contemporains,  et  il  les  éle- 
vait au  rang  de  ses  plus  chers  confidents.  Aussi,  l'Art 
n'eut  pas  de  siècle  pareil  à  celui  de  Léon  X  '. 

1  On  voit  dans  los  lettres  de  Raphaël  avec  quel  amour  éclaire  le  Pnpt' 
suivait  ses  travaux.  Lôon  X  voulait  tout  voir  de  ses  yeux  ;  sans  cesse  il  m- 
rivait  ù  Tiniproviste  au  milieu  de  ses  artistes  chéris,  leur  donnant  ses  a^^ 
cl  excitant  leur  zèle  par  ses  louanges  cl  ses  libéralités.  Le  père  des  chro- 
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Hélas!  on  a  songé  trop  tard  à  vitrer  les  loges;  ces 
portiques  précieux,  ouverts  au  vent  et  à  la  pluie,  sont 
fort  détériorés  ;  les  peintures  de  décoration  que  Raphaël 
y  fit  faire  par  Jean  d'Udine  sont  presque  toutes  effacées. 

Quel  ne  devait  pas  être,  dans  leur  fraîcheur,  Teffet  des 
brillants  stucs  et  arabesques  de  Jean  d^dine,  si  habile  à 
peindre  les  fleurs,  les  fruits  et  les  ornements  de  tout 
genre,  lorsqu'on  se  rappelle  le  trait  de  ce  palefrenier  du 
Pape  qui,  courant  prendre  un  tapis  pour  son  service,  se 
précipita,  trompé  par  limitation,  sur  un  des  petits  tapis 
brodés  par  le  pinceau  du  peintre  sur  le  sol  de  la  galerie  ! 

On  dit  que  c'est  le  roi  Murât  qui,  venu  à  Rome  en 
1814,  fit  placer  le  premier  des  vitrages  aux  loges. 
Grégoire  XVI  les  a  fait  renouveler.  Heureusement,  les 
plafonds  peints  par  Raphaël  n'ont  pas  souffert  et  sont 
même  d'une  conservation  brillante  qu'on  voudrait  voir 
aussi  bien  aux  stanze. 

Chaque  plafond  en  forme  de  coupole,  placé  au-dessus 
de  chaque  arc  du  portique,  est  orné  de  quatre  petites 
fresques  de  la  main  de  Raphaël  ou  peintes  sur  ses  des- 
sins par  ses  élèves;  car  ce  souverain  de  la  peinture,  pour 
accomplir  ses  immenses  travaux,  ne  se  rendait  au  Vati- 
can qu'à  la  tète  d'une  armée  d'artistes,  vassaux  de  son 
génie  * . 

Qui  n'admirerait  dans  les  loges  ces  peintures  idéales 
et  vraies  inspirées  par  le  génie  de  FÉcriture?  C'est  ce 

tiens  était  aussi  le  père  des  lettres  et  des  arts.  (Voir  la  Vie  de  Léon  A', 
par  AudinO 

1  Léon  X  faisait  tQut  exécuter  au  Vatican  sous  l'inspiration  de  Raphaël.  . 
C'est  le  Sanzio  qui  dirigea  jusqu'aux  gracieuses  sculptures  en  bois  des 
portes  de  la  quatrième  chambre.  Louis  XIU  avait  ordonné  au  Poussin  do 
les  dessiner  afin  d'en  faire  exécuter  de  pareilles  au  Louvre. 
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qu'on  désigne  à  Rome  sons  le  nom  de  BibU  de  Raphaël. 
Le  divin  jeune  homme  se  chargea  dV  tracer,  avec  ses 
élèyes,  l'histoire  du  monde  depuis  le  chaos  et  la  création 
jusqu*à  Jésus-Christ,  suite  de  cinquantenleux  tableaux 
peints  à  la  yoûte  des  treize  travées  de  la  galerie. 

L'Eternel,  VÀncien  desjoursy  comme  l'appelle  Daniel, 
sous  les  traits  d'un  Tieillard  toujours  jeune,  débrouillant 
le  chaos  et  tenant  d'une  main  le  soleil,  de  1,'autre  la  lune, 
dans  l'attitude  de  les  lancer  dans  l'espace,  est  exécuté 
d'une  façon  si  grandiose  que  rien  ne  peut  lui  être  com- 
paré; c'est  la  plus  sublime  interprétation  du  fiât  lux.  La 
création  de  la  terre  d'un  mouyeroent  de  doigt  est  non 
moins  belle.  L'Eve  donnant  la  pomme  à  Adam  a  peut- 
être  inspiré  à  Mil  ton  l'idée  de  sa  délicieuse  création, 
si  toutefois  le  poète  puritain,  durant  son  séjour  à  Rome, 
a  daigné  visiter  Raphaël  dans  le  palais  des  Papes.  Le 
déluge,  l'histoire  de  Noé,  d'Abraham,  de  Jacob,  de 
Joseph,  de  Moïse,  de  Josué,  de  David,  toutes  les  grandes 
scènes  de  la  Bible  sont  ici  retracées  avec  une  admirable 
maeêtria;  le  jugement  de  Salomon  n'a  pas  été  surpassé 
par  celui  du  Poussin.  Quelle  plus  belle  illustration  de 
l'Ecriture  que  les  loges  de  Raphaël! 

La  dernière  travée  représente  la  crèche,  l'adoration 
des  mages,  le  baptême  de  Notre-Seigneur  et  la  cène, 
d'une  si  belle  et  si  touchante  exécution. 

Voilà  donc  la  Bible  de  Raphaël,  grandes  miniatures 
sur  pierre,  qu'on  pourrait  appeler  comme  les  verrières 
de  nos  cathédrales,  la  Bible  des  ignorants,  le  livre  de 
ceux  qui  n'en  savent  pas  lire  d*autres. 

Au  bout  de  cette  galerie,  on  rencontre  avec  bonheur  le 
buste  en  marbre  blanc  du  Sanzio,  exécuté  par  Alexandre 
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d*Este,élèTe  de  Canova/  Raphaël  trône  ici  comme  un  roi 
au  centre  de  ses  Etats  ;  on  pourrait  presque  dire  comme 
un  dieu  au  milieu  de  ses  créatures  et  de  ses  créations. 

Mais  nous  ne  faisons  que  commencer  avec  le  divin 
jeune  hommes  qui  va  épuiser  notre  force  d*adrairer.  Les 
loges  ne  sont  que  le  vestibule  des  stanze  ou  chambres  du 
Vatican  :  ce  sont  quatre  immenses  salles  qui  faisaient 
partie  des  appartements  de  Nicolas  V.  Déjà  Sixte  IV  les 
avait  fait  peindre  par  Signorelli,  le  Sodoma  et  Pérugin  ; 
elles  n'étaient  pas  terminées  quand  Jules  II,  ayant  ceint 
la  tiare,  appela  Raphaël.  A  la  vue  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  il  ordonna  d'effacer  toutes  les  peintures 
existantes,  sentant  bien  que  l'auteur  d'un  pareil  début  de- 
vait seul  peindre  les  quatre^^anze.  Le  Sanzio  se  mit  à  l'œu- 
vre, demandant  grâce  seulement  pour  le  plafond  de  la  pre- 
mière chambre, parce  qu'il  était  du  Pérugin, son  maître. 

Les  copies  des  stanze  par  les  frères  Balze,  que  j'avais 
étudiées  avec  vous  au  Panthéon  de  Paris,  m'ont  aidé  à 
retrouver  tous  les  détails  de  ces  précieux  originaux  qui 
se  voient  mal  dans  ces  salles  immenses,  peu  éclairées  par 
d'étroites  fenêtres,  et  qui  ont  été  enfumées  par  les  feux 
de  bivouac  des  soldats  de  Bourbon  qui  y  campèrent.  Le 
temps,  de  son  côté,  s'est  chargé  de  dégrader  chaque  jour 
ces  peintures  sans  prix,  sans  qu'on  puisse  y  remédier*  ; 
dans  deux  cents  ans,  il  n'en  restera  peut-être  plus  rien. 

t  Grégoire  XVI,  en  1839,  confia  aux  peintres  Camoccini  et  Agrieola 
le  soin  de  nettoyer  ces  fresques.  Us  s*en  acquittèrent  avec  une  respec- 
tueuse adresse^  à  Taide  de  piuceaux  légers,  de  plumes  et  de  mie  de  pain, 
ce  qui  a  donné  lieu  à  un  ouvrage  intéressant  intitulé  :  Alcune  osserva- 
zioni  artistiche  fatte  dal  Cav.  Filippo  Agrieola  in  occasione  di  aver  tolto 
mal'  ingombro  di  polvere,  cheoffuscava  i  famosi  dipintidiRaffaello  nelle 
Camere  Vatieane, 

I  29  • 


450  L'ÉPOPÉE  DE  RAPHAËL. 

La  fresque,  qu'on  croyait  le  genre  de  peiotare  le  moins 
fragile,  s'est  trouvée  ,  au  contraire,  être  le  moins  solide. 
Hâtons-nous  donc  de  jouir  d'une  me  doot  nos  descen- 
dants seront  probablement  privés. 

Il  n'y  a  eu  et  il  n'y  aura  jamais  de  grande  peinture 
que  la  peinture  religieuse,  la  peintare  an  service  de 
Dieu.  Là  seulement  Fart,  enlevé  au  réalisme  terrestre, 
trouve  son  but  le  plus  élevé  et  puise  à  pleines  mains 
dans  l'idéal  rêvé  dont  il  a  toujours  soif.  Noos  verrons 
dans  les  catacombes  quelle  fut  la  misfîon  primitive  de 
la  peinture  chrétienne  dès  les  premiers  siècles.  «  Onze 
cents  ans  après ,  dit  Ozanam,  qoand  TÉglise  célèbre  sa 
victoire  aux  lieux  où  jadis  elle  pleura  sa  captivité,  les 
arts,  convoqués  dans  Rome ,  y  exécutent  ces  décorations 
monumentales  qui  y  font  comme  une  fête  sans  fin. 
Alors,  dans  le  palais  des  successeurs  de  saint  Pierre, 
Raphaël  trace  une  suite  d'admirables  peintures  qui  ré- 
sument en  quelques  pages  la  grande  thèse  de  la  papauté, 
cette  thèse ,  si  longtemps  débattne ,  maintenant  triom- 
phante, bientôt  livrée  par  Luther  à  de  nouvelles  dis- 
putes. V 

Examinons  en  détail  ce  poème  sublime  écrit  par  le 
pinceau  de  Raphaël  sur  les  murailles  du  Vatican.  Ne 
suivons  pas,  comme  on  fait  d'ordinaire.  Tordre  dans 
lequel  l'artiste  a  peint  ces  grands  sujets ,  mais  essayons 
de  les  grouper  dans  Tordre  plus  logique  des  époques  où 
les  faits  se  sont  accomplis.  Voici ,  je  crois ,  ccHnment  il 
faut  disposer  les  dix-sept  chants  de  cette  épopée  mer- 
veilleuse, qui  célèbre  Tinlervention  divine  chas  l'ét»^ 
blissement  et  la  consolidation  du  Christianisme  ^ 

*  U  n«  faut  pas  oublier  ici  les  célèbres  tapisseries  an  Tatican  Mk 
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I.  Délivrance  de  saint  Pierre.  —  «  Pierre  était 
donc  gardé  dans  la  prison ,  et  les  prières  de  l'Église  s'é- 
levaient à  Dieu  pour  lui.  Mais  la  nuit,  avant  le  jour  où 
Hérode  devait  le  faire  mourir,  Pierre  dormait  entre 
deux  soldats,  lié  par  deux  chaînes,  et  d'autres  soldats 
gardaient  la  porte  de  la  prison.  Et  voilà  qu'un  ange  du 
Seigneur  parut,  et  la  lumière  brilla  dans  la  prison,  et 
l'ange ,  frappant  Pierre  au  côté ,  l'éveilla  et  dit  :  Lève- 
toi  promptement.  Et  les  chaînes  tombèrent  de  ses 
mains.  Et  l'ange  lui  dit  :  Prends  ta  ceinture  et  mets  ta 
chaussure  à  tes  pieds.  Il  fit  ainsi.  Et  l'ange  lui  dit  : 
Prends  ton  vêtement  et  suis-moi.  Et  Pierre  sortant  le 
suivait,  ne  sachant  pas  que  ce  qui  s* était  fait  par  l'ange 
fût  réel,  car  il  croyait  avoir  une  vision.  Or,  après 
qu'ils  eurent  passé  la  première  et  la  seconde  garde ,  ils 
vinrent  à  la  porte  de  fer  qui  conduit  à  la  ville ,  et  elle 
s'ouvrit  d'elle-même  devant  eux ,  et ,  sortant,  ils  s'avan- 
cèrent jusqu'à  Textrémité  de  la  rue ,  et  Fange  s'éloigna 
de  lui.  »  {Actes  des  Apôtres,  un.) 

Voilà  la  première  page  de  l'histoire  des  Papes  qu'eut 


sur  les  cartons  de  R^haël  qui  y  a  retracé  des  sujets  tirés  de  l'Evangile 
et  des  Actes  des  Apôtres,  Ces  tapisseries,  nommées  en  italien  Arazzi 
parce  qu'elles  furent  tissées  à  Arras,  ont  raiUi  deux  fois  périr  en  deve- 
nant tdur-à-tour  la  proie  de  la  soldatesque  du  connétable  de  Bourbon  et 
des  soldats  de  la  première  république  française,  qui  les  vendirent  à  des 
Juifs  à  qui  on  les  racheta.  Quant  aux  précieux  cartons,  ils  restèrent  en 
Flandre  où,  après  la  mort  de  Léon  X,  on  oublia  de  les  réclamer.  Achetés 
par  Charles  1%  oubliés  et  méprisés  par  Cromweil,  ils  furent  sur  le  point 
d'être  vendus  par  Charles  II  à  Louis  XIV,  qui  avait  chargé  son  ambassa- 
deur d'en  faire  l'acquisition  L'Angleterre  a  gardé  ces  reliques  de  l'art^ 
une  des  œuvres  les  plus  parfaites  de  Raphaël,  et  elle  les  montre  avec 
orgueil  dans  le  palais  d'Hampton-Court,  préservées  par  une  glace  de  l'iro- 
pression  de  Tair,  et  par  un  poêle^  perpétoeUemeat  allumé»  de  rjbumidité 
de  l'atmosphère. 


452  L'ÉPOPÉE  DE  RAPHAËL. 

à  écrire  le  pinceau  de  Raphaël.  L'artiste,  dit-on,  se  plut 
à  y  faire  allusion  à  un  fait  à  peu  près  semblable  de  la  vie 
de  son  protecteur  Léon  X,  qui,  n'étant  encore  que  car- 
dinal, fut  fait  prisonnier,  en  1512 ,  à  la  bataille  de  Ra- 
Tenue ,  où  il  combattait  pour  les  droits  du  Saint-Siège. 
Un  an  après  sa  mise  en  liberté ,  justement  le  jour  anni- 
versaire de  sa  délivrance,  il  était  élu  Souverain-Pontife. 
La  délivrance  miraculeuse  du  Prince  des  Apôtres  présa- 
geait aussi  celle  de  plusieurs  de  ses  successeurs ,  depuis 
les  Papes  des  catacombes  jusqu'à  Pie  VU  et  Pie  IX  *. 

Cette  fresque  est  merveilleuse  par  l'emploi  des  effets 
de  lumière  qui  n'avaient  pas  encore  été  essayés  avant 
Raphaël.  La  composition  se  divise  en  trois  parties.  l\  fait 
nuit;  saint  Pierre  dort  enchaîné;  l'ange  le  réveille  et 
répand  dans  les  ténèbres  une  lueur  céleste.  Dans  la  se- 
conde partie,  la  lune  apparaît  un  peu  voilée.  Pierre  est 
hors  de  prison ,  et  passe  avec  l'ange  à  travers  ses  gardes 
plongés  dans  un  profond  sommeil.  Tout  est  mouvement 
dans  la  troisième  partie  ;  les  soldats  se  sont  aperçus  de 
l'évasion  ;  l'un  d'eux  accourt  avec  une  torche  allumée. 
Voilà  trois  admirables  effets  de  lumière  à  la  fois  :  lumière 
céleste,  celle  qui  émane  de  l'ange;  lumière  naturelle, 
celle  que  verse  la  lune;  lumière  artificielle,  celle  que 
jette  la  torche  vacillante.  U  faut  admirer  la  sécurité 
pleine  de  foi  de  saint  Pierre,  et  l'air  puissant  et  tran- 
quille de  range  qui  le  conduit  par  la  main.  Voilà  l'i- 
mage de  la  Papauté  guidée  par  l'Esprit  de  Dieu. 

IL  Apparition  du  Labarum.  —  L'Église  est  sortie 

^  Pie  VII,  captif  de  Napoléon^  s'appliquait  le  commencenienC  de  ce 
passage  des  Actes  :  Pierre  était  donc  en  prison  et  les  prières  de  l'Église 
s^élevaient  à  Dieu  pour  lui. 
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des  catacombes,  et  s'apprête  à  monter  sur  le  trône  avec 
Constantin.  Le  grand  empereur  va  livrer  bataille  au 
tyran  Maxence;  il  adresse  un  discours  à  son  armée, 
lorsqu'il  aperçoit  dans  les  airs,  au  dessus  du  Mont- 
Mario  ,  la  croix  lumineuse  entourée  de  ces  mots  :  en  toy 
Ta  KiRA ,  sois  vainqueur  par  ce  signe.  L'attitude  de  Con- 
stantin les  bras  levés  au  ciel ,  et  l'étonnement  de  son 
armée  sont  supérieurement  rendus.  Dans  un  coin  de  la 
fresque,  un  nain  de  cour,  qui  s'affuble  d'un  casque,  est 
une  fantaisie  bizarre  de  Jules  Romain ,  un  des  premiers 
exemples  du  grotesque  contrastant  avec  le  beau. 

IIL  Bataille  du  pont  Milvius.  —  Voici  le  Chri- 
stianisme et  le  polythéisme  en  présence  ;  le  monde  sait 
à  qui  Dieu  donna  la  victoire.  C'est  dans  cette  fresque , 
comme  dans  l'histoire,  la  plus  rude  et  la  plus  vivante 
mêlée  qu'on  ait  jamais  vue.  On  entend  les  hennissements 
des  chevaux,  le  cliquetis  des  armes,  les  cris  des  mourants, 
les  acclamations  des  vainqueurs.  La  mort  ayant  empêché 
Raphaël  de  faire  cette  fresque,  Jules  Romain  la  peignit , 
sur  les  dessins  de  son  maître,  avec  une  telle  fougue,  qu'il 
semble  que  l'artiste  y  combat  avec  son  pinceau.  C*est  la 
plus  grande  peinture  d'histoire  que  l'on  connaisse  par 
le  sujet  et  par  l'exécution.  Constantin  s'élance  emporté 
par  son  cheval  qui  semble  aiguillonné  par  un  éperon 
divin ,  tandis  que  Maxence  s'enfonce  avec  le  paganisme 
dans  les  flots  du  Tibre. 

IV.  Baptême  de  Constantin.  —  Le  premier  em- 
pereur chrétien  vainqueur,  comme  notre  Clovis,  par  le 
secours  du  Dieu  des  armées,  courbe  aussi  sa  tête  devant 
rÉglise;  le  Pape  saint  Sylvestre  lui  administre  le  bap- 
tême. Constantin,  à  demi-nu,  est  agenouillé  devant  le 
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Pontife,  qui  lui  verse  l'eau  sainte  de  la  main  droite, 
tandis  que  de  la  gauche  il  tient  un  livre  où  on  lit  : 
Hodie  sdvs  vrbi  et  imperio  facta  est.  Le  lieu  de  cette 
auguste  cérémonie  est  ce  nnême  baptistère  que  nous 
verrons  à  Saint-Jean-de-Latran. 

V.  Donation  a  l'Église.  — Constantin,  voulant  as- 
surer l'indépendance  de  l'Église,  donne  au  Pape  Rome 
pour  résidence,  et  bientôt  les  vicaires  du  Christ  occupèrent 
une  si  large  place  dans  la  Ville-Éternelle  que  les  Césars 
reculèrent  devant  eux  jusqu'à  Byzance ,  en  leur  laissant 
Rome  tout  entière.  Cet  acte  mémorable  se  passe  dans 
l'ancien  Saint-Pierre,  en  présence  du  clergé  et  du  peuple 
romain.  Saint  Sylvestre  est  sur  son  trône  pontifical; 
Constantin,  en  habits  impériaux,  s'agenouille  devant  lui 
et  lui  présente,  comme  symbole  de  sa  donation,  une 
statuette  en  or  de  Rome,  armée  de  la  lance  et  du  bou- 
clier. Une  foule  immense  encombre  le  temple;  on  y  voit 
un  vieux  mendiant  estropié  avec  ses  béquilles,  et  un 
enfant  qui  joue  avec  un  chien.  Un  beau  page ,  vêtu  à 
l'espagnole,  est  appuyé  à  une  colonne  où  on  lit  ces 
inscriptions  :  Ecdesiœ  dos  a  Constantino  tribvta.  —  Jam 
tandem  Christvm  libère  profiteri  licet  K 

VI.  Saint  Léon  devant  Attila.  —  Battu  par  les 
Franks  à  la  bataille  de  Chàlons ,  le  roi  des  Huns  se  re- 
jette sur  l'Italie ,  en  disant  que  partout  où  son  cheval 
foule  la  terre ,  la  végétation  même  doit  disparaître.  Qui 
arrêtera  le  fléau  de  Dieu?  Ce  sera  le  vicaire  du  Christ. 
Saint  Léon-le-Grand ,  digne  du  nom  que  lui  donnèrent 
ses  contemporains ,  s'avance  à  la  rencontre  du  roi  bar- 

•  ^  Lire  sur  la  donation  de  Constantin  et  la  souveraineté  temporeUe  des 
Papes  une  excellente  page  du  comte  de  llaistre.  (Dm  Pape,  1.  ii,  ch.  6.) 


L'ËPOPÉE  DE  RAPHAËL.  455 

bare  jusque  sur  les  bords  du  Mincio ,  entre  Mantoue  et 
Peschiera.  Attila  presse  les  flancs  d'un  Tougueux  cheval 
noir,  marqué  de  taches  blanches  ;  le  Pape ,  monté  sur 
un  paisible  coursier  blanc ,  est  précédé  de  son  crocifero 
et  de  son  mazziere,  comme  s'il  faisait  une  pacifique  pro- 
cession» Que  se  passa*t-il  dans  cette  étrange  entrevue?  At- 
tila raconta  plus  tard»  dit  son  historien,  qu'il  avait  aperçu 
aux  côtés  de  Léon  deux  hommes  armés  d'épées  flam- 
boyantes y  qui  le  menacèrent  de  le  tuer  s'il  n'obéissait 
pas  à  la  voix  du  Pontife.  C'étaient  les  saints  apôtres 
Pierre  el  Paul.  Telle  est  la  scène  que  Raphaël  a  retra* 
cée.  Ou  a  voulu  n'y  voir  que  la  persuasion  entrée  au 
cœur  du  roi  barbare,  grâce  à  Vascendant  du  Pape.  Mais 
comment  peindre  un  ascendant?  «  Au  reste,  disait  M.  de 
Maistre ,  nous  sommes  tous  d'accord  sur  le  prodige  ;  un 
ascendant  qui  arrête  Attila  est  bien  aussi  surnaturel 
qu'un  ange  ou  un  saint,  et  qui  sait  même  si  ce  sont  deux 
choses  *  ?  »  Cet  ascendant  des  Papes  s'est  renouvelé  plus 
d'une  fois  de  saint  Léon  à  Pie  VU.  Stendhal  admire  avec 
raison  la  pacatezza  de  la  cour  pontificale,  c'est-à-dire  la 


*  Il  est  certain  que  Rome,  abandonnée  par  les  empereurs  |)|r z^ntins» 
eût  été  détruite  si  ses  évêques  ne  Teus^ent  protégée  et  défendue.  La  re- 
connaissance fit  que  le  peuple  romain  préféra  le  gouvernement  qui  lui 
contenait  le  mieux^  et  que  les  Papes»  de  fait,  si  ce  ne  fut  de  nom,  étaient 
déjà  souverains  de  Rome  bien  avant  la  donation  de  Ravenne.  (Le  pro- 
testant Menzcl,  Histoire  des  Allemands,  liv.  ni.)  Si  tous  les  empereurs, 
les  rois,  les  princes  et  seigneurs  de  la  chrétienté  devaient  faire  valoir  les 
titres  en  vertu  desquels  ils  sont  montés  au  pouvoir,  le  grand  lama  de 
Rome,  orné  de  sa  triple  couronne,  et  élevé  sur  les  épaules  de  ses  prêtres 
pacifiques,  pourrait  les  bénir  tous,  et  leur  dire  :  Sans  moi,  vous  ae  seriez 
pas  ce  que  vous  êtes  !  Les  Papes  ont  sauvé  Tantiquité,  et  Rome  est  digne 
de  rester  comme  un  sanctuaire  dans  lequel  on  conserve  tous  les  trésors 
précieux  du  passé.  (Le  protestant  Herder,  Idées  sur  la  Philosophie  d( 
l^histoire,  tome  iv.) 
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manière  tranquille ,  naturelle  et  assurée  avec  laquelle 
Raphaël  la  fait  avancer ,  ce  qui  fait  un  beau  contraste 
avec  Fallure  désordonnée  et  sauvage  de  Tarmée  d'At- 
tila. 

Dans  saint  Léon  P%  Raphaël  a  peint  la  figure  de 
Léon  X ,  pour  rappeler  qu'il  a  accompli  l'œuvre  de 
Jules  Ily  en  chassant  aussi  les  étrangers  et  les  barbares 
del  bel  paese  ov'  il  si  stAona^  comme  dit  Dante. 

VIL  Couronnement  de  Charlemagne.  —  Nous 
voici  en  pleine  histoire  de  France.  J'aime  à  voir  nos 
soldats,  à  Rome,  regarder  ces  fresques.  J'ai  entendu  Tun 
d'eux  se  rappeler,  devant  ce  couronnement  de  Charle- 
magne, que  son  père  avait  fait  la  haie  à  Notre-Dame  de 
Paris  quand  Pie  VU  y  vint  sacrer  Napoléon  P',  juste 
mille  ans  après  le  sacre  du  fils  de  Pépin.  Charlemagne, 
en  défendant  et  en  dotant  l'Église  romaine,  suivit 
l'exemple  de  son  père  ;  il  arracha  pour  la  seconde  fois 
Ravenne  aux  Lombards,  et  en  confirma  la  donation  à 
l'Église,  avec  d'autres  provinces  du  nord  et  du  centre  de 
ritalie,  la  Corse,  Spolète  et  Bénévent.  Quand  le  grand 
empereur  revint  à  Rome  pour  la  quatrième  fois,  en  800, 
Léon  III,  renouvelant  en  sa  faveur  l'empire  des  Césars 
éteint  en  476  dans  la  personne  d'Âugustule,  le  couronna 
le  jour  de  Noël,  devant  la  confession  de  saint  Pierre, 
sous  le  nom  de  Charles -Auguste,  empereur  des  Romains. 

En  voyant  la  fresque  raphaëlesque,  on  croit  entendre 
encore  ces  acclamations  poussées  par  le  clergé,  le  sénat 
et  le  peuple  romain  :  Carolo  piissimo  Àugusto,  a  Deo 
coronato,  magno,  pa^ifico  imperatori  romanoruniy  vita  et 
Victoria!  Dans  la  fresque,  un  page  porte  la  célèbre  cou- 
ronne de  ferdeLombardie,  qu'on  garde  encore  à  Monza, 
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et  qui  ceignit  tour  h  tour  le  front  de  Constantin,  de  Char- 
lemagne,  de  Charles-Quint  et  de  Napoléon. 

Raphaël,  selon  son  usage,  fait  encore  ici  allusion  aux 
événements  qui  lui  étaient  contemporains  :  il  a  voulu 
rappeler,  dans  le  couronnement  de  Charlemagne,  le 
traité  de  Florence  que  Léon  X  conclut  avec  François  1*', 
ce  qui  mit  fin  à  tant  de  discordes  en  abolissant  la 
Pragmatique -Sanction.  Les  têtes  de  Léon  III  et  de 
Gharlemagne  sont  les  portraits  de  Léon  X  et' de  Fran- 
çois I"^. 

VIII.  Justification  de  Léon  III. — Quand  Léon  III 
monta  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  les  neveux  de  son 
prédécesseur  Adrien  l'accablèrent  d'outrages  et  de  bles- 
sures; il  s*échappa  tout  mutilé  pour  aller  demander  se- 
cours à  Gharlemagne,  qui  se  rendit  aussitôt  à  Rome.  Les 
ennemis  du  Pape  l'accusaient  des  dernières  infamies. 
L'Empereur  convoque  dans  Saint-Pierre  les  évoques  et 
les  cardinaux  pour  juger  la  conduite  du  Pape;  mais 
l'assemblée,  tout  d'une  voix,  déclare  que  personne  n'a 
le  droit  de  juger  le  Saint-Siège  :  Prima  sedes  a  nemine 
jvdicatvr.  Gharlemagne  s'incline;  c'est  l'infaillibilité  du 

j  Pape  mise  en  action,  et  peinte  par  Raphaël.  Après  cette 
P  déclaration,  Léon  veut  bien  se  justifier;  il  be  lève,  et, 
P  en  présence  de  l'Empereur,  il  jure  sur  TÉvangile  qu'il 

est  innocent  des  crimes  qu'on  lui  impute. 

IX.  —  La  salle  des  rois  chrétiens.  —  Dans  cette 
I  même  salle,  sous  ces  grandes  fresques,  Raphaël  a  peint 
,;        en  clair-obscur  les  portraits  des  princes  chrétiens  qui 

ont  bien  mérité  de  l'Église.  Sous   la  Justification  de 
^  Léon  III,  c'est  encore  Gonstantin,  qui,  pénétré  des  droits 

\|         de  l'Église,  s'abstint  toujours  de  juger  les  évêques,  di- 
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sant  que  cela  n'appartenait  qu'à   Dieu,  et  non  aux 
hommes,  ainsi  que  le  dit  rinscription  : 

DEI  NON  HOMINIS  EST  EPISGOPOS  JVDICARE. 

En  face,  c'est  encore  Gharlemagne  : 

CAROLVS  MAGNVS  ROM.  EGGLESIA 
ENSIS  GLYPEVS  QVE. 

Ensuite,  c'est  Âstolfe,  roi  d'Angleterre,  qui,  venu  à 
Rome  sous  Léon  IV,  rendit  son  royaume  tributaire  de 
saint  Pierre. 

ASTVLFVS  REX  SVB  LEONE  IV.  PONT. 

BRITTANIAM 

B.  PETRO  VECTIGALEM  FECIT. 

C*est  Godefroi,  duc  de  Bouillon,  le  héros  des  croisades 
et  du  Tasse,  qui,  élu  roi  de  Jérusalem,  n*accepta  que  le 
titre  de  Protecteur  du  SaintrSépulcre,  disant  qu'un  chré- 
tien ne  devait  pas  avoir  une  couronne  d'or,  là  où  le  Roi 
des  rois  en  avait  porté  une  d'épines. 

NEFAS  EST  VBI  REX  REGVM  CHRISTVS 

SPINEAM  GORONAM  TVLIT 

CHRISTIANVH  HOMINEM  AVREAM  GESTARE. 

Voici  Lothaire,  duc  de  Saxe,  couronné  empereur  des 
Romains  en  1333  par  Innocent  II.  11  fut  toujours  fidèle  à 
son  serment  de  défendre  les  droits  de  l'Église  et  h  pa- 
trimoine de  saint  Pierre. 

LOTHARIVS  IMP. 
PONTIFIG£  LIBERTATIS  ASSERTOR. 

C'est  enfin  Ferdinand-l^-Catbolique  qui,  par  la  prise 
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de  Grenade  et  Ih  découverte  du  Nouveau-Monde,  fut  un 
des  plus  grands  propagateurs  de  la  foi  catholique. 

FERDINÂNDVS  REX  GATHOLIGVS 
CHRISTIÂNI   ISTPERIl  PROPAGATOR. 

11  est  à  regretter  que  Raphaël  n'ait  pas  eu  la  place  de 
mettre  saint  Louis  auprès  de  Godefroi  de  Bouillon.  Il 
éprouva  la  même  difficulté  pour  le  roi  Pépin,  qui,  vo- 
lant au  secours  du  pape  Etienne  II,  reprit  Texarchat  grec 
de  Ra venue  aux  Lombards  et  le  rendit  à  TÉglise,  en 
envoyant  à  Rome  les  clefs  de  Ravenne,  qu'il  fit  déposer 
sur  le  tonibeau  de  saint  Pierre,  in  signum  veri  et  perpe- 
tui  dominii.  Raphaël  ne  pouvant  donc  peindre  ici  la 
figure  du  père  de  Gharlemagne ,  voulut  au  moins  en 
faire  mention,  et  il  fit  graver  sur  un  cartouche  cette 
inscription  : 

PIPINVS   PIVS    PRIMVS 

AMPLIFIGAND£  ECCLE8I£   VIAM  APERVIT 

EXARCATV  RAVENNATE  ET  ALIIS 

PLVRIHIS  El  OBLATIS; 

X.  Châtiment  d'Héliodore.  —  Il  faut  remonter  ici 
à  Tépopée  de  la  Bible.  Séleucus,  roi  de  Syrie,  ordonne 
à  son  général  Héliodore  d'aller  dépouiller  de  ses  trésors 
le  temple  de  Jérusalem;  mais,  à  la  prière  du  grand 
pontife  Onas,  un  cavalier  céleste,  à  la  tête  des  anges  du 
Seigneur,  met  en  fuite  la  troupe  d'Héliodore  ;  le  général 
lui-même  est  foulé  aux  pieds  par  son  cheval.  La  figure 
du  cavalier  divin  qui  charge  Héliodore  est  admirable. 
On  est  surpris  de  voir,  dans  un  côté  de  la  fresque,  un 
Pape  entrer  dans  le  temple  de  Jérusalem  :  cesi  que, 
dans  cet  épisode  biblique,  Raphaël  a  voulu  représenter 
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le  belliqueux  Jules  II,  le  nouvel  Onas,  le  libérateur  des 
États  de  l'Église.  C'est  lui,  en  effet,  que  vous  voyez  ar- 
river, en  mosette  et  en  camail,  majestueusement  porté 
par  ses  sediarti  sur  la  sedia  gestatoria.  Héliodore  est  ici 
le  symbole  du  châtiment  qui  attend  les  persécuteurs  de 
l'Église  dans  tous  les  temps;  depuis  Nabuchodonosor 
jusqu'à  Néron,  depuis  Julien  l'Apostat  jusqu'à  l'Anté- 
christ. C'est  ainsi  que  Raphaël  a  traduit  à  sa  manière  le: 
Exsurgat  Dominm  et  dissipentur  inimid  ejus, 

XI.  Victoire  d'Ostie.  —  Les  Sarrazins,  après  avoir 
saccagé  Tarente  et  tout  le  golfe  de  Dalmatie,  espèrent 
surprendre  Rome  et  débarquent  à  Ostie.  Léon  IV  appelle 
à  son  secours  les  peuples  de  Naples,  de  Gaëte  et  d'AinalB, 
renommés  pour  leur  marine.  Le  Pape  est  peint  sur  le 
rivage,  implorant  le  secours  du  ciel;  les  flottes  pontifi- 
cale et  napolitaine  battent  complètement  celle  des  Sar- 
razins. Raphaël  a  représenté  la  fin  de  la  bataille  navale 
et  les  prisonniers  turcs  enchaînés  aux  pieds  du  Pontife. 
Ce  sujet  est  encore  une  allusion  contemporaine  de 
Raphaël  ;  cette  victoire  sur  les  Sarrazins  rappelle  les  ef- 
forts que  fit  Léon  X  pour  mettre  la  paix  entre  Charles- 
Quint  et  François  I",  dans  le  but  de  réunir  les  armées 
espagnole  et  française  contre  les  Turcs  qui  menaçaient 
alors  la  chrétienté,  et  qui,  aujourd'hui,  sont  réduits  à 
mendier  le  secours  des  chrétiens. 

XII.  Incendie  du  Bobgo.  —  Dans  l'octave  de  l'An- 
nonciation de  l'an  847,  un  épouvantable  incendie  rava- 
gea le  Borgo-San-Spirito,  quartier  de  Rome  fondé  par 
les  Saxons,  qui  s'étend  du  mausolée  d'Adrien  au  Vati- 
can. Un  vent  impétueux  poussait  la  flamme  qui,  déjà, 
menaçait  Saint-Pierre  et  le  palais  apostolique.  Alors, 
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raconte  Anastase  le  bibliothécaire ,  le  saint  pontife 
Léon  IV  apparaît  sous  la  grande  loggia,  adresse  à  Dieu 
une  fervente  prière,  et,  plein  de  confiance  et  de  foi,  lève 
la  main  et  arrête  l'incendie  par  uti  signe  de  croix.  Rien  de 
plus  vivant,  rien  de  plus  émouvant  que  la  peinture  de  cet 
incendie;  jusqu'aux  vêtements  flottants  des  personnages 
et  leurs  cheveux  épars  vous  indiquent  que  le  vent  souffle 
et  attise  la  flamme.  Voyez  ces  deux  belles  filles  qui  ap- 
portent de  Teau,  cette  femme  qui  cherche  à  sauver  son 
enfant,  ce  fils  qui  emporte  son  père  sur  ses  épaules, 
comme  Enée  enleva  Anchise  dans  l'incendie  de  Troie. 
Les  vers  de  Virgile  valent-ils  les  couleurs  de  Raphaël  ? 
Mais  comment  décrire  un  tableau  avec  la  plume?  l\  faut 
encore  avoir  recours  à  la  poésie.  Cette  mère  qui  sauve 
son  enfant  n'est-elle  pas  peinte  au  vif  dans  ces  vers  de 
Dante,  non  moins  grand  peintre  qu'Homère  et  Virgile? 

Ld  Duca  mio  di  subito  mi  prese^ 
Corne  la  madré  ch'  al  romore  è  desta, 
E  "vede  presso  a  se  le  fiamme  accese^ 

Che  prende  il  figlio  e  fugge  e  non  s'  arresta^ 
A^endo  più  di  lui  che  di  se  cura^ 
Tanto  che  solo  una  camicia  Testa. 

{Inf.  XXII.) 

XIII.  Miracle  de  Bolséne.  — En  1263,  un  jeune 
prêtre  allemand  fut  tourmenté  d'une  tentation  inces* 
sante  qui  lui  faisait  douter  de  la  présence  réelle  du 
corps  de  Notre  -  Seigneur  dans  l'hostie  consacrée.  Il 
résolut  d'aller  à  Rome,  au  tombeau  des  saints  Apô- 
tres, espérant  être  délivré  de  ses  doutes  par  levir  in- 
tercession. Arrivé  non  loin  de  Rome,  dans  la  ville  de 
Bolsène,  il  s'y  arrêta  pour  célébrer  le  divin  sacrifice 
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dans  l^église  de  Sainte-Christiue.  En  prononçant  les  pa- 
roles sacramentelles  de  la  consécration ,  il  eut  encore  le 
malheur  de  se  sentir  tourmenté  par  le  même  doute  qu'il 
plut  à  Dieu  de  dissiper  enfin  par  un  miracle.  Il  semble 
que,  pour  le  faire  éclater,  la  divine  Providence  ait  choisi 
précisément  Bolsène,  situé  près  d'Orvieto,  où,  peu  de 
temps  avant,  un  certain  Fiorentino  Diotisalvi  (Dieu  te 
^uve)  avait  répandu  la  doctrine  des  Manichéens,  en  vo- 
missant des  blasphèmes  contre  le  Saint-Sacrement.  Au 
moment  donc  de  Télévation,  le  jeune  prêtre  vit  distiller 
de  rhostie  des  gouttes  de  sang  qui  tachèrent  le  linge  da 
corporal  et  tombèrent  par  terre  au  pied  de  Tautel.  On 
montre  encore  à  Bolsène,  dans  Téglise  de  Sainte-Chris- 
tine, la  place  où  eut  lieu  ce  miracle.  A  cette  vue,  le 
jeune  Allemand  est  saisi  de  Témotion  la  plus  profonde, 
et  adore  enfin  Jésus-Christ  réellement  présent  dans 
TEucharistie.  Urbain  IV,  pape  français,  se  trouvait  alors 
à  Orvieto;  il  fit  transporter  dans  cette  ville  le  corporal 
miraculeux  à  la  suite  d'une  procession  solennelle,  et  il 
institua,  à  cette  occasion,  la  Fête-Dieu,  la  fête  del  corpus 
Domini ,  dont  il  fit  composer  Tadmirable  office  par  le 
grand  poëte  saint  Thomas  d'Aquin,  qui  professait  alors 
la  théologie  à  Orvieto. 

Il  est  remarquable  que  ce  doute  sur  la  présence  réelle 
venait  d'un  prêtre  allemand  :  TAllemagne  était-elle  déjà 
dans  Tenfantement  de  Luther  Y  Raphaël  a  combattu 
d'avance  avec  son  pinceau  la  prétendue  réformation  qui 
attaqua  surtout  la  présence  de  Notre-Seigneur  dans  le 
sacrement  de  son  amour.  C'est  Jules  11  qui  voulut  que 
ce  miracle  fût  représenté  sur  un  des  murs  du  Yatkan  ; 
il  s'y  est  fait  peindre  \k  genoux  devant  l'autel  miracu> 
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leux,  les  mains  jointes,  ayant  derrière  lui  deux  cardi- 
naux. Raphaël  a  daigné  montrer  dans  cette  fresque  quMI 
était,  quand  il  le  Youlait,  coloriste  comme  les  Vénitiens. 
Quelle  admirable  scène  s*est  développée  ici  sous  son  pin- 
ceau t  Â  la  vue  du  miracle,  les  assistants  sont  pénétrés 
de  la  foi  la  plus  vive.  Voyez  ces  groupes  de  femmes  sai- 
sies d'une  religieuse  émotion  :  la  foi  confiante  et  paisible 
du  Pape  et  des  cardinaux  n'est-elle  pas  admirablement 
rendue?  Les  quatre  soldats  de  la  garde  suisse  sont  d'une 
impassibilité  incroyable. 

XIV.  La  Philosophie.  —  Entrons  avec  recueille- 
ment dans  la  Chambre  délia  Segnatura,  la  plus  belle 
de  toutes,  dans  laquelle  Raphaël  a  représenté  les  quatre 
grandes  divisions  de  l'encyclopédie  humaine ,  la  Théo-* 
logie,  la  Philosophie,  la  Poésie  et  la  Jurisprudence. 
Commençons  par  la  Philosophie,  parce  que  c'est  la 
personnification  de  la  sagesse  antique.  Voici  Técole  d'A- 
thènes :  cinquante-deux  personnages  sont  rassemblés 
dans  cette  scène  immense,  qu'encadre  la  perspective, 
tracée  par  Bramante,  du  plan  primitif  de  Saint-Pierre. 
Heureuse  et  juste  idée  d'avoir  réuni  les  philosophes  de 
l'antiquité  dans  l'enceinte  projetée  du  temple-type  de  la 
chrétienté  !  Les  anciens  sages  furent  les  précurseurs  du 
Christianisme  :  voici ,  en  effet,  Platon  qui  préside  l'as- 
semblée, Platon,  génie  presque  chrétien,  que  Numé- 
nius  osait  appeler  le  Moïse  athénien  ;  voici  Âristote  que 
suit  son  illustre  élève  Alexandre^le^jrand,  l'admirateur 
d'Homère;  Socrate  qui  cause  avec  Alcibiade;  Pythagore 
qui ,  né  en  Italie ,  y  répandit  pour  longtemps  ses  doc- 
trines. On  remarque  ici  une  noble  figure ,  qu'on  croit 
être  celle  du  cardinal  Bessarion ,  admirateur  et  défen- 
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seur  passionné  d'Aristote  et  de  Platon.  Voici  encore 
Euclide  ;  Archimède  sous  les  Iraits  de  Bramante ,  oncle 
de  Raphaël  et  architecte  de  Saint-Pierre  ;  Zoroastre  avec 
sa  couronne  sidérale ,  roi  de  la  Bactriane ,  chef  des 
philosophes  orientaux  appelés  mages;  derrière  Ptolé- 
mée,  saluons  ces  deux  nobles  figures,  Tune  si  grave, 
Tautre  si  douce  :  c'est  Pérugin  et  Raphaël  qui  s'est  peint 
avec  son  maître  dans  un  coin  du  tableau. 

Là-bas,  Diogène ,  ce  citoyen  dé  Sinope^  dont  la  patrie 
vient  d'être  réduite  en  cendres  par  les  Russes  ;  en  haut, 
près  de  Platon ,  Raphaël  a  voulu  placer  la  Poésie ,  que 
le  philosophe  grec  voulait  bannir  de  sa  république  ;  il  a 
peint flomère  entre  Virgile  et  Dante ,  triple  personnifi- 
cation des  trois  grandes  épopées  de  la  Grèce  ^  de  Rome 
et  de  l'Italie  chrétienne. 

Dans  l'ordonnance  de  cette  fresque,  Raphaël  s'est  in- 
spiré des  Triomphes  de  Pétrarque ,  son  poète  favori , 
comme  Michel-Ange  s'inspirait  de  Dante.  M.  Brizeux, 
dans  sa  Poétique  nouvelle,  a  peint  en  quatre  beaux  vers 
l'attitude  que  le  peintre  donne  à  Aristote  et  à  Platon  : 

L'un  par  un  geste  austère 
Se  pose  ordonnateur  des  choses  de  la  terre  ; 
L'autre^  le  doigt  levé,  signe  doux  et  puissant. 
Dit  que  tout  monte  au  ciel  et  que  tout  en  descend. 

Le  poète  des  Bretons  a  heureusement  peint  l'entrée 
des  stanze^  où  vous  accueillent  ainsi  la  Philosophie,  la 
Poésie  et  la  Théologie  : 

Là,  debout  sur  le  seuil,  telles  que  des  statues. 
Vous  attendent  trois  sœurs  diversement  vêtues. 
Mais  toutes  trois  montrant  par  l'éclair  de  leurs  yeux 
Que  leur  penser  commun  va  de  la  terre  aux  cieux. 
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Elles  voua  guideront  dans  ces  chambres  sublimes, 
Sanctuaire  de  Tart  interdit  aux  infimes^ 
Mais  où  Textase  prend  tout  généreux  mortel 
DeTant  ta  divine  œuvre^  6  divin  Raphaël  ! 

XV.  La  Poésie.  —  Ut  pictura  pœsis.  Qui  mieux  que 
Raphaël  comprit  la  Poésie  dans  le  sens  le  plus  élevé 
du  mot,  qui  montre  dans  le  poëte  un  créateur  (notuTuc). 
Voyons  le  Parnasse  raphaélesque.  Voici  là  haut  le  mont 
sacré  *  ;  Apollon  chante  en  s'accompagnant,  non  de  la 
lyre ,  mais  d'une  sorte  de  viole  ou  de  violon.  On  dit  que 
le  sentiment  de  l'amitié  était  si  grand  dans  Fâme  céleste 
de  Raphaël ,  qu'il  a  voulu  perpétuer  sous  les  traits  du 
dieu  la  mémoire  d'un  musicien  célèbre ,  son  ami,  qui 
vivait  sous  Léon  X ,  et  accompagnait  souvent  avec  son 
instrument  le  chant  des  poëtes.  D'autres  disent  qu'il  a 
cherché  à  flatter  de  la  sorte  le  vieux  Léonard  de  Vinci , 
musicien  passionné  qui  jouait  admirablement  du  violon. 
Louis  Viardot  a  peut-être  rencontré  plus  juste  en  disant 
que  le  Sanzio,  dans  ce  Parnasse  à  la  fois  antique  et  mo- 
derne ,  a  voulu  mettre  Apollon  d'accord  avec  les  anges 
et  les  chérubins  des  peintres  et  des  poëtes  chrétiens,  qui 
représentent  les  habitants  du  paradis  se  servant,  non  de 
lyres,  mais  de  violes,  pour  exécuter  les  célestes  concerts. 
Les  muses  entourent  Apollon.  Auprès  d'elles  se  montre 

'  Un  soir,  à  Drachmani,  me  trouvant  au  pied  du  Parnasse,  et  suivant 
de  l'œil  les  vautours  qui  planaient  sur  ses  flancs,  je  vins  à  me  rappeler 
ce  vers  fameux  : 

C'est  en  vain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  anteor... 

n  me  fallut  un  effort  iooui  de  réflexion  pour  me  convaincre  que  cette 
fière  montagne  qui  se  dressait  là^  devant  moi,  baignant  dans  les  teintes 
violettes  do  soir  ses  rochers^  ses  sapins^  ses  abîmes,  c'était  le  Parnasse 
di»  Boilean.  (Ampère,  La  Poésie  grecque  en  Grrre.) 

,  30 
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le  irieil  Homère ,  pœta  sovrano ,  et  Virgile ,  qui  regarde 
Dante  prêt  à  le  suivre  et  à  s*écrier  :  Tu  se'  lo  mio  maes- 
tro. Plus  bas  est  Pétrarque ,  auprès  de  sa  Laure  qui  re- 
présente Corinne.  Quel  charme  pour  nous  de  retrouver 
ici  le  profil  austère  du  poète  de  Béatrice ,  et  le  visage 
doux  et  mystique  du  chantre  de  Laure  ! 

Plus  loin  y  voici  Boccace  et  Sannazar,  le  poète  de  la 
Vierge.  Enfin ,  le  groupe  des  poètes  grecs  et  latins ,  AI* 
cée,  Sapho,  Pindare,  Ânacréon,  Horace,  Ovide,  Plaute, 
Térence.  Tous  écoutent  le  chant  d'Apollon ,  la  voix  di- 
vine du  Génie. 

Nous  ne  connaissons  qu'une  chose  comparable  au 
Parnasse  du  Vatican  :  c'est  l'Apothéose  d'Homère,  qu'In- 
gres a  suspendue  aux  plafonds  du  Louvre.  La  postérité 
sera  de  notre  avis. 

XVI*  L%  Jurisprudence.  —  Quelle  admirable  unité 
dans  tous  les  sujets  de  cette  salle,  qu'on  appelle  la  Ca- 
méra délia  Segnatura,  parce  que  les  Papes  y  signaient 
les  brefs ,  qui  du  Vatican  allaient  gouverner  l'univers 
chrétien*  A  ce  grand  acte  de  la  papauté  devaient,  en  ef- 
fet, présider  la  Théologie,  la  Philosophie,  la  Littéra* 
ture  et  la  Jurisprudence,  ces  trois  dernières  servant 
d'entourage  à  la  première.  C'est  ce  que  Raphaël  a  si 
bien  exprimé  en  commençant  par  la  voûte,  où  il  a  sym- 
bolisé la  Philosophie,  en  haut  par  la  Contemplation,  et 
en  bas  par  l'école  d'Athènes  ;  et  la  Littérature  en  bas 
par  le  Parnasse ,  en  haut  par  la  Poésie  et  Apollon  qui 
écorche  Marsyas  :  c'est  le  Génie  qui  tue  le  Pédantisme. 
Comme  Dante  a  peint  cet  exploit  d'Apollon  ! 

Si  corne  quando  M&rsia  trae&ti 
Délia  vagina  délia  membra  suc. 
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La  personnification  de  la  Jurisprudence,  tenant  la  ba- 
lance et  l'épée ,  est  couronnée  par  la  Justice  et  entourée 
de  la  Force,  de  la  Prudence  et  de  la  Tempéi^nce  ;  noble 
groupe,  plein  de  grandeur  et  de  charme,  Justinien  avec 
le  Digeste ,  Grégoire  IX  avec  les  Décrétales ,  représen- 
tent le  droit  civil  et  le  droit  canonique.  Moïse  avec  les 
Tables  de  la  loi  et  le  Jugement  de  Salomon  complètent 
cette  idée. 

Enfin,  la  Théologie ,  la  Science  divine ,  apparaît  dans 
toute  sa  splendeur;  la  voici  d^abord  à  la  voûte ,  sous  la 
figure  d'une  noble  femme  couronnée  d'oliviers. 

Raphaël ,  tout  plein  du  poëme  de  Dante ,  celte  ency- 
clopédie catholique  du  moyen  âge ,  a  fait  comme  le 
poëte;  il  a  pris  sa  Béatrice  pour  le  symbole  de  la  Théo- 
logie. 11  lui  a  donné  le  même  costume  sous  lequel  Dante 
retrouve  au  ciel  Béatrice ,  le  voile  blanc,  la  robe  rouge, 
le  manteau  vert,  la  couronne  d'olivier  : 

SoTra  candido  Tel  cinta  d'  oli^a 
Donna  m'  apparve,  sotto  Terde  manto^ 
Vestita  di  color  di  fiamma  yiva. 

Le  blanc ,  le  rouge  et  le  vert  sont  les  emblèmes  des 
trois  Vertus  Théologales. 

«  Cette  figure  de  la  Théologie,  dit  Rio,  n'est  pas 
moins  admirablement  appropriée  au  sujet  dont  elle  est , 
en  quelque  sorte ,  le  sommaire;  elle  montre  du  doigt  la 
partie  supérieure  de  la  grande  composition  (la  Dispute 
du  Saint-Sacrement)  qui  lui  correspond ,  et  c'est  là  que 
l'artiste  a  préparé  un  aliment  inépuisable  à  la  sagacité 
comme  à  l'enthousiasme  du  spectateur.  » 

XVII.  La  Théologie.  —  Nous  arrivons  à  la  plus  su- 
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blîmo  des  fresques  de  Raphaël,  et  c'est  celle  qu'il  a 
peinte  la  première,  à  vingt-cinq  ans  1  Voilà  le  prodigieux 
ouvrage  qui  ravit  Jules  II  d^admiration ,  et  qui  lui  fit 
faire  effacer  sur-le-champ  les  peintures  des  autres  maî- 
tres qui  décoraient  les  stanze;  le  grand  Pontife  sentit 
que  nul  autre  artiste^  même  des  plus  mûrs  et  des  plus 
éprouvés,  ne  pouvait  désormais  soutenir  le  parallèle 
avec  un  tel  débutant,  et  qu'il  fallait  lui  livrer,  sans  par- 
tage, le  sanctuaire  de  Tart  chrétien.  «  C'est  qu'en  e£fet, 
ajoute  Louis  Yiardot ,  jamais ,  du  premier  coup,  on  n'a 
porté  plus  loin  la  merveilleuse  entente  de  Tordonnance 
d'un  sujet;  jamais  on  n'a  porté  plus  loin  le  sens  de  l'u- 
nité dans  un  vaste  ensemble,  et  dans  les  détails,  la 
grâce ,  l'élégance ,  la  hauteur  du  style ,  le  charme  in- 
comparable de  toutes  les  parties.  » 

Voilà,  pour  ainsi  dire,  la  louange  de  Vextérieur  de 
cette  œuvre  ;  cherchons  son  sens  intime  et  divin. 

Écoutons  M.  Rio  :  a  Non  content  des  suggestions  de 
son  propre  génie ,  Raphaël  mit  à  contribution  celui  des 
hommes  qu'il  jugeait  les  plus  propres  à  le  seconder  par 
leurs  lumières  ^  De  leurs  inspirations  combinées  avec 
les  siennes  résulta,  pour  Téternelle  gloire  du  catholicisme 
et  de  l'art  chrétien ,  cette  composition  sans  rivale  dans 
l'histoire  de  la  peinture,  et  l'on  pourrait  ajouter  sans  nom  ; 
car  c'est  peu  de  chose  de  l'appeler  lyrique  ou  épique ,  à 
moins  qu'on  n'ait  en  vue  dans  cette  comparaison  l'épo- 
pée allégorique  de  Dante,  la  seule  qui  soit  digne  d'être 
mise  en  regard  avec  le  poëme  du  même  genre  qu'exé- 
cuta le  pinceau  de  Raphaël.  Et  qu'on  ne  prenne  pas  ceci 

1  N'ayant  pas  encore  fait  la  connaissance  de  Gasiiglione  et  de  Bembo, 
il  s'adressa  à  TAriosie  qui  lui  donna  d'utiles  ccmseils. 
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pour  une  Toriiiule  oiseuse  d^éloge  emphatique;  car  c'est 
Raphaël  lui-même  qui  Tait  entrer  de  force,  et  pour  aiosi 
dire  à  coups  redoublés,  ce  rapprochement  dans  l'esprit 
du  spectateur;  il  a  placé  Timage  de  Dante  parmi  les  plus 
chers  nourrissons  des  Muses  (le  Parnasse) ,  et  parmi  les 
plus  éloquents  défenseurs  de  la  foi  (la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement)  ;  et,  ce  qui  est  plus  décisif  encore,  il  a  donné 
à  la  figure  allégorique  de  la  Théologie  (à  la  voûte)  le 
costume  de  la  Béatrice  du  poète.  » 

La  scène  est  la  plus  grande  que  Tesprit  de  l'homme 
puisse  concevoir;  elle  se  passe  à  la  fois  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre ,  mais  l'action  est  une.  Le  ciel  et  la  terre 
sont  unis  l'un  à  l'autre  par  un  lien  mystique ,  qui  est  le 
Sacrement  de  l'autel.  En  haut  et  en  bas,  le  Christ  est  le 
centre  du  tableau,  le  héros  du  poëme  :  au  ciel,  le  Ghbist* 
Dieu  ;  sur  terre,  le  Ghbist-Homme  ,  voilé  sous  les  espèces 
du  pain  et  du  vin. 

Le  ciel  s'ouvre  à  nos  regards,  dans  toute  la  splendeur 
de  ce  que  les  artistes  chrétiens  appellent  par  excellence 
une  gloire  :  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint- 
Esprit,  la  Vierge,  le  chœur  des  anges  et  des  Séraphins, 
le  groupe  des  patriarches,  des  prophètes,  des  apôtres, 
des  saints  et  des  martyrs  *.  C'est  toujours  le  Christ  qui 


1  Cette  partie  supérieure  du  tableau  est  en  quelque  sorte  un  résumé 
de  toutes  les  compositions  partielles  sorties  depuis  un  siècle  de  l'école  om- 
brienne. Un  grand  nombre  de  types^et  particulièrement  ceux  du  Christ  et 
de  la  Vierge^  sont  la  répétition  presque  littérale  de  ce  qu'on  trouve  dans 
les  premiers  ouvrages  de  Raphaël  lui-même.  Pour  tout  ce  qui  tient  à  l'ex- 
pression de  la  béatitude  céleste  et  de  toutes  ces  choses  ineffables  dont 
il  est  dit  que  Vesprit  de  Vhomme  ne  les  o  point  conçues,  bien  que  cela 
dise  assez  que  le  pinceau  de  Thomme  n'est  pas  fait  pour  les  rendre,  ncan- 
moinsy  celai  des  artistes  ombriens^  ù  Torcc  de  s'être  exercé  exclusive- 
ment sur  des  sujets  mystiques^  avait  opéré  des  merveilles  en  ce  genre,  et 
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blime  des  fresques  de  Raphaël      il  ^ut  que  le  poëte- 
peinte  la  première,  à  vingt-cir    ^^on  du  sang  divin  pour 
ouvrage  qui  ravit  Jules  H     '^^  du  Christ ,  voici  Adam 
faire  effacer  sur-le-charr    ^"ï*  V^^  rachètera  la  faute  du 
très  qui  décoraient  le^  '^^  immolation  volontaire;  saint 
que  nul  autre  artist  ^///racontera  l'incarnation  du  Verbe; 
éprouvés ,  ne  po  //tssire  du  Sauveur  du  monde  ;  la  Vierge, 
avec  un  tel  déb  y>  /'attitude  de  l'adoration  ;  saint  Jean  le 
tage  le  sanc'    ^^^^  ^^  ^^^1^  ^^  ^^'"^  9^'^^  annonce  ;  saint 
ajoute  Lo'  -  '^/mourra  le  premier  de  la  mort  du  mar- 
'  porté  p^  y^itiesier  la  vérité  du  sacrement  divin;  saint 

d'un  «•    'JW/acre ,  martyr  :  c'était ,  dans  les  premiers 
nitr     ^i)fBce  des  diacres  de  distribuer  l'Eucharistie  et 
gf       ^f^ter  aux  malades  et  aux  captifs.  De  l'autre  côté, 
^  ibraham,  qui  tient  le  couteau  sous  lequel  va  tom* 
^/saaCy  symbole  de  la  victime  du  Calvaire;  saint 
,^es,  l'un  des  trois  témoins  de  la  Transfiguration,  et 
^j  représente  TEspérance ,  comme  saint  Pierre  la  Foi 
^  saiot  Jean  la  Charité  ^  ;  Moïse,  premier  symbole  de  la 
papauté;  saint  Pierre,  nouveau  chef  du  peuple  de  Dieu; 
eofiOy  saint  Paul,  armé  du  glaive  flamboyant,  souvenir 
de  son  martyre,  et  symbole  des  armes  spirituelles  que  le 
Christ  confia  à  son  Église  pour  frapper  au  cœur  toute 
doctrine  qui  nierait  ou  blasphémerait  le  sang  du  Sau- 
veur Jésus. 

Ruphaëlj  en  les  surpassant  tous  et  eu  se  surpassant  eufiu  lui-même^  sem- 
bla avoir  fixé  les  bornes  fatales  au  delà  desquelles  Tart  cbrétien  propre- 
ment dit  ne  pourrait  plus  désormais  avancer.  (Rio,  De  la  Poésie  chré- 
tienne,) 

^  Relire  le  Paradis  de  Dante  dont  cette  fresque  semble  Tillustration. 
Je  me  suis  servie  pour  la  décrire,  de  l'ingénieuse  iaterprétatioii  de  Talle- 
mand  Passavant,  citée  par  Audiu,  Histoire  de  Léon  X. 
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\  de  ces  hautes  sphères  où  le  saog  divin 
'  Q^Iorifié,  vous  jetez  les  yeux  sur  cette 
j  ses  souillures,  vous  le  verrez  re- 
I  boire  d'or  posé  sur  Tautel  de  la  nou- 
:  c'est  ici  le  centre  lumineux  du  tableau. 
ootés  de  l'autel  sur  lequel  est  exposée  la  divine 
,  se  groupent  les  saints  personnages  qui  ont  le 
leux  mérité  du  Saint-Sacrement.  Ils  s'inclinent  dans 
une  contemplation  d'amour  et  de  foi.  Saint  Augustin 
dicte  à  un  de  ses  disciples  une  page  de  la  Cité  de  Dieu; 
saint  Ambroise  a  Pair  d'entonner  son  Te  Deum;  saint 
Jérôme  s'appuie  sur  les  livrés  saints,  qu'il  vient  de  tra- 
duire; saint  Grégoire,  en  habits  pontificaux,  semble  ab- 
sorbé dans  la  contemplation  de  la  gloire  céleste;  il  a 
fermé  son  livre  entre  les  feuillets  duquel  il  a  mis  son 
doigt  pour   marquer  la  page   interrompue.  Le  Pape 
saint  Anaclet  tient  la  palme  du  martyre;  Innocent  III 
porte  son  livre  De  officio  Missœ  seu  de  sacri  altaris 
tnysteriis;  saint  Bernard  montre  des  deux  mains  le  saint 
ciboire.  Le  théologien  chauve ,  à  longue  barbe ,  c'est 
Pierre  Lombard ,  le  maître  des  sentences,  qui  a  si  docte- 
ment écrit  sur  le  sacrement  de  l'autel.  PlusJotn,  voici 
Jean  Scott,  saint  Bonaventure,  auteur  du  cantique  tra- 
duit par  Corneille;  saint  Thomas  d'Aquln,  le  poète  de 
l'Eucharistie,  qui  a  composé  l'hymne  et  l'office  du  Saint- 
Sacrement. 

Derrière  Innocent  111,  à  la  suite  de  toutes  ces  illustra- 
tions sanctionnées  par  TËglise  et  par  les  siècles,  Ra- 
phaël a  placé  une  austère  figure  ,  remarquable  par 
l'originalité  de  son  caractère;  sa  tête  est  ceinte,  non 
d'une  tiare  ou  d'une  mitre,  comme  les  autres,  mais 
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d*une  couronne  de  lauriers;  qui  n'a  reconnu  le  profil  de 
Dante?  Il  n'est  nullement  indigne  d'une  telle  compa- 
gnie. C'est  sous  l'œil  des  Papes,  dans  la  citadelle  même 
de  l'orthodoxie  )  que  le  grand  peintre  a  mis  le  grand 
poëte  dans  ce  sénat  de  la  théologie.  Il  y  avait  déjà  bien 
longtemps  que  l'élève  de  Fra  Angelico ,  Benozzo  Goz- 
zoli,  avait  représenté  le  Florentin  dans  le  chœur  de  l'é- 
glise des  Franciscains  de  Monte-Falbo,  avec  cette  inscrip- 
tion ,  premier  vers  de  l'épi taphe  de  Dante  par  Giovapi 
del  Virgilio  : 

THEOLOGUS  DANÏES,  NULLIUS  DOGMATIS  EXPERS. 

La  qualité  de  eximio  theologô  est  jointe  à  celle  de  poëte 
dans  le  titre  du  Credo  de  Dante,  imprimé  à  Rome  vers 
1478. 

Lq  chantre  de  la  Divine  Comédie  appelait  son  poëme , 

Poema  sacro, 
Ai  quaie  ha  posto  mano  Cielo  e  Terra. 
[Parad.  xxv.) 

Dante  et  Raphaël ,  les  deux  plus  grands  poëtes  du  ca- 
tholicisme, étaient  faits  pour  se  comprendre  ;  et  comme 
il  a  symbolisé  par  Dante  la  Poésie  catholique,  Raphaël 
a  représenté  aussi,  dans  sa  sublime  fresque,  l'Eloquence 
sacrée  sous  les  traits  de  Savonarole;  et  sous  ceux  de 
Bramante  l'Architecture ,  ce  premier  des  arts,  celui  qui 
élève  des  temples  au  Seigneur. 

La  Peinture ,  l'art  sacré  qui  nous  a  traduit ,  à  l'aide 
des  couleurs,  la  scène  ineffable  de  la  Théologie,  la 
Peinture  ne  pouvait  être  oubliée  dans  ce  concile;  elle 
y  a  deux  dignes  représentants  :  le  Pcrugin  et  Raphaël 
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lui'-même ,  qui  s^est  peint  auprès  de  son  cher  maître.  Il 
s'y  est  peint  imberbe,  tel  qu^l  était  lorsqu'il  exécuta 
cette  prodigieuse  création. 

Maintenant  y  que  les  connaisseurs  répètent  que  cette 
fresque  étant  le  premier  ouvrage  de  Raphaël ,  ne  peut 
en  être  le  meilleur;  qu'elle  révèle  trop  encore  le  style  du 
Pérugin  et  des  vieux  maîtres  par  la  sécheresse  de  quelques 
figures,  par  l'emploi  de  l'or  dans  les  fonds, les  auréoles, 
les  ornements,  etc.  ;  que  les  habiles  reconnaissent  que 
cette  peinture  a  été  exécutée  de  droite  à  gauche,  et 
qu'on  peut  suivre  et  étudier  les  progrès  du  peintre  de- 
puis le  commencement  jusqu'à  la  On  de  son  œuvre,  j'y 
consens;  mais  que  m'importe?  Il  me  suffit  d'être  ému  et 
enthousiasmé;  il  me  suffit  de  sentir  mon  cœur  et  ma 
raison  heureux  et  satisfaits  pour  Sidorerld.  Théologie  et  la 
préférer  à  la  Transfiguration.  C'est  ici  pour  moi  Raphaël 
tout  entier,  tel  que  je  l'aime  et  l'admire,  Raphaël  sorti 
de  l'école  du  Pérugin,  déjà  bien  au-dessus  de  son  maître» 
mais  ayant  encore  au  cœur  la  jeunesse,  l'innocence,  la 
foi,  l'ardente  inspiration  de  l'école  ombrienne. 

Pourquoi  ce  nom  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement 
donné  à  cette  divine  fresque?  On  a  dit  que  c'était  une 
image  idéale,  poétisée,  du  concile  de  Plaisance,  qui  ter- 
mina les  controverses  sur  l'Eucharistie.  En  tout  cas,  ce 
nom  de  dispute  est  un  mot  faux,  qui  jure  avec  le  calme 
et  la  sublimité  de  ce  sujet  mystique.  Il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  dispute  :  c'est,  au  contraire ,  un  accord  de  tous  les 
théologiens ,  de  tous  les  docteurs  rassemblés  en  témoi- 
gnage sur  le  sacrement  de  l'amour.  Les  Italiens  appel- 
lent tout  simplement  cette  peinture  la  Théologie;  c'est 
son  vrai  nom;  c*est  la  science  divine  à  sa  plus  haute  ex- 
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pression ,  s'exerçant  à  sa  plus  divine  étude.  C'est  l'his- 
toire de  la  Rédemption ,  c'est  l'institution  de  l'Eucha- 
ristie ,  c'est  le  triomphe  du  sang  versé  sur  le  Golgotha , 
c'est  la  glorification  du  sacrement  par  excellence,  appelé 
le  dogme  générateur  de  la  piété,  la  source  de  tous  les  dé- 
vouements ,  le  cœur  enfin  du  Christianisme ,  et  consé- 
quemment  le  point  le  plus  attaqué  par  le  schisme  et 
rhérésie.  Ce  tableau  de  Raphaël  ne  semble-t-il  pas  une 
défense  anticipée  contre  les  doctrines  blasphématoires 
de  Luther  et  de  Calvin?  Même  au  seul  point  de  vue  de 
r«art,  quel  bonheur  que  la  prétendue  Réforme  n'ait  pas 
abattu  la  Papauté!  Les  réformateurs  allemands  furent 
de  nouveaux  barbares,  de  nouveaux  iconoclastes.  Luther 
commença  par  se  prononcer  contre  l'usage  des  images  ; 
à  l'instigation  de  Zwingle,  les  églises  furent  dépouillées 
de  leurs  chefs-d'œuvre,  qui  furent  brûlés  ou  jetés  à 
Teau.  Carlstadt  eut  ses  iconoclastes,  non  moins  fanati- 
ques que  les  sectaires  de  l'Orient.  Les  Papes  eurent  à 
défendre  leurs  deux  filles  chéries,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture ,  contre  les  novateurs  protestants ,  ainsi  qu'ils  l'a- 
vaient fait  contre  les  empereurs  grecs.  Le  sentiment  du 
beau,  inné  dans  l'homme,  devient  digne  de  Dieu  quand 
il  est  fécondé  par  le  sentiment  du  vrai  et  du  bien  :  c'est 
la  religion  qui  opère  ce  miracle ,  et  c'est  pourquoi  les 
Papes,  pères  des  chrétiens,  se  sont  toujours  montrés 
aussi  les  pères  des  heaux-arts. 

Nous  avons  terminé  la  revue  des  stanze.  Telle  est 
cette  épopée  murale  de  la  peinture  très-chrétienne ,  dans 
laquelle  le  peintre-poëte  a  chanté  en  couleurs  le  triom- 
phe visible  de  l'Église ,  triomphe  que  nos  yeux  aiment 
à  lire  en  ces  divins  caractères  sur  les  murs  du  palais  des 
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Papes.  La  Délivrance  du  prince  des  Apôtres ,  le  Châti- 
ment d^Héliodore,  saint  Léon  arrêtant  Attila,  le  Miracle 
de  Bolsène,  la  Théologie ,  sont  autant  de  chants  magni- 
fiques de  ce  poème ,  qui  établit  la  mission  divine  de  la 
Papauté,  la  force  de  son  action,  Tinf^illibilité  de  ses  plus 
mystérieux  enseignements.  Jamais  TErreur  n^aura  à  son 
service  des  artistes  pareils  à  Michel- Ange  et  à  Raphaël  ; 
jamais  elle  ne  produira  le  Beau  à  ce  degré  :  on  peut 
l'en  défier  à  coup-sûr.  Quels  sont  aussi  les  princes  et  les 
rois  qui  aient  eu  au  service  de  leur  gloire  de  semblables 
génies?  Dieu  a  réservé  ce  privilège  unique  à  son  Église, 
aux  vicaires  de  son  Fils.  Il  a  voulu  que  les  plus  grandes 
scènes  de  Thistoire  sacrée  soient  représentées  par  le  plus 
grand  peintre  qui  ait  été  et  qui  sera  jamais. 

En  résumé,  le  Vatican,  sanctuaire  de  Tart,  possède 
trois  poèmes  de  Raphaël ,  qui  correspondent  aux  trois 
grandes  époques  de  l'histoire  du  monde. 

l""  Dans  les  loges,  Raphaël  a  peint  toute  Thistoire  de 
la  Bible; 

2°  Dans  la  Vierge  de  Foligno,  la  Transfiguration  et  les 
tapisseries  du  Vatican,  il  a  peint  les  scènes  de  TÉvangile 
et  les  Actes  des  Apôtres  ; 

S""  Dans  les  chambres,  il  a  peint  l'histoire  et  le  triom- 
phe de  l'Église. 

Jamais  artiste  n'a  été  plus  inspiré  du  ciel  pour  tra- 
duire aux  regards  son  âme  et  sa  foi,  par  le  moyen  des 
couleurs  ;  nul  n'a  atteint  comme  lui  cette  limite  suprême 
de  l'art,  qui  sépare  Thomme  de  l'ange^  aussi ,  par  la 
sublimité  des  sujets  et  la  perfection  du  génie,  aucun 
autre  n'a  mieux  mérité  le  glorieux  titre  de 
Pkintre  ordinaire  de  Dieu. 
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A  ADOLPHE   BAUOON. 


Hardi  25  janvier. 

Quand  le  dernier  Tarquin  fut  chassé  de  Rome,  le 
peuple  ravagea  ses  terres  qui  étaient  près  du  Tibre;  il 
en  arracha  tous  les  blés  et  les  jeta  dans  le  fleuve.  Les 
Romains  prétendent  que  ces  gerbes,  accumulées  sur  un 
fond  qu'elles  rencontrèrent,  ont  donné  naissance  à  la 
petile  ile  Tiberine.  En  461 ,  la  peste  désolait  Rome  ;  on 
envoya  des  ambassadeurs  à  Epidaure  pour  chercher  Es- 
culape.  Ce  dieu  arriva  à  Rome  sur  un  navire  grec ,  sous 
la  forme  d'un  serpent,  et  choisit  cette  ile  pour  son  domi- 
cile politique  :  c'est-à-dire  que  le  serpent,  symbole  du 
dieu,  s^échappant  du  navire,  se  cacha  dans  Tîle ,  qui  lui 
fut  dès  lors  consacrée,  et  à  qui  on  donna  en  souvenir  la 
forme  d'un  vaisseau  ;  le  mur  du  ([uai  était  façonné 
comme  la  poupe  d'une  trirème.  L'île  ïibêrine  ressemble 
à  notre  ile  de  la  Cité,  qui  a  aussi  la  forme  d'un  navire, 
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noire  île  des  Parisii,  berceau  de  Lutèce  et  de  Paris; 
vous  vous  rappelez  les  vers  de  V.  Hugo  à  Virgile  : 

Lutèce  si  petite  au  temps  de  tes  Césars 
Et  qui  jette  aujourd'hui,  cité  pleine  de  chars, 
Sous  le  nom  éclatant  dont  le  monde  la  nomme, 
Plus  de  clarté  qu'Atbène  et  plus  de  bruit  que  Rome  ! 

C'est  dans  cette  ile,  consacrée  au  dieu  de  la  médecine, 
que,  par  une  horrible  ironie,  les  anciens  Romains  dépo- 
saient les  condamnés  à  mort ,  et  faisaient  périr  les  es- 
claves, vieux  et  malades,  qui  ne  pouvaient  plus  servir, 
comme  on  envoie  aujourd'hui  les  animaux  à  Téquarris- 
seur.  Le  temple  d'Esculape  est  remplacé  par  la  basilique 
de  Saint-Rarthélemy.  Le  Christianisme,  comme  à  son 
ordinaire,  changea  ces  scènes  horribles  en  glorieux  actes 
de  charité.  Il  y  avait  un  homme  qui  s'appelait  Giovanni^ 
et  qu'on  surnommait  Calabita,  parce  qu'il  couchait  sur 
un  grabat.  Habillé  de  toile  et  les  pieds  nus,  il  men- 
diait dans  les  rues  de  Rome,  en  criant  :  Fate  bene^  fra- 
tellil  II  parvint,  avec  les  aumônes  qu'il  recueillit,  à 
fonder  Tordre  religieux  des  frères  hospitaliers,  mieux 
connus  cependant  sous  le  titre  de  Fate  bene  frateïli. 
Ces  bons  frères  élevèrent  une  petite  église,  où  ils  dépo- 
sèrent ensuite  la  dépouillé  du  fondateur  de  leur  ordre. 
Après  sa  canonisation ,  on  construisit  l'église ,  et  on  dé- 
posa son  corps  sous  le  maître- autel,  et  l'église  s'appela 
San  Giovanni  di  Dio,  Or,  il  arriva  qu'après  la  bataille 
de  Lépante,  dans  le  cortège  triomphal  de  Marc-Antonio 
Colonna,  on  vit  un  moine  espagnol,  le  sabre  au  côté  et  la 
croix  dans  la  main,  criant  :  «Vive  la  sainte  ligue  !  »  c'était 
Sébastien  ^incos.  Après  avoir  combattu  contre  les  Turcs, 
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il  venait  supplier  Pie  V  de  lui  accorder  la  permission  de 
fonder  un  hôpital  sous  la  direction  de  Tordre  deCalabita; 
il  l'obtint,  et  l'hôpital  est  celui  que  vous  voyez  à  votre 
gauche ,  tenant  à  la  petite  église  San  Giovanni  di  Dio. 

Traversons  l'île ,  passons  le  second  pont  ;  nous  voici 
sur  le  sol  étrusque,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  trans 
Tiberim,  disaient  les  anciens;  trans  Tevere,  disent  les 
Romains  modernes. 

Le  Transtevere,  quartier  de  Saint-Pierre  et  du  Vati- 
can ,  est  un  quartier  à  part ,  connu  par  son  amour  et  sa 
fidélité  au  Souverain-Pontife.  Ce  sont  les  Transieverins 
qui ,  en  1849,  ont  ouvert  leurs  portes  aux  Français,  et 
détruit  les  barricades  des  garibaldiens.  Ils  prétendent 
avoir  dans  les  veines,  non-seulement  du  sang  de  Romu- 
luSy  mais  encore  du  sang  d'Enée ,  et  Ton  cite  la  réponse 
'de  l'un  d'eux  à  un  hallebardier  suisse  qui  le  repoussait 
un  jour  de  fête  :  Barbara,  son  di  sangue  romano,  anche 
trojano. 

Les  Transteverins  ont  l'air  grave  et  fier  ;  c'est  le  type 
gréco-sabin.  Pour  eux,  le  bourgeois  est  le  paino;  comme 
pour  les  étudiants  allemands,  c'est  le  philistin;  comme 
pour  nos  officiers,  c'est  le  pékin  ;  comme  pour  nos  ar- 
tistes, c'est  Vépicier.  De  leur  côté,  les  Romains  de  la  rive 
gauche  appellent  les  Transteverins  les  minenti,  les  me- 
naçantSj  comme  qui  dirait  les  crânes.  Il  ne  faut  pas  trop 
s'arrêter  à  les  regarder,  surtout  les  femmes.  Un  de  nos 
jeunes  peintres,  qui,  par  amour  de  la  beauté  plastique, 
contemplait  une  Transteverine,  fut  interrompu  par  un 
•homme  aux  yeux  menaçants,  qui  lui  dit  avec  un  geste 
expressif  :  Passa,  o  mai  più  non  passerai  ;  passe  ton 
chemin,  ou  bientôt  tu  ne  le  pourras  plus. 
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Le  Transtevere  est  un  quartier  peuplé  et  industrieux  : 
fabriques  de  toiles,  soieries,  draps,  poteries  ;  manufac- 
tures  de  tabac,  et  surtout  fabriques  de  bougies  et  de 
cierges,  dont  les  360  églises  de  Rome  font  naturelle- 
ment une  grande  consommation.  L'ancien  Porto-Ro- 
manOy  le  port  de  Ripa-Grande  donne  aussi  beaucoup  de 
vie  à  cette  partie  de  Rome. 

11  faut  aller  à  la  cathédrale  de  ce  quartier,  à  Santa- 
Maria-in-Transtevere,  la  vénérable  basilique  si  chérie 
des  Transteverins.  Â  Tinverse  des  autres  églises  de 
Rome,  elle  est  sombre  et  mystérieuse  comme  nos  cathé- 
drales, ou  plutôt  comme  Saint-Marc  de  Venise.  On  y 
respire  un  parfum  d'antiquité  et  de  catacombes  :  colonnes 
antiques  qui  portent  encore  les  attributs  dlsis  et  de  Sé- 
rapis  ;  riche  pavé  en  porphyre  et  autres  marbres  pré- 
cieux ;  mosaïques  symboliques  de  la  tribuna;  à  droite, 
près  du  sol,  ouverture  ovale  où  on  lit  :  Fons  olei.  Écou- 
tez :  au  lieu  même  où  s'élève  cette  église,  il  y  avait  une 
sorte  d'hôtel  des  invalides  pour  les  vétérans  romains, 
appelé  Tàberna-Meritoria.  Un  jour,  on  y  voit  jaillir  une 
fontaine  d*huile  qui  coule  jusqu'au  Tibre  :  c'est  un  sym* 
bole  de  paix,  dirent  les  augures,  et,  cette  fois,  ils  devi- 
nèrent. On  apprenait,  peu  de  temps  après,  que,  dans 
«une  grotte  de  Bethléem,  venait  de  naître  un  petit  en* 
faut,  adoré  des  bergers  et  des  rois  d'Orient,  et  dont  le 
nom,  Christ,  veut  dire  oint.  Deux  siècles  plus  tard,  les 
chrétiens,  qui  attachaient  une  grande  importance  à  cet 
emplaceaient  miraculeux ,  le  louèrent  pour  y  élever  un 
oratoire.  Les  cabaretiers  du  voisinage  les  en  chassèrent. 
Alexandre-Sévère  les  y  rétablit,  en  disant  qu'il  valait 
mieux  que  Dieu  fût  honoré ,  n'importe  conunent,  dans 
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la  taberna,  que  de  la  livrer  aux  cabaretiers.  Ce  fut  la 
première  église  publique  des  chrétiens,  la  première  que 
Rome  vit  élever  en  l'honneur  de  la  Vierge ,  sous  le  nom 
de  Sancta  Maria  in  Fontem  Olei. 

Le  Dominiquin  a  peint  TAssomption  du  plafond. 
Voici  la  chapelle  du  dernier  des  Stuarts,  le  cardinal- 
duc  d'York,  titulaire  de  la  basilique.  Ce  souvenir  an- 
glais fait  pendant  à  un  souvenir  français.  La  sixième 
chapelle  à  gauche  renferme  un  tombeau ,  chef-d'œuvre 
du  quatorzième  siècle ,  où  je  retrouve  avec  joie  toutes 
les  richesses  de  notre  art  ogival.  C'est  le  tombeau  que  se 
flt  élever  le  cardinal  Philippe  d'Alençon,  frère  de  Phî- 
lippe-le-Bel  : 

FRANCORVM  GENITVS  REGI  A  DB  STIRPE  PHILIPPVS 
ALENCONIADES,   OSTIOE  TITVLATVS  AB  VRBE,  ETC. 

Le  nom  de  Philippe-le-Bel  sonne  mal  à  Rome.  Per- 
sécuteur de  l'Église  et  de  Boniface  Ylll ,  il  a  mérité  que 
Dante,  de  sa  main  vengeresse,  lui  rendit  le  soufflet  qu'il 
flt  donner  au  Pontife  par  le  gantelet  de  Nogaret  : 

u  Je  vois  les  fleurs  de  lis  entrer  dans  Agnani,  et,  dans 
la  personne  de  son  Vicaire ,  le  Christ  prisonnier.  Je  le 
vois  une  autre  fois  livré  à  la  dérision  ;  je  vois  renouveler 
le  vinaigre  et  le  fiel  ;  entre  deux  larrons  vivants  je  le  vois 
mourir.  Je  vois  un  nouveau  Pilate ,  si  cruel ,  que  ceci 
ne  le  rassasie  pas,  et,  sans  décret  de  ceux  qui  ont  le 
pouvoir,  il  porte  dans  le  Temple  ses  désirs  cupides  \  » 
Dante  fait  ici  allusion  à  la  destruction  de  l'ordre  des 

1      Veggio  in  Alagna  entrar  lo  fiordaliso, 
E  nel  Vicario  suo  Gristo  esscr  catto. 
Veggiolo  un*  altra  volta  esser  deriso  ; 
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Chevaliers  du  Temple;  la  suppression  des  Templiers  fit 
autant  de  bruit  à  cette  époque  que  celle  des  Jésuites  au 
dix-huitième  siècle. 

Sur  le  pavé ,  épitaphe  d'un  certain  Aurélius ,  qui  se 
termine  ainsi  :  Raptvs  eterne  domvs  :  enlevé  pour  la  de- . 
meure  éternelle.  Au  pilier,  à  droite  du  chœur,  sous  une 
grille,  on  voit  une  pierre  ronde  et  noire,  avec  deux  an- 
neaux et  cette  inscription  : 

HOC  LAPIDE  AD  COLLVM  ALLIGATO 

B.  CALIXTVS  P.  P.  IN  PVTEVM 

DEHERGITVR  ET  MARTIRIO  CORONATVR. 

Ce  saint  Pontife  en  266  demeurait  ici-près  dans  la 
maison  d'un  soldat  qu'il  avait  converti  :  c'était  là  son 
Vatican.  Les  bourreaux  vinrent  l'y  saisir  et  le  jetèrent 
*  dans  un  puits  avec  cette  pierre  au  cou.  Sur  la  maison  du 
brave  soldat,  on  bâtit  plus  tard  Téglise  et  le  couvent  de 
Saint-Calixte,  qu'on  voit  à  gauche  de  la  basilique  Trans- 
teverine.  Dans  l'intérieur,  on  vous  montre  encore  le 
puits  du  martyre.  Cette  maison  d'un  soldat  romain,  pro- 
tecteur d'un  Pape  du  troisième  siècle ,  est  aujourd'hui 

Veggio  rinnovellar  Taceto  e  il  fêle, 
E  tra  Tivi  ladroni  esser  anciso. 
Veggio  il  nuovo  Pilato  si  crudele, 
che  ciô  nol  sazia^  ma  senza  decreto, 
Porta  nel  tempio  le  cupide  vêle. 

(Purg.  XX.) 

Dans  un  autre  endroit,  Dante  parle  encore  de  ce  roi  faux-monnayeur, 
et  lui  fait  prédire  qu'il  mourra  à  la  chasse  d'un  coup  de  couenne  de  san- 
glier 

Li  si  vedrà  il  duol  che  sopra  Senna 
Induce,  falseggiando  la  moneta, 
Quei  che  morrà  di  colpo  di  cotenna. 

(Parad,  xix) 

I  31 
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occupée  par  les  soldats  français,  protecteurs  à  leur  tour 
d'un  Pape  du  dix-neuvième  siècle. 

En  sortant  de  Sainte-Marie  du  Transtevere ,  j'aime  à 
m'arrêter  sous  son  portique  soutenu  par  des  colonnes 
de  granit,  pour  y  déchiffrer  les  épitaphes  de  quelques 
pierres  tombales  tirées  des  catacombes  et  incrustées  sur 
les  murs  par  les  soins  du  pieux  et  savant  Boldetti,  cha- 
noine de  la  basilique ,  auteur  de  Texcellent  ouvrage  sur 
les  catacombes,  intitulé:  Osservationi  sopraicimiterj, 
etc, ,  que  j'ai  commencé  à  \\ref  ces  jours-ci  à  la  biblio- 
thèque de  la  Minerve  ' . 

J'aime  à  épeler  du  doigt  et  des  yeux  ces  inscriptions 
catacombales,  ces  épitaphes  de  oos  pères;  j'aime  à  en  co- 
pier quelques-unes  :  c'est  pour  moi  un  avant-goût  des  ca- 
tacombes que  je  n*ai  pas  encore  eu  le  bonheur  de  visiter. 

ANATOLIVS    FILIO    BENEMERENTI    FECIT  ' 

QVI  VIXIT  ANNIS  VII  MENSIS  VII  DIE 
BVS  XXI  SPIRITVS  TVVS  BENE   REQVIES 
CAT  m  DEO  PETAS  PRO  SORORE  TVA. 

«  Anatole  a  fait  (ce  monument)  à  son  fils  bien  méri- 
tant, qui  a  vécu  sept  ans,  sept  mois  et  vingt  et  un  jours; 

*  J'y  ai  copié  le  passage  touchant  ces  épitaphes  :  «  Alcuno,  non  senza 
particolare  attenzione^  sono  state  da  me  conservate  a  solo  oggetto  di 
coUocarle  neir  anticha  basilica  di  Santa-Maria  in  Transtevere,  a  pub- 
blica  ftoddisfazione  degli  eniditi  ;  essendo  cosa  moite  convenevole^  che 
queste  sagre  Memorie,  le  quali  dalla  lunga  servitù,  che  hanno  prestato  ai 
corpi  de  santi  martiri  e  degli  altri  oostri  christiani,  hanno  acquisitata  per 
C08Ï  dire  la  santità,  debbauo  collocargi  in  luoghi  sagri,  il  che  per  quanto 
mi  è  stato  possibile  ho  sempre  procurato  Tare  di  esse,  ed  anche  di  ogui 
altro  marmo  senza  iscrizione,  affînchè  servano  per  ornamento  di  chiese, 
avendo  letto  nella  vita  di  S.  Modualdo  che  la  polvere  sola  del  marmo  che 
copriva  e  chiudeva  nel  sepolcro  il  corpo  di  questo  santo^  servia  di  po- 
lente  e  valevole  medicamento per  risanare  gli  infenni.  »  (Livre  ii,  ch.  1.) 
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que  ton  esprit  repose  bien  en  Dieu  ;  prie  pour  ta  sœur.  » 

FIRMIA    .  VICTORAQVE 
VIXIT  .  AN  .   LXV. 

En  bas  est  grossièrement  sculpté  un  navire  voguant 
vers  une  tour  à  quatre  étages,  au  haut  de  laquelle  s'élève 
une  flamme  :  c'est  le  phare,  c'est  le  port  de  l'éternité, 
terme  de  la  navigation  de  l'homme. 

STRATONICE  NEOPHITA  EXIVIT  E  SAECULO 
ET  DEPOSVI  EAM  IN  MARTYRIO  PRECATVS   CVM  PACE. 

«  Stratonice,  néophyte,  est  sortie  du  siècle;  je  l'ai  dé- 
posée dans  le  lieu  des  martyrs  (les  catacombes) ,  ayant 
prié  pour  sa  paix.  » 

Ces  épitaphes  sont  une  nouvelle  preuve  contre  les  pro- 
testants qne^  dès  les  premiers  temps,  on  a  invoqué  les 
saints  et  prié  pour  les  morts. 

AELIA    BIGTORI 

NA  POSVIT 

AVRELIAE 

PROBAE. 

«  Elia  Victorina  (le  B  pour  le  V)  a  fait  (ce  monument) 
à  Aurélia  Proba.  »  Â  droite  on  a  sculpté  une  brebis , 
symbole  de  la  douceur  chrétienne,  à  gauche,  un  paon  , 
emblème  de  la  résurrection  et  de  l'éternité  K 


^  Le  plus  brillant  oiseau  de  nos  climats^  le  paon^  n'est  plus  pour  nous^ 
grâce  à  nos  fabulistes^  que  l'emblème  d'une  sotte  vanité.  Nos  pères 
avaient  compris  que  la  magnifique  parure  que  Dieu  lui  a  donnée  doit 
avoir  une  autre  signification.  Ils  le  représentaient  sur  les  tombeaux 
comme  l'emblème  de  la  transfiguration  future.  (Mgr  Gerbet.) 
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Voulez-vous  terminer  notre  promenade  et  notre  jour- 
née ,  en  allant ,  non  loin  de  la  basilique  Transteverine, 
au  couvent  des  Carmes  déchaussés  de  Santa  Maria  délia 
Scala,  pour  y  assister  à  une  Conférence  de  Saint- Viu- 
cent-de-Paul,  présidée  par  Mgr  Borrdmeo  Arese,  maestro 
di  caméra  délia  Santità  di  Nostro  Signore.  Comme  Mi- 
lanais et  comme  descendant  de  la  famille  de  saint  Charles 
Borromée,  il  est  le  supérieur  ecclésiastique  de  l'église 
nationale  des  Lombards ,  San  Carlo  al  Corso,  dont  nous 
voyons  de  nos  fenêtres  la  façade  grandiose.  Sa  coupole 
se  voit  de  fort  loin  et  semble  presque  aussi  élevée  que 
celle  de  Saint  -  Pierre.  L'intérieur  est  monumental. 
Dans  la  tribuna ,  grande  peinture  de  la  peste  de  Milan , 
où  éclata  la  charité  de  saint  Charles;  son  cousin ,  le 
cardinal  Federico  Borromeo  se  signala  aussi  dans  une 
calamité  semblable ,  si  bien  racontée  par  Mauzoni.  Au 
njaitre-autel ,  immense  tableau  de  Charles  Maratte ,  qui 
y  a  peint  son  patron  saint  Charles  présenté  par  la  Vierge 
au  Sauveur.  Au  bas,  des  anges  soutiennent  un  cartouche 
où  est  tracée  la  devise  du  saint,  devenue  celle  de  sa  fa- 
mille : 

HVMILITAS. 


XLiX 


LA  MAMERTINE  ET  LE  MAGICIEN. 


A   MON  PÈRB. 


Quand  du  Capitule  on  descend  au  Forum  par  la  rampe 
à  cordons  qui  aboutit  à  l'arc  de  Septime-Sévère,  on  voit 
à  sa  gauche  l'humble  église  de  Saint-Joseph-des-Char- 
pentiers,  San  Giuseppe  dei  Falegnani,  bâtie  sur  la  prison 
Mamertine,  le  plus  ancien  monument  de  Rome  antique , 
qui  est  en  même  temps  le  premier  monument  du  Chri- 
stianisme romain. 

Le  roi  Ancus  Martius  creusa  dans  le  roc ,  aux  flancs 
du  mont  Capitolin ,  un  cachot  carré  qu^on  appela  prison 
Mamertine,  de  son  nom  de  Martius  ou  plutôt  Mamertius, 
en  langue  osque.  C'est  une  construction  tout  étrusque, 
presque  cyclopéenne,  en  gros  blocs  de  pierre  volcanique. 
ServiusTulHus,  brochant  sur  le  tout,  creusa  encore  le  roc 
sous  la  première  prison,  et  en  créa  ainsi  une  seconde, qui 
n'avait  d'autre  entrée  qu'un  trou  circulaire  à  la  voûte  par 
lequel  on  jetait  les  prisonniers  de  guerre  et  les  condamnés 
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à  mort  ;  puis,  quand  on  les  croyait  expirés,  on  retirait  avec 
des  crocs  leurs  cadavres  qu'on  exposait  sur  les  marches 
d'un  escalier  passant  derrière  la  prison ,  marches  san- 
glantes qu'on  appelait  les  gémonies,  à  cause  des  gémisse- 
ments  que  ce  spectacle  excitait.  C'est  ainsi  que  Venise  a 
le  pont  des  Soupirs.  Cette  horrible  prison  fut  le  carcere 
duro  de  Rome.  Sypbax  et  Persée  y  furent  enfermés; 
Jugurtha,  l'Abd-el-Kader  de  Rome,  y  mourut  de  faim; 
Séjan  y  fut  étranglé  ;  les  complices  de  Catilina  y  périrent; 
ils  pouvaient  entendre  du  fond  de  leur  cachot  la  voii 
de  Cicéron  qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la  Con- 
corde. «  Ce  cachot,  dit  Salluste,  est  un  lieu  désolé, 
ténébreux ,  terrible ,  infect.  »  Le  Christianisme  le  trans- 
figura par  la  présence  d'un  dernier  captif  plus  illustre 
que  tous  ceux  dont  nous  venons  de  parler. 

Après  avoir  été  longtemps  détenu  dans  la  prison  de  la 
Septa  Julia,  le  pêcheur  de  Galilée  fut  précipité  dans  la 
Mamertine,  d'où  il  ne  sortit  que  pour  être  crucifié  sur  le 
Janicule.  La  plus  horrible  des  prisons  romaines  fut  en 
quelque  sorte  le  berceau  de  la  Papauté  *.  C'est  ici  que 
saint  Pierre,  le  premier  Pape,  convertit  à  la  foi  ses  com- 
pagnons de  captivité,  et  même  ses  deux  geôliers,  Marti- 
nianus  et  Processus  {progrès ,  nom  prédestiné  pour  un 

*  Le  6  novembre  1&S3,  a  roccasi<in  de  la  translatioii  du  saint  Crucifix 
du  Campo- Vaccine,  Pie  IX  apparut  sur  le  perron  de  l'église  de  Saint- 
Joseph,  et  adressa  une  touchante  allocution  à  la  foule  assemblée.  Debout 
sur  la  prison  de  saint  Pierre,  son  deux  cent  cinquante-neuTÎème  succès- 
seur  a  parlé  aux  Romains,  ayant  devant  lui  les  ruines  du  Forum  et  da 
Colysée.  Quelle  tribune  !  Qu'aurait  dit  Cicéron,  si,  réapparaissant  de  son 
cèté  aux  Rostres  dont  nous  voyons  là-bas  remplacement,  il  eût  vu  devant 
lui  ce  Pontife-roi,  héritier  des  Césars,  qui,  sans  flottes  et  sans  armées, 
étend  sa  domination  morale  plus  loin  que  l'empire  romain,  jusque  dans 
des  mondes  nouveaux  que  le  Christianisme  a  découverts  pour  dilater  ses 
limites  ? 
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nouveau  chrétien).  Ces  deux  derniers  furent  aussi  mar- 
tyrs, et  leurs  corps  sont  à  Saint-Pierre  du  Vatican.  11 
faut  nous  plonger  au  fond  de  la  prison  TuHienne,  que 
nous  visitons  grâce  à  un  Français.  Mgr  de  Forbin  Jan- 
son ,  évêque  de  Nancy ,  a  fait  pratiquer  à  ses  frais  un 
escalier  pour  y  descendre,  comme  l'atteste  l'inscription. 
Le  même  prélat  y  a  placé  aussi  un  autel  de  marbre,  avec 
un  bas-relief  qui  représente  le  baptême  des  geôliers  de 
l'apôtre  :  c'est  l'œuvre  d'un  de  nos  jeunes  pensionnaires 
de  l'Académie  française  à  Rome.  C'est  donc  ici  où  le 
Prince  des  apôtres  écrivit  sa  dernière  lettre  pastorcde, 
dans  laquelle  il  se  peint  prêt  à  quitter  son  corps  mortel 
comme  une  tente  qui  va  se  plier  ^  On  toucbe  avec  res- 
pect la  colonne  de  granit  où  Pierre  fut  attaché ,  et  on 
aime  à  boire  à  la  source  qu'il  fit  jaillir  pour  baptiser 
les  recrvss  du  del  qu'il  avait  faites  dans  son  cachot. 

Cette  prison  est  appelée  aujourd'hui  l'Oratoire  de 
saint  Pierre  in  carcere  Au-dessus  est  l'église  de  Saint- 
Joseph,  où  il  y  a  une  tribune  grillée  qui  ouvre  sur  le 
cachot  inférieur.  Je  n'y  suis  jamais  entré  sans  y  trouver 
quelque  âme  en  prière. 

En  face  de  la  Mamertine  s'élève,  sur  les  ruines  du 
temple  de  Mars,  la  jolie  église  de  Sainte-Martine;  fille 
d'un  consul ,  elle  souffrit  le  martyre  sous  Septime-Sé- 
vère  ;  et  maintenant  l'église  triomphante  de  la  vierge 
chrétienne  se  dresse  précisément  en  face  de  l'arc  ruiné 
de  son  impérial  persécuteur.  Pierre  de  Cortone,  non 

>  «  Je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir,  tandis  que  je  suis  encore  dans  cette 
tente,  de  vous  animer  par  mes  exhortations,  certain  que  dans  peu  de 
temps  je  dois  quitter  cette  tente  passagère,  comme  N.-S.  J.-G.  me  l'a 
fait  connaître.»  (l^épit.,  lS-14.) 
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moins  bon  architecte  que  bon  peintre,  appelait  cette 
église  sa  fille  ;  il  la  traita  paternellement  en  lui  léguant 
tout  ce  qu'il  possédait.  L'oratoire  souterrain  est  de  la 
plus  grande  richesse  :  bas-relief  d'albâtre  oriental  repré- 
sentant la  Vierge,  l'Enfant  et  Martine ,  dont  le  corps  est 
sous  Tautel.  Au  centre,  quatre  statues  de  saintes,  dont 
les  reliques  sont  dans  une  urne  à  leurs  pieds  :  les  mar- 
tyres Sabine,  Dorothée,  Théodora  et  Euphémie,  qui  a 
auprès  d'elle, en  marbrerie  lion  qui  la  dévora;  tombeau 
de  Gaudeniius,  architecte  du  Colysée,  qui  était  chré- 
tien ;  inscription  curieuse  à  lire  dans  les  Trois  Rome  de 
M.  l'abbé  Gaume* 

En  continuant  le  Forum ,  près  des  ruinés  gigantes- 
ques de  la  basilique  de  Constantin,  voici  le  joli  clocher 
byzantin  et  la  façade  neuve  de  Sainte -Françoise-Ro- 
maine :  elle  est  fermée;  je  fais  le  tour  par  le  couvent  où 
le  Tasse  se  réfugia  quelques  jours,  il  est  aujourd'hui 
occupé  par  nos  soldats ,  qui  font  le  meilleur  ménage 
du  monde  avec  les  PP.  Olivétains.  Un  de  nos  troupiers 
me  fait  visiter  l'église,  et  me  montre  le  tombeau  d'un 
Pape  qui  est  notre  pays,  me  dit-il  :  c'est  celui  de  Gré- 
goire XI,  qui,  après  soixante-dix  ans  d'absence  à  Avi- 
gnon, rétablit  le  siège  apostolique  là  où  Pierre  l'avait 
placé.  Dans  l'abside  de  l'église  est  une  image  de  la  Vierge, 
qui  fut  apportée  de  Troie  à  Rome  vers  l'an  HOO,  par 
Ange  Frangipani,  de  retour  de  l'Asie.  Il  est  curieux  de 
voir,  à  vingt-cinq  siècles  de  distance,  le  palladium  de 
Rome  chrétienne  venir  des  mêmes  régions  d'où  jadis 
Enée  apporta  le  palladium  de  la  cité  antique.  Le  tom- 
beau de  Sainte-Françoise-Romaine  est  sous  le  maître- 
aiitel  ;  on  y  descend  par  un  double  escalier.  Joli  tableau  : 


Là  MâMERTINE  et  le  magicien.  489 

la  Yierge  donnant  TEnfani- Jésus  à  Françoise,  qui  le 
prend  dans  ses  bras  avec  une  tendresse  respectueuse.  La 
vie  de  cette  sainte  est  pleine  de  traits  délicieux  quMl 
serait  trop  long  de  raconter  ici  ;  ce  fut  le  modèle  des 
épouses,  des  veuves,  des  mères  et  des  religieuses. 

Cette  lettre  va  finir  comme  elle  a  commencé,  par  un 
souvenir  du  Prince  des  apôtres. 

On  lit  dans  les  vicies  que  Simon,  le  magicien  de  Sama- 
rie,  avait  offert  de  l'argent  aux  apôtres  pour  acquérir  d'eux 
le  don  de  Dieu,  d'où  vient  le  mot  de  simonie,  trafic  des  cho- 
ses saintes.  Simon,  irrité  du  refus  des  apôtres,  les  précède 
à  Rome  et  s'y  présente  comme  un  dieu  ;  il  fait  des  mi- 
racles à  l'aide  de  Satan  qui  essaie  de  nouveau  une  con- 
trefaçon de  l'œuvre  du  Seigneur.  L'empereur  Claude 
admire  Simon, et  Rome  lui  élève  des  statues.  Néron,  à 
son  tour,  épris  de  Tart  de  la  magie ,  Taccueille  dans  son 
palais.  Le  magicien  déclare  qu'il  va  s'élever  au  ciel  à  la 
vue  de  Rome  entière;  Néron  lui  ordonne  de  faire  cette 
ascension  dans  l'enceinte  de  sa  Maison  d'or,  et  y  assiste 
avec  sa  cour.  Le  nouvel  Icare  s'élève  en  effet,  soutenu 

par  les  démons Mais  un  spectateur  obscur  s'est  mis 

à  genoux  :  c'est  Pierre  qui  demande  à  Dieu  de  confondre 
l'imposteur.  A  Tinstant  Simon ,  comme  atteint  d'une 
foudre  invisible,  perd  l'équilibre;  il  tombe,  il  se  tue, 
en  arrosant  de  son  sang  la  loge  de  l'empereur.  L'apôtre 
se  relève ,  mais  l'empreinte  de  ses  genoux  est  restée  sur 
les  deux  pavés  où  il  s'est  agenouillé;  ces  pavés,  qui  sont 
des  polygones  de  la  voie  sacrée,  les  voici  dans  cette 
église  élevée  par  le  Pape  saint  Sylvestre  au  lieu  même 
où  saint  Pierre  se  mît  en  prière.  Les  chrétiens  re- 
cueilli rent,  comme  preuve  de  son  triomphe,  ces  deux 


490  LA  MAMËRTINE  ET  LE  MAGICIEN. 

pierres  creusées  que  vous  voyez  sous  deux  grilles  do- 
rées : 

IN  QTESTE  PIETRE  POSE  LE  GINOGHIA 

SANTO   PIETRO  QVANDO  I  DEMONII  PORT.    SIMON 

MAGO  PER  ARIA. 

Vous  m'écrivez  qu'à  Paris  en  ce  moment  toutes  les 
têtes  tournent  à  la  vue  des  tables  tournantes  et  parlantes, 
les  mensœ  divinatoriœ,  dont  parle  Tertullîen.  Voilà  donc 
la  magie  qui  renaît  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Est-ce 
encore  une  ruse  de  l'antique  Ennemi?  Nil  sub  sole  novi. 
J'aime  le  châtiment  que  Dante  inflige  aux  devins  dans 
son  Enfer;  ils  y  ont  la  tête  derrière  les  épaules,  et, 
parce  qu'ils  ont  voulu  voir  trop  tôt  en  avant,  ils  regar- 
dent en  arrière  et  marchent  à  reculons  : 

Mira,  che  ha  fatto  petto  délie  spalle  : 
Perché  Yolle  Yeder  troppo  davante, 
Dirietro  guarda,  e  fa  ritroso  calle. 


L 


LE  CŒUR  B'O'CONNELL. 


AU  VICOMTE  O'NEILL  DE  TYRONE. 


Mercredi  36  janvier. 

Quand ,  selon  les  traditions  irlandaises ,  une  peuplade 
du  Midi  y  s^aventurant  sur  TOcéan  du  Nord ,  apparut  en 
vue  de  l'île  d'Érin,  Vémeraude  des  mers,  le  chef,  pour 
animer  son  peuple  à  Tabordage  de  la  côte,  s'écria  que  le 
premier  qui  toucherait  ce  sol  inconnu  en  serait  roi.  C'est 
alors  qu'un  de  vos  ancêtres,  qui  se  trouvait  parmi  ces 
guerriers,  ne  voulant  être  prévenu  par  personne,  se 
coupa  la  main  et  la  jeta  toute  sanglante  sur  la  terre 
d'Irlande  dont  il  prit  ainsi  possession  V  Le  caractère 

*  De  là  le  cri  de  guerre  des  O'Neili  :  Lamh  dearg  Eiiin,  main  rouge 
d*lrlande.  Leurs  armes  sont  d'argent  à  deux  lions  de  gueules,  affrontés, 
supportant  une  main  senestre^  du  même^  appaumée  et  posée  en  pal;  les 
deux  lions  accompagnés  en  chef  de  trois  étoiles  à  six  rais^  de  gueules^  et 
en  pointe  d'une  rivière  au  naturel,  au  milieu  de  laquelle  nage  un  saumon, 
aussi  au  naturel^  posé  en  fasce.  Leur  devise  est  :  Solo^  salo  et  cqelo 
FOTEif  TES  :  Puissants  sur  terre,  sur  mer  et  dans  le  ciel. 
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irlandais  est  une  preuve  justificative  de  cette  tradition 
et  révèle  une  origine  toute  méridionale  ;  son  génie  est 
tout  l'opposé  du  génie  anglo-saxon.  On  comprend  que 
les  Anglais,  qui  n'aiment  pas  le  peuple  italien,  ne  puis- 
sent souffrir  le  peuple  irlandais.  Ce  sont  deux  races 
antipathiques  à  jamais  l'une  à  l'autre.  L'Irlandais,  vif, 
spirituel,  passionné,  amoureux  de  chants  et  de  poésie, 
énergique  et  violent  par  accès ,  plein  d'une  foi  et  d'une 
piété  ardente,  a  plus  d'une  ressemblance  avec  l'Espa- 
gnol et  l'Italien.  L'Angleterre  n'est  pas  plus  aimée  en 
Irlande  que  l'Autriche  en  Lombardie.  Venise  et  Dublin, 
situées  aux  deux  extrémités  des  mers ,  se  plaignent  éga- 
lement d'avoir  perdu  leur  nationalité.  Venise ,  me  disait 
un  Romain,  c'est  la  Cenerenlolaj  la  Cendrillon  de  l'Italie. 
L'Irlande  n'est-elle  pas  aussi  la  Cova-cenere  des  Trois- 
Royaumes?  Quel  prince  des  fées  lui  rendra  sa  pantoufle 
et  sa  couronne?  Mais,  en  dépit  de  sa  puissante  sœur  qui 
l'écrase,  la  pauvre  Irlande  aura  toujours  la  sympathie 
du  monde  catholique. 

On  se  plait  à  Rome  à  penser  à  ce  peuple  héroïque  des 
Vertes  Collines  qui,  pendant  trois  siècles  entiers,  a  riva- 
lisé de  constance  avec  les  martyrs  des  premiers  siècles. 
L'Irlande  se  retrouve  à  sa  place  au  Colysée  et  dails  les 
catacombes.  Pourquoi,  au  lieu  de  s'expatrier  en  Améri- 
que par  cette  émigration  annuelle  que  les  Anglais  ap- 
pellent en  style  biblique  VExode^  pourquoi  les  Irlandais 
ne  viennent-ils  pas  cultiver  la  campagne  romaine?  Ils 
retrouveraient  ici  la  patrie  de  leur  foi  sous  le  gouver- 
nement de  leur  Pontife ,  sous  la  protection  du  cœur 
d'O'Connell;  ils  retrouveraient  ici  les  tombeaux  de  leurs 
frères.  L'autre  jour,  en  retournant  visiter  le  P.  Besson 
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au  vieux  Saint  «Sixte,  il  m'apprit  que  ce  couvent  domi- 
nicain avait  été  donné  au  dix-huitième  siècle  à  des  prê- 
tres irlandais  persécutés ,  et  il  me  fit  lire  sur  une  dalle 
cette  épitapbe  que  j'ai  recueillie  à  votre  intention  : 

D.   0.  M. 

HIC  JAGET 

R.  D.  lACOBVS  EVSl'ACHIVS 

ALIAS  FITZ  EVSTACE 

SACERDOS 

EX   FAHILIA  SANCTI  EYSTACHII 

ROMANI     MARTYRIS     IN     HIBERNIA 

A  SEXCENTIS  CIRCITER  ANNIS 

STABILITA 

OBIIT  5  FEBRVA.  MDÇCXII. 

Ainsi ,  la  famille  de  saint  Eustache ,  martyr  romain  , 
qui  fut  brûlé  dans  un  taureau  d'airain ,  était  allée  s'éta- 
blir en  Irlande,  et  ce  pauvre  prêtre  qui  en  descendait 
est  revenu  mourir  à  Rome  dans  la  patrie  de  son  glorieux 
ancêtre  *.  Ecoutez  Lacordaire  dans  son  Oraison  funèbre 
d'O'Connell  : 

a  On  avait  vu  des  hommes  et  des  familles  mourir 
pour  leur  foi,  et  ne  laisser  après  eux, de  ce  grand  spec- 
tacle, que  leurs  restes  mutilés  et  leur  mémoire  incorrup- 

*  Saint  Patrice  avait  d'abord  été  vendu  comme  esclave  dans  des  con- 
trées soumises  à  la  domination  romaine.  On  croit  que  ce  fut  dans  les 
Gaules.  Quand  la  vocation  d'apôtre  descendit  sur  lui,  il  tourna  ses  re- 
gards vers  sa  patrie  et  vers  Rome,  où  il  alla  aux  tombeaux  des  saints 
Apôtres  demander  sa  force  et  ses  pouvoirs  au  Saint-Siège  apostolique. 

Lorsqu'on  songe  quel  martyre  T Irlande  a  souffert,  pendant  les  trois 
derniers  siècles^  pour  son  attachement  à  la  foi  catholique,  on  suit,  avec 
plus  d'intérêt  encore,  les  pas  de  son  apôtre,  commençant  sa  carrière  par 
visiter,  dans  le  centre  de  l'unité  catholique,  les  tombeaux  des  martyrs, 
(Mgr  Gerbet.) 
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tible.  Mais  un  peuple  tout  entier  vivant  dans  un  mar- 
tyre continu  y  des  générations  drames  liées  entre  elles 
par  une  même  patrie  terrestre ,  se  transmettant  l'héri- 
tage de  la  foi  dans  un  supplice  héréditaire  aussi ,  on  ne 
l'avait  pas  vu.  Dieu  l'a  voulu  et  l'a  fait;  il  l'a  voulu  de 
notre  temps  et  l'a  fait  de  notre  temps.  Je  ne  le  nom- 
merai pas,  Messieurs,  ce  peuple  cher  et  sacré,  ce 
peuple  plus  fort  que  la  mort  :  mes  lèvres  ne  sont  pas 
assez  pures  et  assez  ardentes  pour  le  nommer;  mais  le 
ciel  le  connaît,  la  terre  le  bénit,  tous  les  cœurs  géné- 
reux lui  ont  fait  une  patrie,  un  amour,  un  asile...  0 
ciel  qui  voyez ,  ô  terre  qui  savez,  ô  vous  tous,  meil- 
leurs et  plus  dignes  que  moi ,  nommez-le ,  nommez-le , 
dites  :  l'Irlande  !  » 

Si  vous  voulez  me  suivre,  je  vais  vous  faire  faire 
un  pèlerinage  digne  d'un  descendant  comme  vous  des 
vieux  rois  de  Munster.  Nous  allons  au  tombeau  de  celui 
qu'on  appelait  le  roi -mendiant,  king  bbggar. 

Suivons  la  Via  Lala,  c'est-à-dire  le  Corso;  je  vous 
arrête  dans  Téglise  de  San  Marcello  al  Corso,  bâtie 
sur  l'emplacement  du  temple  d'isis,  cette  déesse  égyp- 
tienne, qui  ft  aussi  donné  son  nom  à  notre  Issy  près 
Paris.  C'est  ici  qu'était  la  maison  de  la  bonne  Lucina, 
matrone  romaine.  Par  les  conseils  du  pape  saint  Marcel, 
elle  avait  fondé  dans  Rome  vingt-cinq  paroisses  et  légué 
ses  biens  à  l'Église  naissante;  l'empereur  Maxence,  fu- 
rieux contre  Marcel ,  le  fit  placer  dans  le  vivarium  des 
bêtes  féroces  en  qualité  de  gardien.  Le  pontife,  de  ces 
souterrains  fiétides,  continuait  à  gouverner  l'Église, 
lorsque ,  arraché  de  ces  lieux  horribles  par  les  fidèles, 
il  fut  reçu  et  logé  par  Lucina  dans  sa  propre  maison , 
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qu'elle  convertit  alors  en  une  église.  Maxence  l'apprit 
aussitôt;  il  fit  transporter  les  bétës  féroces  dans  cette 
église  même,  et  contraignit  Marcel  à  reprendre  son 
emploi;  le  saint  pontife  obéit,  mais  il  mourut  bientôt 
après,  Tannée  309  *. 

Comme  Français,  je  me  plais  à  déchiffrer  sur  ce  mur 
Tépitaphe  d'un  Frangipani  qui  combattit  pour  Char- 
les IX  à  la  bataille  de  Jamac ,  fut  décoré  par  ce  roi 
de  l'ordre  de  Saint-Michel,  et,  plus  tard,  sur  la  flotte  de 
Pie  V,  se  distingua  à  Lépante  contre  le  Turc,  l'ennemi 
commun;  qui  enfin  mourut  plein  de  gloire  et  d'hon- 
neurs ,  après  avoir  noblement  défendu  sur  terre  et  sur 
mer  [bl chose  chrétienne,  rem  christianam,  belle  expres- 
sion qui  rappelle  la  rem  publicam  des  anciens  Romains. 
Je  ne  puis  résister,  pardonnez-le-moi,  h  copier  cette 
inscription  : 

MVTIO  .  FRANGIPANIO  . 

QVI  .  GALLICIS  .  PRIMVM  .  IN  .  BELLIS   . 

AC  .  PRfiSERTIM  .  IN   ,    JARNACENSI  . 

CONPLICTV  . 

PRO  .  CHRISTIANISSIMO  .  REGE  . 

CAROLO  IX  . 

FORTISSIME  .  PRAELIATVS  . 

AB  .   EODEM  .  IN  .  S  .  MIGHAELIS  .   ORDINEM  . 

ADSCRIPTVS  . 


REM  .  CHRISTIANAM  . 
TERRA  .  HARIQVE  .   EGREGIE  .  DEFENDIT  . 

Traversons  la  place  des  Saints  Apôtres  et  gravissons 
la  pente  escarpée  du  Quirinal.  Voici  à  gauche  la  jolie  et 

*  Ubi  loci  fœditate,  multisquc  serumois  afflictus,  obdormivit  in  Do- 
mino. (Brev.  rom,) 
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coquette  église  de  Sainte-Catherine-de-Sienne,  réunie  au 
vaste  couvent  des  Dominicaines,  qui  ont  cloîtré  avec 
elles  une  singulière  recluse  qu'on  s'étonne  de  trouver  là  : 
c'est  une  grande  tour  tronquée,  en  briques,  qui  s'élève 
dans  leur  cour,  et  qui  de  ce  point  élevé  se  voit  de  loin 
dans  Rome.  C'est  la  plus  belle  tour  du  moyen  âge  que 
possède  Rome  en  ce  genre ,  et  je  regrette  qu'elle  soit 
ainsi  cloîtrée,  ce  qui  m'empêche  d'y  monter  et  d'y  avoir 
une  magnifique  vue  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Le 
peuple  rappelle  Torre  di  Nerone,  et  croit  que  l'empe- 
reur, grimpé  là-haut,  Jouait  de  la  lyre ,  tandis  que  ,  par 
ses  ordres,  Rome  était  livrée  aux  flammes. 

Redescendons  un  peu  la  pente  du  Quirinal,  laissant  à 
droite  le  palais  Aldobrandini ,- nouvellement  restauré  et 
agrandi.  Voici  enfin ,  à  gauche,  dans  la  rue  Mazzarini, 
l'église  de  Sauf  Agata.  C'est  ici  où  je  vous  arrête.  Son 
Éminence  le  cardinal  Antonelli,  secrétaire  d'État,  qui  a 
cette  diaconie  pour  titre  cardinalice,  a  récemment  em- 
ployé des  sommes  considérables  pour  la  restauration  et 
la  décoration  de  cette  église ,  qui  appartient  au  collège 
et  séminaire  des  Irlandais,  lequel  y  est  annexé  ^  Elle 
rappelle  le  souvenir  de  trois  hommes  bien  divers  de 
pays ,  d'époque  et  de  caractères  :  le  Goth  Ricimer ,  le 
Grec  Lascaris,  l'Irlandais  O'Connell.  On  l'a  surnommée 
Sainte- Agathe  in  Suburra,  ou  dei  Gothi,  parce  que, 
pendant  leur  domination  à  Rome ,  elle  fut  livrée  par  les 

*  L'Irlande  possède,  place  Barberini,  une  autre  église  appelée  Saint- 
Isidore-des-Irlandais,  qui  a  un  joli  intérieur,  et  une  belle  image  du  saint 
par  André  Sacchi.  Au  commencement  du  siècle,  pendant  Voccupation 
française  à  Rome,  le  collège  irlandais  était  si  pauvre,  que  les  élève5 
étaient  rationnés  et  souffraient  littéralement  de  la  faim.  Je  le  tiens  de 
r«n  d'eux,  aujourd'hui  curé  de  village  en  France. 


LE  COEUR  D'O'CONNELL.  497 

€îotbs  à  leurs  prêtres  qui  étaient  Ârieus.  Saint  Grégoire 
la  purifia  et  la  rendit  aux  catholiques:  Flavius  Ricimer, 
chef  des  Gioths ,  après  avoir  pris  et  saccagé  Rome ,  se  fit 
nommer  consul  en  459,  etxlisposa  de  tout  l'empire  d'Oc- 
cident jusqu'en  472.  Dans  une  grande  bataille  où  il  vain- 
quit les  Alains  près  de  Bergame ,  il  fit  un  vœu  qu'il  ac- 
complit en  embellissant  cette  église,  pro  voto  svo  adorna- 
vit,  comme  l'attestait  l'inscription  de  l'ancienne  mosaï- 
que aujourd'hui  détruite. 

Voyez  sur  le  mur,  contre  la  porte,  une  lame  de  mar- 
bre qui  contient  l'épitaphe  du  fameui  Lascaris,  faite  par 
lui-même.  Elle  est  en  grec  ;  en  voici  une  élégante  tra- 
duction par  Lucas  Olstenius  : 

LASCARIS  EXTERNA  JACET  HIC  TELLVRE  SEPYLTYS, 

HOSPES,  NON  ILLI  EST  TERRA  ALIENA   GRAVIS. 

NAM    DVLCEM  SENSIT  ;  DOLET  HOC  QVOD  PATRIA  TELLVS 

NON  TVBIVLO  GRJËCOS  LIBERO  VT  ANTE  TEGAT. 

La  devise  des  Lascaris  était  :  Lascarorum  felicitati. 
Des  trois  étrangers  ensevelis  ici ,  Ricimer  fit  triompher 
à  Rome  sa  patrie  par  les  armes ,  Lascaris  par  les  lettres, 
O'Connell  par  l'éloquence  et  la  foi. 

A  droite  ,  beau  tombeau  récent  du  cardinal  espagnol 
Marco  y  Catalan ,  titulaire  de  cette  église.  Mais  c'était 
surtout  le  monument  d'O'Connell  que  je  cherchais.  Ne 
le  trouvant  pas,  j'allai  trouver  le  sacristain  à  qui  je  le 
demandai.  Alors ,  me  conduisant  en  face  du  chœur,  et 
frappant  du  pied,  il  me  d\i:  Eccolo.  Le  généreux  cœur  du 
Libérateur  repose  ici  sous  une  dalle  sans  nom,  dans  toute 
l'humilité  du  chrétien.  Oui,  c'est  là  qu'est  ce  grand 
cœur  légué  à  Rome  par  O'Connell  et  confié  ici  à  la 
,  32 
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garde  de  ses  pieux  compatriotes.  Il  me  semblait  l'en* 
tendre  encore  répéter  de  dessous  cette  terre  romaine  le 
cri  de  toute  sa  vie  :  Justice  pour  l^rlande  ! 

J^aurais  voulu  qu'on  gravât  ces  mots  sur  cette  dalle , 
avec  Fécusson  du  Libérateur  et  sa  devise  :  Saliu  Hiber^ 
nicB  ocalus  O'Connell  ^ 

Je  comparais  tout  à  Theure  les  Irlandais  aux  Italiens. 
Hélas  !  la  jeune  Irlande  a  encore  ce  trait  de  ressemblance 
avec  la  jeune  Italie,  c^est  de  commettre  les  mêmes  fautes; 
elle  a  eu  le  tort  d'avoir  abandonné  Tagitation  légale  des 
o'connellite8,el  d'avoir  oublié  ce  que  disait  le  grand 
Agitateur  après  son  élection  de  Clare  :  a  Les  hommes 
de  Clare  savent  que  la  seule  base  de  la  liberté  est  la  re- 
ligion. Ils  ont  triomphé  y  parce  que  la  voix  qui  s'élève 
pour  la  patrie  avait  d'abord  exhalé  sa  prière  au  Sei- 
gneur. Maintenant,  des  chants  de  liberté  se  font  enten- 
dre dans  nos  vertes  campagnes;  ces  sons  parcourent  les 
collines;  ils  ont  rempli  les  vallées;  ils  murmurent  dans 
les  ondes  de  nos  fleuves ,  et  nos  torrents^  avec  leur  voix 
de  tonnerre ,  crient  aux  échos  de  nos  montagnes  :  L'Ir- 
lande est  libre  !  » 

Quinze  jours  avant  la  révolution  de  1848 ,  le  10  fé- 
vrier»  nous  étions  au  pied  de  la. chaire  de  Notre-Dame 
de  Paris  pour  entendre  le  P.  Lacordaire  prononcer  l'O- 
raison funèbre  de  Daniel  O'Gonnell ,  en  présence  du  fils 
même  du  Libérateur.  Il  nous  a  peint  éloquemment  cet 

1  On  nous  écrit  de  Rome  (juin  1855)  qu'un  négociant  italien  fixé  de- 
puis plusieurs  années  en  Angleterre^  M.  Bianconi,  a  chargé  le  sculpteur 
romain  Benzoni  de  composer  un  monument  qui  va  être  élevé  à  Sainta- 
Agathe  à  la  mémoire  d'O'Conneli.  C'est  un  beau  trait  de  pieuse  et  géné- 
reuse munificence  dont  les  Irlandais  doivent  être  fiers.  On  ajoute  que 
l'inscription  funéraire  latine  aéra  composée  par  te  R.  P.  Nawman. 
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bomme,  qni  n'a  été  ni  prince,  ni  capitaine,  ni  fondateur 
d'empire ,  et  qni ,  simple  citoyen ,  a  plus  gouTerné  que 
les  rois ,  plus  gagné  de  batailles  que  les  conquérants , 
plus  fait  que  tous  ceux  qui  ont  reçu  d'ordinaire  la  mis- 
sion de  détruire  ou  d'édifier,  cet  bomme  enfin,  dont  la 
longue  et  agitée  carrière  n'a  pas  coûté  une  goutte  de 
sang,  ni  même  une  larme.  Le  règne  d'O'Connell  com- 
mença en  1823;  le  règne  de  ce  Roi-mendiant,  sans  ar- 
mées, sans  police,  sans  tribunaux,  sans  antres  finances 
que  le  son  de  l'émancipation,  u  Sa  patrie  lui  a  donné  le 
nom  de  Libérateur,  et,  à  ne  prendre  ce  titre  que  dans 
une  acception  bornée ,  il  serait  encore  assez  beau  pour 
justifier  les  honneurs  inaccoutumés  que  nous  lui  ren- 
dons, pour  nous  expliquer  d'où  vient  que  Rome,  la 
maîtresse  des  gloires  augustes,  lui  a  ouvert  ses  basili- 
ques ,  et  pourquoi ,  tout  étranger  qu'il  fût  à  notre  pays , 
ces  voûtes  sacrées  et  patriotiques  de  Notre-Dame  cou- 
vrent, à  cette  beure,  Tadmiration  qui  est  demeurée  vi- 
vante sur  son  tombeau.  Ce  serait  assez,  dis-je,  qu'il  eût 
été  le  libérateur  d'un  pays  opprimé  pour  justifier  tout 
ce  que  Rome ,  la  Frauce  et  le  monde  pensent  de  sa  mé- 
moire, et  font  pour  l'exalter. 

((L'émancipation  des  catholiques  fut  proclamée  le  13 
avril  1829.  O'Connell  mérita,  non  pas  seulement  le 
titre  de  Libérateur  de  son  pays,  mais  le  titre  œcuméniqtie 
de  Libérateur  de  l'Église  ;  car,  n'y  eût-il  que  l'Irlande  à 
qui  l'émancipation  ait  profité,  quel  est  l'homme,  dans 
l'Église,  après  Constantin,  qui  ait  affranchi  d'un  seul 
coup  sept  millions  d'âmes? 

«O'Connell, dans  ses  derniers  jours,  vit  une  partie  des 
siens  se  détacher  de  lui ,  et  une  famine  horrible  mois- 
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sonner  sous  ses  yeux  les  enfants  d'Érin  ;  il  vit  des  maux 
contre  lesquels  Féloquence  et  le  génie  ne  pouvaient 
rien  y  et  sentit  jusqu^au  fond  toute  Timpuissance  de  la 
gloire.  Mais,  pendant  qu'il  était  en  proie  à  cette  doulou- 
reuse agonie,  tout  à  coup,  sur  les  rives  sacrées  du  Tibre, 
une  voix  fut  entendue  qui  fit  tressaillir  le  monde  et  la 
chrétienté.  Uune  et  l'autre  attendaient  un  père  qui  res- 
sentit les  besoins  des  siècles  nouveaux ,  qui  les  prît  dans 
sa  main  pontificale  et  pacifique ,  et  les  élevât  de  terre 
jusqu'à  la  hauteur  même  de  la  religion.  Cette  attente 
et  ces  vœux  étaient  exaucés  :  O'Connell  pouvait  mourir. 
Pie  IX  était  au  monde;.  O'Connell  pouvait  se  taire, 
Pie  IX  parlait;  O'Connell  pouvait  descendre  dans  les 
langes  du  tombeau.  Pie  IX  était  debout  sur  la  chaire 
de  saint  Pierre.  Le  vieil  et  mourant  athlète  de  l'Église 
et  de  l'humanité  ne  s'y  trompa  point;  la  force  et  la  fai- 
blesse de  sa  vie  lui  furent  révélées ,  il  connut  qu'il  n'a- 
vait été  que  le  précurseur  d'un  plus  grand  libérateur 
que  lui,  et  comme  Jean-Baptiste  alla  visiter  dans  le 
désert  l'envoyé  qu'il  attendait ,  et  dont  il  ne  se  croyait 
pas  digue  de  délier  la  chaussure ,  O'Connell  tourna  les 
yeux  vers  Rome,  et,  faisant  un  dernier  effort  sur  l'âge  et 
sur  le  malheur,  il  partit  dans  la  simplicité  et  dans  la 
joie  du  pèlerin.  Mais  il  était  trop  tard;  le  souffle  lui 
manqua  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  lorsqu'il  en- 
trevoyait déjà  les  coupoles  et  l'horizon  de  Rome.  Tout 
Rome  l'attendait  et  lui  préparait  des  arcs  de  triomphe. 
Son  cœur  seul  arriva  dans  la  ville ,  où  Pie  IX  le  reçut. 
Le  Pontife,  posant  les  mains  sur  le  fils  d'O'Connell,  lui 
dit  ces  mots  :  «  Puisque  je  suis  privé  du  bonheur,  si 
longtemps  désiré,  d'embrasser  le  héros  de  la  chrétienté. 
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que  j^aie  du  moins  la  consolation  d'embrasser  son  fils  !  » 
Ne  cherchons  pas  ailleurs ,  Messieurs ,  le  tombeau  d'O'- 
Connell  ;  il  n'est  point  en  Irlande ,  si  digne  qu'elle  fût 
de  le  posséder  éternellement  :  le  tombeau  d'O'Connell 
est  dans  les  bras  et  dans  l'âme  de  Pie  IX.  » 

Rome  et  Pie  IX  ont  trouvé,  pour  parler  aussi  d'O'Con- 
nell, un  orateur  égal  au  P,  Lacordaire  :  c'est  le  P.  Ven- 
tura. Vous  vous  rappelez  l'immense  retentissement  de 
son  discours  dans  la  ville  et  dans  le  monde,  urbi  et  orbi. 
Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d'en  citer  un  fragment.  C'est 
votre  faute ,  Irlandais  !  Allons ,  il  faut  boire  jusqu'à  la 
lie  ce  calice  de  gloire ,  comme  nous  disait  un  jour  La- 
cordaire dans  son  discours  sur  la  vocation  de  la  France. 

L'orateur  romain  nous  a  peînl  le  prodigieux  ora- 
teur irlandais  lorsqu'il  fit  ouvrir  aux  catholiques  les 
portes  du  Parlement.  Pendant  que  ses  adversaires 
lui  disputaient  le  champ  de  bataille,  dans  ce  terrible 
moment  où  se  débattait  le  sort  de  l'Irlande,  O'Connell, 
retiré  dans  un  coin  de  la  salle,  récitait  son  Rosaire. 
Le  P.  Ventura  termine  ainsi  :  «  Il  n'avait  pas  été  ac- 
cordé à  O'Connell  de  venir  en  personne  à  Rome ,  mais 
du  moins  il  y  vint  en  esprit,  et  il  y  mourut  d'affection. 
Ses  dernières  dispositions  furent  :  Mon  corps  à  l'Irlande, 

mon  cœur  à  Rome,  mon  âme  à  Dieu L'Irlande,  c'est 

la  Patrie,  c'est  la  Liberté  ;  Rome,  c'est  l'Église ,  c'est  la 
Religion  ;  Dieu,  c'est  le  lien  qui  unit  ensemble  la  patrie 
et  l'Église,  la  Religion  et  la  Liberté.  Daniel  O'Connell , 
en  léguant  son  corps  à  la  Patrie,  son  cœur  à  l'Église,  son 
âme  à  Dieu,  a  donc  démontré  que,  dans  ce  grand  génie, 
l'amour  de  la  Patrie  et  de  là  Liberté  était  uni  à  l'amour 
de  la  Religion,  mais  par  Dieu,  en  Dieu,  avec  Dieu.  » 


LI 
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A  ERNEST  LAFOND. 

J«udi  S7  janvier. 

Je  te  convie  à  assister  avec  moi  à  une  des  scènes  les 
plus  inaperçues  y  et  pourtant  les  plus  solennelles  dont 
Rome  ait  été  le  théâtre.  Cest  au  siècle  d^Âuguste,  sous 
le  règne  deXllaude.  Il  y  avait  douze  ans  à  peine  qu'un 
juif  y  qui  se  disait  fils  de  Dieu ,  avait  été  crucifié  à  Jéru^ 
salem  par  des  soldats  romains.  La  scène  dont  je  parle  se 
passe  au  seuil  de  la  Ville-Éternelle,  à  la  porte  d^Ostie, 
aujourd'hui  porte  Saint-Paul,  auprès  de  la  pyramide  de 
Cestius. 

Le  vieux  sénateur  Punicus  Pudens  et  son  petit-fils 
Timothée ,  revenant  d'Ostie  en  litière  et  suivis  de  nom- 
breux esclaves,  se  sont  arrêtés  un  instant  à  cette  porte 
pour  examiner  la  pyramide  élevée  à  Gains  Cestius ,  le 
prêtre  des  jeux  et  des  plaisirs. 

En  ce  moment  entrait  à  Rome  par  la  même  porte  un 
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panyre  yoyageur  à  pied ,  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
sière y  un  étranger  vêtu  à  la  nazaréenne ,  d^une  robe  dé* 
cbirée  et  d'un  manteau  usé  par  le  voyage.  Ses  pieds 
sont  nus  *,  son  front  chauve,  sa  barbe  crépue,  son  visage 
pâle ,  ses  yeux  rougis  par  les  larmes  ;  il  est  si  fatigué  de 
la  longue  route  qu'il  vient  de  faire,  que ,  son  bâton  ne 
suffisant  plus  à  le  soutenir,  il  s'assied  sur  la  borne  mil* 
liaire  pour  reprendre  haleine ,  et  s'adressant  aux  gardes 
de  la  porte ,  il  leur  demande  quelques  renseignements 
sur  le  chemin  qu'il  doit  suivre  dans  les  détours  de  la 
Ville-Éternelle,  dont  il  se  fait  nommer  quelques-uns  des 
monuments  qu'il  découvre.  De  la  borne  où  il  est  assis , 
il  peut  apercevoir,  sur  le  sommet  du  Capitole ,  le  temple 
de  Jupiter,  qui  domine  la  ville  et  le  monde.  Eh  bien!  cet 
homme  vient  à  Rome  pour  renverser  ce  temple ,  et  il  y 
réussira ,  et  on  pourra  lui  appliquer  ce  que  le  poëte  a 
dit  d'un  autre  conquérant  :  c(  Jamais  le  pied  d'un  mortel 
n'a  imprimé  sur  la  terre  une  plus  forte  trace,  et  son  pied 
s'est  arrêté  là.  » 

Cet  homme  est  un  juif,  nommé  Simon,  que  ses  frères 
appellent  aussi  du  nom  de  Géphas,  qui  veut  dire  Pierre. 
C'est  un  pauvre  pêcheur  d'un  lac  de  Galilée,  qui  arrive 
pour  combattre  et  vaincre  Rome  païenne ,  armé  seule- 
ment d'une  parole  qui  lui  a  été  dite ,  en  son  obscur  pays, 
par  un  autre  homme  crucifié  :  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette 
pierre  je  bâtirai  mon  Église  \ 

^  Quand  je  vous  ai  envoyés  sans  sac^  saus  bourse  et  sans  chaussure, 
quelque  chose  vous  a-t-il  manqué  ?  (Ëvang.  S.  Luc,  xxii,  35.) 

^  Dans  une  si  étrange  entreprise,  je  ne  dis  pas  avoir  réussi  comme  ils 
ont  fait,  mais  avoir  osé  espérer  ;  c'est  une  marque  invincible  de  la  vérité. 
n  ii*y  a  que  la  vérité  ou  la  vraisemblance  qui  puisse  faire  espérer  les 
hommes.  Qu'un  homme  soit  avisée  qu'il  soit  téméraire  :  s'il  espère,  il  n'y 
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Le  jeune  Timothée ,  d'un  esprit  léger  et  moqueur , 
s'approche  de  Fétranj^er;  son  aïeul,  le  vieux  sénateur, 
s'avance  à  son  tour,  interroge  Pierre ,  et  c'est  ainsi  que 
s'établit  entre  eux  ce  dialogue ,  que  Mgr  Gerbet  cite 
comme  tiré  d'un  Père,  saint  Ghrysostome ,  je  crois,  qui 
a  voulu  faire  ressortir,  sous  une  forme  dramatique ,  le 
caractère  surhumain  de  l'entreprise  que  Pierre  vient 
accomplir.  Je  vais  essayer  d'imiter  en  vers  cette  scène 
mémorable  : 

PUDENS. 

D'où  Tiens-tu  de  si  loin,  Étranger,  qui  t'amène 
Au  milieu  des  splendeurs  de  la  Cité  romaine? 
Que  le  grand  Jupiter,  ami  de  l'étranger^ 
Aux  murs  de  Romulus  daigne  te  protéger! 

PIERRE. 

Jupiter  n'est  pour  moi  qu'une  idole  fragile. 

TIMOTHÉE.  ^ 

Le  roi  des  dieux,  chanté  par  Homère  et  Virgile  ! 
Es-tu  donc  un  impie? 

PIERRE. 

Ici  je  suis  yenu 
Pour  annoncer  à  tous  le  grand  Dieu  Inconnu, 
Et  substituer  son  culte  à  celui  des  idoles. 

a  point  de  milieu  :  ou  la  vérité  le  presse,  ou  là  vraisemblance  le  flatte, 
ou  la  force  de  celle-là  le  convainc,  ou  l'apparence  de  celle-ci  le  trouble. 
Ici  tout  ce  qui  se  voit  étonne  ;  tout  ce  qui  se  prévoit  est  contraire  ;  tout 
ce  qui  est  humain  est  impossible.  Donc,  où  il  n*y  a  nulle  vraisem- 
blance, il  faut  conclure  nécessairement  que  c'est  la  seule  vérité  qui  sou- 
tient Touvrage.  Que  le  monde  se  moque  tant  qu'il  voudra  :  encore  faut- 
il  que  la  plus  forte  persuasion  qui  ait  jamais  paru  sur  la  terre^  et  dans 
la  chose  la  plus  incroyable,  et  parmi  les  épreuves  les  plus  difficiles,  et 
dans  les  hommes  les  plus  incrédules  et  les  plus  timides,  dont  le  plus 
hardi  a  renié  lâchement  son  maître,  ait  une  cause  apparente.  La  feinte 
ne  va  pas  si  loin,  la  surprise  ne  dure  pas  si  longtemps,  la  folie  n'est  pas 
si  réglée.  (Bossuet.) 
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TIMOTHÉE  (souriant). 

Voilà  de  grands  projets  ^its  en  peu  de  paroles  : 
Tu  Yeux  donc  dépeupler  d'un  coup  le  Panthéon? 

PIERRE. 

Mon  Dieu  remplira  seul  ce  temple  de  son  nom. 

PUDENS. 

Peut-être  pourrions-nous  l'admettre  avec  les  nôtres. 

PIERRE. 

Non^  c'est  un  Dieu  jaloux  qui  n'en  admet  point  d'autres. 

TIMOTHÉE. 

Mais  ceci  devient  grave.  Eh  bien!  causons  un  peu 
De  toi-même  d'abord^  ensuite  de  ton  Dieu. 
Tu  m'amuses  beaucoup.  Qu'es-tu? 

PIERRE. 

Je  suis  un  homme 
De  la  race  de  ceux  que  l'on  méprise  à  Rome^ 
Que  l'on  chasse^  et  qui  sont  un  peuple  tout  entier 
Ainsi  qu'un  vil  troupeau  parqué  dans  un  quartier. 
On  m'apprend  à  l'instant  qu'ici^  le  long  du  Tibre^ 
Mon  peuple  vit  ainsi^  toléré^  mais  non  libre. 

PUDENS. 

Es-tu  Juif? 

PIERRE. 

Tu  l'as  dit. 

PUDENS. 

Mais  dans  ta  nation 
Peut-être  as-tu  fondé  ta  réputation. 

PIERRE. 

Vois-tu  ces  mariniers  qui^  sur  les  bords  du  fleuve, 
Là-bas  vont  mettre  à  flot  leur  barque  toute  neuve? 
Apprends  que  de  mes  jours  la  meilleure  moitié 
S'est  passée  en  Judée  à  faire  ce  métier. 
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A  lancer  mes  filets^  à  vivre  de  ma  pèche, 
Jusqu^'lu  jour  où  j'ai  vu  le  Maître  que  je  prêche. 
Sur  son  ordre,  je  vais  des  chaumes  aux  palais. 
Et  sur  le  monde  entier  je  jette  mes  filets. 

PUDENS. 

Que  veux-|u  prendre  ainsi? 

PIERRE. 

Je  suis  un  pêcheur  d'hommes. 
PCDENS. 

Bien,  mais  pour  réussir  dans  le  monde  où  nous  sommes 
Il  faut  beaucoup  d'argent. 

PIERRE. 

Je  n'ai  pas  un  denier. 

PUDENS. 

Mais^  quand  tu  t'éloignas  de  ton  premier  métier, 
Ton  âge  mûr  sans  doute  a  dévoué  ta  vie 
A  chercher  la  sagesse  et  la  philosophie; 
On  t'a  vu  fréquenter  l'école  des  rhéteurs. 
Et  pour  convaincre  un  jour  tes  rares  auditeurs 
Tu  comptes  sur  ta  grâce  et  sur  ton  éloquence. 

PIERRE. 

Je  suis  un  ignorant,  sans  lettres,  ni  science. 

TIMOTHÉE  (nanti. 

Je  ne  vois  jusqu'ici  rien  de  bien  rassurant 
Pour  un  Juif  qui  médite  un  dessein  aussi  grand. 

PUDENS. 

Mais  parlons  de  ce  Dieu  mystérieux,  occulte. 
Que  tu  viens  annoncer.  11  faut  donc  que  son  culte 
Puisse  par  quelqu'attrait  plaire  au  peuple  romain. 
Pour  se  passer  ainsi  de  tout  secours  humain. 

TIMOTBBE. 

Voyons,  expliqoê'ioi. 
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PIERRE. 

fie  grand  Dieu  que  je  prêche 
Au  milieu  des  bergers  est  né  dans  une  crèche. 
Naguère  je  l'ai  yu^  des  yeux  dont  je  tous  vois, 
Entre  deux  malfaiteurs  cloué  sur  une  croix. 

PUDENS. 

Et  que  yiens-tu  nous  dire  au  nom  de  la  sagesse. 
Et  de  la  part  d'un  Dieu  de  cette  étrange  espèce? 

PIERRE. 

Sa  doctrine  est  folie  aux  yeux  des  gens  charnels, 
Mais  dans  Rome  elle  aura  des  temples  étemels. 

TIMOTHÉE. 

Tu  prétends  établir  ta  bizarre  doctrine 
Dans  la  Ville? 

PIERRE. 

Et  plus  loin  encor. 

TIMOTHÉE. 

Si  je  devine 
Dans  quel  pays... 

PIERRE. 

Partout* 

TIMOTHÉE. 

Et  pour  longtemps? 

PIERRE. 

Toujours. 

TIMOTHÉE   (éclaUnt  de  rirf). 

Voilà^  par  Jupiter  !  un  singulier  discours  ! 
Ami,  ton  entreprise  est  an  peu  difficile^ 
De  puissants  protecteurs  te  seraient  chose  utile , 
Mais  pour  amis  secrets  aurai&-tu  par  hasard 
Les  riches,  les  puissants,  les  sages  et  César? 

PIERRE. 
Aux  riches  je  dirai  :  Plus  d'injuste  richesse  ! 
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Aux  sages  :  Laissez  là  votre  &iisse  sagesse  ! 
A  César  :  Me  Yoîci  pour  te  destituer 
Du  grand  Pontificat,  et  m'y  substituer. 

TIMOTHÉE. 

Toi  !  t'ai-je  bien  compris?  le  Pontife  suprême 
,Oui  le  remplacera  dans  Rome,  qui? 

PIERRE. 

Moi-môme. 

TIMOTHÉE  (riant  plus  fort). 

A  qui  transmettras-tu  ce  souverain  pouvoir? 

PIERRE. 

A  tous  mes  successeurs. 

TIMOTHÉE. 

Si  tu  peui  en  avoir. 

PUDENS  (sérieusement). 

Étranger,  tu  conçois  que  César  et  que  Rome 
Ne  se  laisseront  point  surprendre  par  un  homme. 
Tes  disciples  et  toi  contre  tous  les  Nérons 
Que  ferez- vous  alorB,  pauvres  gens? 

PIERRE. 

Nous  mourrons. 

TIMOTHÉE. 

Certe,  il  &ut  l'avouer,  c'est  le  plus  vraisemblable  : 
Voilà  de  tes  discours  le  seul  mot  raisonnable. 
Tu  mourras  donc,  il  faut  en  prendre  ton  parti. 
Eh  bien!  en  attendant  tu  m'as  fort  diverti. 
C'est  assez,  Étranger,  et  je  te  remercie. 
Jamais  je  n'ai  tant  ri  d'une  humaine  folie  ! 
Je  dois  te  confier  que  je  me  suis  promis 
D'en  causer  au  Forum  avec  tous  mes  amis. 
Et  j'y  cours  de  ce  pas.  Adieu  ! 

PUDENS. 

Mon  fils,  arrête  ! 
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A  se  railler  de  tout  ta  jeunesse  est  trop  prête  ; 

Sa  parole  m'étonne,  et  je  suis  curieux 

D'observer  plus  longtemps  ce  Juif  mystérieux. 

Ses  discours  sont  d'un  fou,  mais  son  air  est  d'un  sage. 

Je  ne  sais  quelle  paix  brille  sur  son  yisage. 

Un  Dieu  parfois  se  cache  en  ces  traits  indécis  ; 

Jupiter  yisita  Philémon  et  Baucis. 

TUfOTHÉE. 

Mon  père,  oubliez-vous  que  cet  homme  blasphème 
Tous  les  dieux  de  l'Olympe  et  Jupiter  lui-même  ? 

PUDENS. 

Ne  crain&-tu  pas  nos  dieux? 

PIERRE. 

Les  vôtres  ne  sont  rien. 
Le  mien  est  tout. 

PUDENS. 

Et  toi,  quel  est  ton  nom? 

PIERRE. 

Chrétien, 
Disciple  de  ce  Christ  mis  à  mort  par  Pilate. 

PUDENS  (à  part). 

Quelle  conviction  dans  sa  parole  éclate  ! 
PIERRE   (leTant  les  yeax  au  ciel). 

Seigneur,  à  ce  païen  donnez  les  derniers  coups; 
Il  a  trop  noble  cœur  pour  n'être  pas  à  vous. 

PUDENS  (après  avoir  réfléchi  un  instant). 

Tes  desseins  sont  trop  grands,  ta  parole  est  trop  haute 
Pour  que  je  te  dédaigne,  Étranger,  sois  mon  hête  : 
Viens-t'en  dans  mon  palais  au  pied  du  Viminal, 
Et  là,  jusqu'au  lever  du  soleil  matinal. 
Nous  causerons  à  fond  de  ta  doctrine  étrange. 

PIERRE. 

J'accepte,  gloire  à  Dieu!  Toi,  reçois  en  échange, 


810  LA  FAMILLE  DU  SÉNATEUR  PUDENS. 

Reçois  la  Vérité^  le  plus  dmn  des  dons  : 

Dieu  se  donue  toujours  quand  nous  le  demandons. 

(Pierre  entre  dans  la  litière  da  sénateur.) 


Peu  de  temps  après,  saint  Pierre  conférait  le  baptême 
à  la  famille  de  Pudens  et  à  l'esclave,  portier  de  sa  mai- 
son ^  Ne  peat-on  pas  imaginer  encore  que  T Apôtre 
parla  ainsi  : 

Tu  portes,  sénateur,  la  robe  laticlave, 
11  n'a  que  des  haillons  et  ce  n'est  qu'un  esclave. 
Une  chose  qu'on  brise  ou  qu'on  vend  sans  raison; 
Il  garde  comme  un  chien  le  seuil  de  ta  maison. 
Et  le  carcan  au  cou,  dans  cette  loge  immonde. 
C'est  l'être  le  pins  yïi  que  l'on  connaisse  au  monde. 
Eh  bien  !  c'est  ton  égal,  j'en  ai  fiiit  un  chrétien. 
Et  son  cœur  devant  Dieu  vaut  autant  que  le  tien. 
Peut-être  que  sa  foi  plus  que  la  tienne  est  vive  ; 
Au  céleste  banquet  il  doit  cire  un  conTive  : 
Qu'il  Tienne  k  tes  côtés  pour  recevoir  son  Dieu  *  ! 


^  On  a  découvert  à  Pompéi  les  carcans  de  fer  qui  entouraient  le  cou 
des  esclaves  ;  quand  l'un  d'eux  avait  fui,  on  gravait  sur  son  collier  cette 
inscription  qu'on  a  retrouvée  : 

Tene  me  qvi 

a  fvgi  et  rev 

oca  me  Domino 

meo  N. 

*  L'établissement  du  christianisme  était  nécessairement  impossible  ou 
divin  ;  il  prenait  tout  an  rebours  de  ia  nature  humaine.  M.  de  Ghampa- 
gny  {Les  Césars,  t.  II)  fait  éloquemment  ressortir  que  si  le  christianisme 
naissant  avait  voulu  s'appuyer  sur  les  passions  humaines,  il  aurait  bou- 
leversé le  monde  romain.  «Il  y  avait  sujet  d'insurrection,  et  sous  le  toit 
domestique  contre  le  maître,  et  dans  la  cellule  du  pauvre  contre  le  palais 
du  riche,  et  dans  le  monde  entier  contre  Rome,  et  dans  Rome  contre  Cé- 
sar. Si  la  bonne  nouvelle  eût  été  celle  de  Vinsurrection  moderne,  le  plus 
saint  des  devoirs,  assez  de  millions  d^hommes  eussent  combattu  pour  cet 
évangile  révolutionnaire  qui  eût  fait  de  Pierre,  tout  à  la  fois  un  Sparta- 
cus  armant  les  esclaves,  un  Catilina  appelant  i  lui  les  prolétaires,  un  Mi- 
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Ne  sont-ce  point  là  les  plus  belles  âcènes  qu^on  paisse 
concevoir?  Je  n^ai  pu  résister  au  plaisir  de  les  étendre  et 
d'y  verser  un  peu  de  poésie ,  à  Tinstar  de  ces  drames 
shakspeariens,  qui  se  déroulent  moitié  en  prose,  moitié 
en  vers,  selon  que  la  situation  s'élève  ou  s'abaisse,  de- 
vient prosaïque  ou  de  la  plus  haute  poésie.  Maintenant 
je  vais  continuer  l'histoire  de  la  famille  Pudens  en  sim- 
ple prose,  avec  toute  l'exactitude  historique;  mais  celle 
scène  elle-même,  qui  nous  a  été  inspirée  par  un  Père , 
n'est-ce  point  de  l'histoire? 

«  Les  réalités  que  ce  dialogue  exprime,  dit  Mgr  Ger- 
bet,  ne  sauraient  être  nulle  part  plus  vivement  com- 
prises quà  Rome.  Les  grands  débris  de. la  métropole 
impériale  du  monde  païen  y  retracent,  non  pas  seule- 
ment à  votre  raison,  mats  à  vos  sens  mêmes, les  obstacles 
qui  devaient,  humainement  parlant,  faire  échouer  l'en- 
treprise de  Pierre,  tandis  qu'un  seul  coup  d'œil,  jeté 
sur  la  croix  qui  brille  au  sommet  du  Capitole,  vous 
en  révèle  l'accomplissement.  Du  reste ,  si  l'Apôtre  n'a 

tbridate  soulevant  les  provinces  conquises,  un  Brutus  frappant  César. 
Mais  rien  de  tout  cela.  Pierre  ne  veut  être  que  le  serviteur  des  serviteurs 
de  Dieu...  Le  christianisme  entreprend  la  tache  difficile  et  singulière  de 
prêcher  chacun  contre  son  intérêt  et  ses  passions  :  Tesclavc,  en  faveur 
de  Tesclavage;  le  maître  ^  en  faveur  de  la  liberté.  Ce  qu1l  interdit  au  pau- 
vre d'eiiger^  il  veut  que  le  riche  le  donne  volontairement...  Voilà  quelles 
sont  ses  ai*mes  révolutionnaires^  et  comme  il  prétend  changer  la  face  du 
monde,  enseignant  la  patience  illimitée  à  ceux  qui  souffrent,  le  sacrifice 
volontaire  à  ceux  qui  jouissent...  Il  recommande  la  soumission  aux  puis- 
sances ;  il  interdit  jusqu'au  suicide,  dernière  ressource  de  la  philosophie. 
Ni  rambition  guerrière  et  nationale  que  Mahomet  a  soulevée»  ni  ces 
mille  passions,  ces  mille  préventions,  ces  mille  instincts  que  le  protes- 
tantisme a  su  mettre  en  csuvre,  ni  ce  facile  ébranlement  donné  aux  peu- 
pies  par  l'esprit  révolutionnaire  les  prêchant  selon  leur»  désirs  et  trans- 
formant leurs  appétits  en  maximes,  le  christianisme  n'a  rien  de  tout  cela 
pour  lui,  et  pourtant  il  triomphera.  » 


512  LA  FAMILLE  DU  SÉNATEUR  PUDENS. 

pas  eu  un  pareil  entretien ,  il  n'est  pas  douteux ,  ce  sem- 
ble ,  que  des  conversations ,  semblables  quant  au  fond , 
n'aient  eu  lieu  entre  quelques  chrétiens  et  quelques 
païens  du  premier  siècle.  Sous  ce  point  de  vue,  ce  dialo- 
gue 9  sans  être  une  vérité  historique,  est  un  fait  dont  on 
peut  dire  :  Je  Tignore,  mais  je  Taffirme  ^  » 

La  famille  Pudens  se  composait  du  vieux  sénateur  Pu- 
nicus  Pudens,  de  Priscille  sa  femme,  de  leur  fils  et  belle- 
fille  Pudens  jeune  et  Sabinella,  des  enfants  de  ccux-ti^ 
Timothée  et  Novatus ,  Pudentienne  et  Praxède  :  famille 
patriarcale^  famille  prédestinée,  famille  heureuse  jusque 
dans  ses  noms ,  qui  rappellent  des  idées  de  pudeur,  de 
crainte  de  Dieu,  d'antiquité  et  de  renouvellement. 

Saint  Pierre  en  fit  la  première  famille  chrétienne  de 
Rome.  Le  vieux  sénateur  demeurait  entre  FEsquilin  et 
le  Viminal,  dans  la  vallée  appelée  le  Viens  Patritius, 
le  quartier  des  patriciens  romains. 

Ce  que  le  Cénacle  fut  à  Jérusalem ,  cette  demeure  sé- 
natoriale le  devint  à  Rome.  Ce  fut  là  que  le  premier  des 
Papes  jeta  les  premiers  grains  évangéliques  qui  aient 
germé  sur  l'antique  terre  de  Saturne. 

L'Apôtre  est  venu  poser  son  siège  pontifical^  dans  ce 

<  Le  f&it  historique  est  que  saint  Pierre  convertit  la  famille  Pudens; 
qu'il  demeura  chez  elle  plusieurs  années,  et  qu'elle  fut  la  première  famille 
chrétienne  connue  à  Rome.  (Voir  Baronius,  i4n.  44,  n.  ÏQ;  An,  61, 
71  ;  Annot.  cd  Martyr,;  Mazzolari^  Basiliche  sacre,  t.  Yi  ;  Giampini  mo- 
ntim.  vei,,  t.  ii  ;  voir  les  actes  des  saintes  Pudentienne  et  Praxède^  et 
le  Bréviaire  romain,) 

*  Mgr  Gerbet  a  fait  une  ingénieuse  dissertation,  à  laquelle  je  renvoie, 
pour  prouver  que  l'antique  chaire  du  prince  des  Apôtres,,  conservée  en- 
core dans  la  basilique  Vaticane^  est  probablement  le  siège  d'honneur,  le 
gestatoire  sénatorial  de  Pudens^  que  celui-ci  sfempressa  de  donner  à  saint 
Pierre  pour  présider  dans  sa  maison  les  premières  assemblées  des  chré- 
tiens romains.  Cette  chaire  apostolique,  ajoute  le  savant  prélat,  a  été 
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quartier  de  Rome ,  au  milieu  des  échos  de  la  débauche , 
non  loin  du  palais  impérial ,  près  du  théâtre  impur  de 
Flore,  dans  un  des  lieux  les  plus  dépravés  de  cette  Rome 
païenne  devenue  la  cité  la  plus  corrompue  du  monde, 
depuis  que  Sodome  et  Gomorrhe  s'étaient  abîmées  dans 
le  lac  de  soufre.  Ces  noblels  âmes,  réunies  chez  Pudens , 
lasses  de  Timpuissance  radicale  de  la  religion  antique, 
écoutèrent  avec  un  pieux  frémissement  la  bonne  nou- 
velle ,  et  s'abreuvèrent  avec  délices  à  celte  source  pure 
que  l'Apôtre  faisait  jaillir  sous  leurs  pas;  elles  s'écriaient 
comme  la  Samaritaine  au  bord  du  puits  de  Jacob  :  Do- 
mine, da  mihi  hanc  aquam. 

Chateaubriand,  dans  les  Martyrs,  a  peint  ce  poétique 
contraste  d'une  famille  à  demi  païenne  encore  et  déjà 
chrétienne  ^ 

Quel  intérieur  que  celui  de  cette  première  famille 
chrétienne  I  Comme  elle  était  digne  de  la  promesse  de 
Notre-Seigneur,  qui  a  dit  qu'il  serait  toujours  là  où 
plusieurs  se  réuniraient  en  son  nom  I  Pendant  que  la 
foule  des  Romains  se  portait  aux  temples  des  idoles ,  au 
théâtre  de  Flore,  aux  combats  de  bêtes  et  de  gladia- 

sauvée  par  quelque  chose  qui  se  nomme^  je  crois,  la  Providence.  Rioii 
de  plus  charmant  à  lire  que  ces  quelques  pa^es  de  VEsquisse  de  Rome 
chrétienne»  (t.  1,  ch.  4.) 

*  <c  La  famille  Pudens  est  la  première  dans  laquelle  se  soit  effectuée  la 
transition  des  idées  hautaines  sur  lesquelles  reposait  le  patriciat  antique 
aux  sentiments  de  la  fraternité  humaine  qui  constituent  Tégalité  chré- 
tienne. Elle  ouvrit  sa  demeure  sénatoriale  à  ces  assemblées  des  fidèles, 
où  l'esclave,  employé  dans  les  carrières,  prenait  place  au  banquet  eu- 
charistique, à  côté  des  grands.  C'est  chez  Pudens  que  les  chrétiens  de 
Rome  se  sont  d'abord  réunis  pour  assister  aux  saints  mystères,  pour  y 
recevoir  la  communion  de  la  main  de  saint  Pierre,  qui  résidait  chez  lui  : 
ce  qui  suffirait  pour  conférer  à  cette  famille,  aux  yeux  de  la  piété,  une 
incomparable  noblesse.  »  (Mgr  Gerbet.) 

I  .33 
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teurs  et  à  toutes  les  corruptions  de  Rome,  la  maison 
d'un  sénateur  était  devenue  un  sanctuaire  mystérieux 
où  on  adorait  le  vrai  Dieu ,  où  on  entendait  parler  pour 
la  première  fois  de  Fégalitc  et  de  la  fraternité  humaine, 
où  on  commençait  à  traduire  en  actes  les  belles  maximes 
des  philosophes ,  auxquelles  jusqu'alors  rien  n'avait 
manqué ,  sinon  l'exécution.  Jamais  la  théorie  de  la 
vertu  ne  s'était  perdue,  même  dans  les  temps  les  plus 
corrompus ,  mais  le  Christianisme  seul  sut  la  mettre  en 
pratique.  Là  pointait  l'aube  de  cette  civilisation  qui 
changea  la  face  du  monde ,  cette  civilisation  que  les  en* 
nemis  de  l'Église  lui  doivent  bien  malgré  eux ,  cette  ci- 
vilisation que  nos  missionnaires  seuls  continuent  à  pro- 
pager dans  le  monde  au  prix  de  leurs  sueurs  et  de  leur 
sang. 

C'est  ici  que  Simon-Pierre ,  serviteur  et  apôtre  de 
Jisus-Christ ,  écrivit  ses  deux  Épîtres  aux  élus  étrangers 
et  dispersés  pour  leur  prêcher  Jésus  crucifié,  lui  que  vov^ 
aimez,  quoique  vous  ne  l'ayez  point  vu.  Mais  Pierre  avait 
vu  le  Seigneur  sur  le  Thabor  :  Ce  n'est  point  en  suivant 
des  fictions  ingénieuses  que  nous  vous  avons  fait  connaitre 
la  puissance  de  V  avènement  de  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ,  mais  après  avoir  été  nous-mêmes  les  spectateurs 
de  sa  gloire.  Quelle  puissance  ne  devait  pas  avoir  saint 
Pierre  sur  ces  nouveaux  chrétiens ,  quand  il  leur  disait 
qu'il  avait  vécu  avec  le  Sauveur,  et  qu'il  avait  entendu 
la  voix  qui  descendit  de  la  nuée  pour  dire  aux  disciples  : 
Celui-ci  est  mon  Fils  bien- aimé  ! 

Saint  Pierre  resta  plusieurs  années  dans  le  palais  de 
Pudens.  Ce  fut  le  Vatican  du  premier  des  Papes.  C'est 
ici  où  il  célébrait  le  saint  Sacrifice^  recevait  et  instrui- 
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sait  les  néophytes,  et  envoyait  de  tous  côtés  les  prédica- 
tears  de  rÉyangile.  CTest  ici  où  il  consacra  éTéqaes 
saint  Lin  et  saint  Glet ,  qui  lui  succédèrent  dans  le  pou- 
y  m  pontifical  qu'il  transmit  à  tous  ses  successeurs  *.  La 
mission  de  Pierre  renferme  la  mission  de  ses  succes- 
seurs, jusqu'à  Pie  IX,  jusqu'au  Pape  qui  régnera  à  la 
fin  des  temps. 

Le  tailleur  de  cuir  de  Tarse  Tint  rejoindre  chez  Pu- 
dens  le  pêcheur  de  Césarée.  Qui  pourrait  dire  tout  ce 
que  ces  fondateurs  de  la  foi  ont  dit ,  ont  fait  ici  ensem- 
Ue?  Dieu  seul  le  sait. 

Paul  semble  avoir  eu  plus  de  force  apostolique,  Pierre 
plus  de  douceur  évangélique.  Que  j'aime  à  relire  à  Rome 
les  Épitres  de  saint  Paul!  quel  feu,  quelle  énergie, 
quelle  profondeur,  quelle  ardente  conviction  !  a  Frères , 
disait  TApôtre  aux  nouveaux  chrétiens  de  Rome,  nous 
savons  que  jusqu'à  présent  toute  créature  gémit,  le 
monde  est  comme  dans  les  douleurs  de  l'enfantement. 
Le  temps  presse ,  le  jour  est  déjà  venu ,  réveillons-nous 
de  notre  assoupissement...  La  nuit  est  déjà  avancée  et 
le  jour  s'approche  ;  dépouillons  la  robe  de  ténèbres ,  et 
revêtons  l'armure  de  la  lumière  ^.  » 

Dans  sa  deuxième  Épitre  à  Timothée ,  Paul  fait  men- 
tion de  Pudens;  il  parle  au  commencement  d'un  certain 
Onésiphore,  qui  est  venu  le  trouver  dans  sa  prison  de  la 
Via  Lata  :  a  Que  le  Seigneur  répande  sa  miséricorde  sur 

*  Il  est  à  remarquer  que  Pierre  dit  expressément  dans  son  épitre  adressée 
à  tons  les  fidèles  :  J'aurai  soin  qu^après  ma  mort  on  yous  rappelle  ce  que 
je  vous  ai  enseigné,  (ii*  épitre,  15.)  Voir  -comment  Bossuet  dans  son  ser- 
mon sur  V  Unité  prouve  que  Pierre^  dans  les  Évangiles,  parait  toujours  le 
premier  en  toutes  manières. 

*  Épitre  aux  Romains,  viii^22;  xiii,  11  et  12. 
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la  famille  d'Onésiphore ,  parce  qu'il  m'a  souvent  as- 
sisté ,  et  qu'il  n'a  point  rougi  de  mes  chaînes }  mais^ 
lorsqu'il  est  venu  à  Rome ,  il  m'a  cherché  avec  empres- 
sement, et  m'a  trouvé.  »  L'Apôtre  termine  ainsi  sa 
lettre  :  «  Tâchez  de  venir  avant  l'hiver.  Eubule^  Pudens, 
Din,  Claudie  et  tous  les  frères  vous  saluent.  » 

Saint  Pierre  préparait  ainsi  les  nouveaux  chrétiens  à 
la  persécution  :  a  Réjouissez-vous  de  ce  que  vous  avez 
part  aux  souffrances  de  Jésus-Christ...  Qu'aucun  de 
vous  ne  souffre  comme  meurtrier,  ou  comme  voleur,  o» 
comme  calomniateur,  ou  comme  un  homme  qui  con- 
voite le  bien  d'autrui;  mais,  s'il  souffre  comme  chrétien, 
qu'il  n'en  ait  point  de  honte ,  mais  qu'il  en  glorifie 
Dieu.»  (Ep.  1,14-15.) 

Bientôt ,  en  effet,  les  persécutions  éclatent ,  et  les  deux 
apôtres  en  sont  les  premiers  héros  et  les  premières  victi- 
mes. Ils  avaient  laissé  dans  la  famille  Pudens  des  exemples 
qui  portèrent  des  fruits  glorieux.  Pudens  et  ses  enfants 
devinrent  des  saints.  Témoins  du  massacre  des  chrétiens , 
ils  cachaient  chez  eux  les  persécutés ,  enterraient  les 
martyrs  et  recueillaient  leur  sang  précieux.  Timothée  et 
Novatus  recevaient  aussi  les  assemblées  chrétiennes  dans 
les  thermes  qu'ils  avaient  fait  construire  non  loin  de  la 
maison  paternelle.  Saint  Justin  le  philosophe ,  venu 
d'Orient  pour  défendre  la  foi ,  demeura  plus  tard  chez 
eux.  Les  deux  saintes  sœurs  Pudentienne  et  Praxède  se 
distinguèrent  surtout  par  leur  pieux  courage  pour  la 
propagation  de  la  foi,  les  œuvres  de  charité,  la  sépulture 
des  martyrs  et  les  secours  à  donner  aux  persécutés. 

Le  P.  Ventura,  dans  son  livre  sur  les  Femmes  de  l'Évan- 
gile ,  remarque  que  les  femmes  accueillirent  le  Sauveur 


LA  FAMILLE  DU  SÉNATEUR  PUDENS.  517 

mieux  que  les  hommes.  Aucune  ne  Ta  renié  ;  un  grand 
nombre  le  suivirent  sur  la  voie  douloureuse,  et  parta- 
gèrent au  pied  de  la  croix  les  douleurs  ineffables  de  la 
Vierge-Mère,  ce  type  auguste  de  la  femme  réhabilitée  : 

Ce  sexe  qui  ferma^  rouvrit  depuis  les  deux, 

a  dit  Rotrou,  dans  un  vers  unique  de  précision,  qui 
résume  l'histoire  du  monde  depuis  Eve  jusqu'à  Marie , 
depuis  la  Chute  jusqu'à  la  Venue.  Dès  lors  la  devise  des 
femmes  chrétiennes  fut  toujours  :  Foi  et  dévouement. 
Les  apôtres  furent  aidés  par  les  femmes  à  fonder  l'É- 
glise. Les  Actes  parlent  de  la  pieuse  Tabithe  ou  Dorcas, 
ressuscitée  par  saint  Pierre;  celui-ci  fut  aussi  aidé  dans 
son  apostolat  en  Orient  par  sainte  Pétronille.  Lydie, 
marchande  de  pourpre,  purpuraria,  à  Thyatire,  donne 
sa  maison  à  saint  Paul  pour  y  établir  une  église;  Pris- 
cilla  fit  de  même  à  Corinthe.  L'Apôtre  des  Gentils  parle 
avec  éloge  d'Évodie ,  de  Syntique,  de  Phœbé,  chargée 
d'apporter  de  Grèce  à  Rome  VÉpître  aux  Romains, 

Pudentienne  et  Praxède ,  après  avoir  reçu  les  leçons 
des  deux  apôtres,  s'en  montrèrent  dignes  jusqu'à  la  fin. 

Les  femmes  n'ont-elles  pas  été  aussi  admirables  chez 
nous  pendant  la  Terreur?  Dès  les  premières  persécu- 
tions ,  avec  leur  père  et  leurs  frères ,  Pudentienne  et 
Praxède  cachent  les  fidèles  poursuivis,  les  visitent  et 
les  nourrissent  dans  les  cachots  et  dans  les  ergastules , 
les  suivent  sur  le  champ  de  bataille  du  martyre ,  les  en- 
couragent au  milieu  des  tourments,  recueillent  leur  sang 
avec  des  éponges ,  et  le  font  couler  dans  les  vases  funé- 
raires; enfin,  quand  c'est  possible^  elles  ramassent  et 
cachent  leurs  ossements  dans  le  puits  de  leur  maison,  ou 
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dans  leur  caveau  de  famille.  Le  premier  des  cimetières 
chrétiens  a  été  celui  que  se  fit  construire  Priscille,  épouse 
de  Pudens  :  c'est  là  que  furent  déposés  les  restes  des 
premiers  martyrs,  aussi  bien  que  les  corps  de  Pudens  et 
de  ses  enfants.  C'est  ce  qu'on  appelle  encore  les  cata- 
combes de  Sainte-Priscille  ;  elles  sont  sur  la  Via  Salaria  *. 
Après  la  mort  de  leurs  parents  et  de  leurs  frères,  de- 
venues maîtresses  d'une  immense  fortune ,  Pudentienne 
et  Praxède,  ces  deux  sœurs  par  la  foi  autant  que  par  le 
sang,  se  consacrent  à  Dieu  par  le  vœu  virginal,  vendent 
leurs  villas,  en  distribuent  le  prix  aux  pauvres  du  Christ, 
et  mettent  le  reste  de  leurs  biens  à  la  disposition  du  Pape 
saint  Pie  I",  pour  le  service  de  l'Église  et  la  propagation 
de  la  foi  \  Elles  ne  veulent  pas  même  garder  le  palais 
paternel  ;  mais ,  afin  que  cette  demeure ,  consacrée  par 
la  présence  du  premier  vicaire  de  Jésus-Christ,  ne  ser- 
vit plus  qu'aux  divins  usages,  elles'  la  cèdent  au  Pontife 
pour  servir  d'église  et  de  réunion  aux  fidèles  et  aux 

1  La  plupart  des  catacombes  de  Rome  portent  le  nom  d'une  femme, 
parce  que  ce  sont  des  femmes  qui  les  ont  créées  pour  les  sépultures  chré- 
tiennes. Les  saintes  Basilisse^  Anaatasie,  Perpétue^  Gelerine,  les  deux  Lu- 
cines  sont  célèbres  aussi  à  Rome  comme  ensevelisseuses. 

«  La  plus  petite  tribu  de  sauTages,  cachée  dans  les  forêts  de  FAmé^ 
rique^  ne  s'approcherait  qu'avec  émotion,  si  elle  venait  à  le  retrouver, 
du  tertre  où  fut  la  sépulture  de  la  première  famille  de  leur  race,  qui 
ait  eu  une  cabane  dans  Tendroit  où  leur  village  s*est  formé.  Cette  tribu 
universelle,  non  pas  d'individus  mais  de  peuples  chrétiens,  qui  voient 
dans  Rome  leur  maison  paternelle,  qui  la  plupart  ont  reçu  originaire- 
ment la  foi  par  les  missionnaires  qu'elle  leur  a  envoyés,  y  retrouve,  à 
bien  des  égards,  ses  plus  anciennes  origines;  mais  elle  doit  réserver, 
dans  ce  qui  forme  sa  piété  enven  ses  ancêtres,  un  de  ses  sentiments  les 
plus  purs  pour  le  lieu  qui  renferme  le  caveau  de  la  première  famille 
chrétienne  de  Rome,  de  celle  du  moins  qui  nous  apparaît  comme  telle 
dans  l'histoire.  »  (Mgr  Gerbet.) 

*  Voir  leurs  actes  cl  le  Bréviaire  romain. 
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nouveaux  conyertis.  11  est  temps  maintenaDt  d'aller  vi- 
siter les  traces  profondes  que  Rome  consenre  de  la  fa- 
mille Pudens  : 

SAINTE-PUDENTIENNE. 

Hier,  de  Sainte-Agathe  des  Goths,  je  descendis  les 
crêtes  inégales  du  Viminal ,  et  je  me  trouvai  dans  r«- 
troite  vallée  qui  sépare  TEsquilin  du  Viminal  ;  là  était 
le  Viens  Pairitius;  là  demeurait  Punicus  Pudens.  On  a 
en  face  de  soi  Sainte- Marie-Majeure  ;  on  prend  la  Via 
Pudenziana ,  et  on  arrive  à  la  petite  église  de  Sainte- 
Pudentienne,  bâtie  précisément  sur  remplacement  du 
palais  du  vieux  sénateur.  Nous  avons  dit  que  ses  petits- 
fils,  Timothée  et  Novatus,  avaient  élevé  des  thermes 
tout  auprès.  Le  saint  Pape  Pie  P%  à  la  prière  de  sainte 
Praxède,  qui  survécut  à  sa  sœur  et  à  ses  frères,  changea 
le  palais  et  les  thermes  en  une  église  qu'il  dédia  à  sainte 
Pudentienne,  vers  145.  Quoique  restaurée  plusieurs 
fois  y  cette  église  a  gardé  son  haut  clocher  byzantin  en 
briques ,  carré ,  sans  flèches ,  à  cintres  à  jour.  Jadis  on 
y  montait  par  dix  degrés;  aujourd'hui  il  faut  en  des- 
cendre presque  autant  par  suite  de  Fexhaussement  du 
sol. 

On  lit  sur  le  fronton  : 

s.   PVDENTI  ET   S.  PVDENTIANiE. 

Façade  simple ,  modeste  et  touchante  comme  la  sainte 
dentelle  porte  le  nom.  L'église  est  précédée  d'une  petite 
cour  couverte  d'herbes,  mais  il  faut  donner  ici  un  avis 
au  voyageur.  J'arrivais  hier  à  midi,  c'est  mal  choisir 
le  moment  à  Rome  pour  visiter  les  églises;  elles  sont  gé- 
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néralement  fermées  à  cette  heure,  qui  est  celle  du  dîner 
et  de  la  sieste.  Je  craignais  de  trouver  la  porte  close  : 
pas  du  tout,  elle  s'ouvre  sous  ma  main ,  et  j'entre  tout 
ravi.  Mais  voici  une  autre  affaire  :  au  bout  de  deux  pas, 
je  me  trouve  arrêté  par  une  grille  de  fer  qui  m'encage 
net.  Je  regarde  l'église  à  travers  les  barreaux,  pois  je 
veux  sortir  pour  chercher  le  custode  ;  mais  la  première 
porte  résiste ,  et  je  me  crus  pour  le  coup  pris  dans  une 
souricière  :  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  parvins  à  la 
rouvrir.  Une  matrone  m'indique  enfin  la  porte  de  la 
maison  du  custode;  j'y  sonne  à  tours  de  bras,  pas  de 
réponse  :  sans  doute  le  digne  personnage  dine  ou  dort , 
et  ne  veut  pas  être  dérangé  pour  rien  au  monde ,  pas 
même  pour  la  buona  mancia  d'un  signor  forestière. 

Je  suis  retourné  ce  matin  de  bonne  heure  à  Sainte- 
Pudentienne  ;  cette  fois,  la  porte  était  grande  ouverte , 
et  on  y  disait  la  messe  au  lieu  même  où  saint  Pierre  of- 
frit tant  de  fois  le  saint  Sacrifice  dans  le  palais  de  son 
hôte.  Un  petit  clerc  s'offre  pour  me  guider. 

L'église  est  d'un  pur  style  romano-byzantin.  Partout 
y  règne  le  plein-cintre  grand  et  petit.  La  mosaïque  du 
chœur,  que  notre  Poussin  estimait  tant,  est  en  effet  fort 
belle,  fort  intéressante  et  d'une  haute  antiquité.  On  y 
voit  Notre-Seigneur  sur  son  trône,  entouré  des  apôtres , 
ayant  un  livre  ouvert  où  on  lit  ces  mots  : 


allusion  à  ce  fait  que  cette  église  ne  fut  jamais  profanée 
pendant  les  persécutions  *.  A  droite  de  la  mosaïque  voici 

*  C'est  le  premier  des  titres  cardinalices^  parce  que  c'est  la  plus  an- 
cienne église  de  Rome  ;  elle  date  de  saint  Pierre. 
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saint  Pierre  ;  auprès  de  lui  sainte  Pudentienue  qui  re- 
garde TApôtre  avec  une  vive  attention  ;  à  gauche  saint 
Paul,  sainte  Praxède  et  le  reste  de  la  famille  Pudens. 

Le  maître-autel  a  deux  tableaux  modernes  du  Lucquois 
Nocchi  :  saint  Novatus  montrant  du  bras  le  ciel  ;  saint 
Timothée  en  habit  sacerdotal  et  prêt  à  célébrer. 

Dans  la  chapelle  à  droite  y  au  fond  de  l'église ,  beau 
tableau  inconnu  :  baptême  de  saint  Pudens;  il  a  une 
noble  figure  et  un  riche  costume  de  sénateur,  robe  de 
soie  jaune  par  dessus  une  tunique  écarlate  ;  il  est  à  ge- 
nouXy  les  bras  croisés  avec  ferveur  sur  sa  poitrine  ;  der- 
rière lui  se  groupe  sa  famille.  Saint  Pierre  s'apprête  à 
baptiser  son  hôte  ;  les  clefs  symboliques  sont  à  ses  pieds  ; 
par  la  fenêtre  ouverte  on  aperçoit  la  perspective  monu- 
mentale du  palais  de  Pudens  et  des  thermes  élevés  par 
ses  petits-fils. 

Le  mur  de  gauche  de  l'église,  en  entrant,  nous  offre 
une  peinture  non  moins  intéressante.  Un  des  héros  du 
tableau  est  un  puits,  copie  du  puits  réel  que  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  dans  l'église.  Ce  pozzo  est  entouré 
de  lierres  et  de  feuillages  très-vigoureusement  peints. 
Voici  Pudentienne  au  bord  du  puits,  comme  une  fille 
des  patriarches;  mais  son  costume  est  celui  d'une  dame 
romaine,  fille  d'un  sénateur  :  c'est  une  robe  bleuâtre , 
frangée  d*or  ;  un  léger  voile  pend  sur  ses  blonds  che- 
veux. Mais  que  tient-elle  dans  ses  blanches  mains?  Une 
tête  coupée,  sanglante  et  livide,  une  tète  de  martyr  qu'elle 
s'apprête  à  laver,  et  qu'elle  contemple  avec  un  pieux  at- 
tendrissement admirablement  rendu  par  le  peintre.  A 
droite,  Praxède,  en  robe  brochée  d'or,  est  à  genoux  et 
les  larmes  aux  yeux  ;  elle  éponge  doucement  la  poitrine 


im  LA  FAMILLE  DU  SÉNATEUR  PUDENS. 

sanglante  d'un  second  martyr  dont  le  corps  est  couché  sur 
une  pile  d'autres  cadavres  mutilés.  Au  fond  du  paysage^ 
on  voit  deux  chrétiens  qui  apportent  aux  deux  sœurs  le 
corps  d'un  autre  témoin  du  Seigneur  qu'ils  viennent 
de  dérober.  Tout  à  fait  dans  le  lointain ,  on  entrevoit 
une  plaine  jonchée  de  cadavres,  une  roue  et  d*autres  in- 
struments de  supplice.  Enfin,  au-dessus  de  cette  scène 
terrestre,  si  pleine  de  tristesse  et  de  charité,  le  ciel  s'en- 
tr'ouvre  radieux,  et  un  ange,  balancé  sur  ses  ailes,  ap- 
porte aux  deux  sœurs  des  couronnes  de  roses  blanches. 

Je  me  plais  à  décrire  minutieusement  ce  tableau  ex- 
cellent de  style,  de  couleur  et  de  sentiment;  j'aimerais  à 
en  avoir  une  copie,  et  je  mets  en  haute  estime  son  auteur 
inconnu.  Personne  ne  m'en  avait  parlé,  aucun  guide 
n'en  fait  mention. 

A  gauche  de  la  nef,  voici  le  véritable  pozzo ,  tel  qu'il 
est  peint  dans  le  tableau;  il  est  en  vieille  pierre  sculp- 
tée ,  assez  bas  et  grillé.  Mon  petit  clerc  y  introduit  un 
bout  de  cierge  allumé  et  emmanché  à  un  long  roseau, 
pour  me  faire  voir  le  fond  du  puits,  qui  est  tari  et  rempli 
des  ossements  sacrés  recueillis  par  les  deux  sœurs. 

Dans  la  chapelle  au  fond  à  gauche,  on  trouve  une 
antique  pierre  sépulcrale ,  trouvée  dans  le  cimetière  des 
martyrs ,  et  incrustée  au  mur  ;  on  y  remarque  une  petite 
figure  taillée  au  ciseau ,  avec  cette  épitaphe  : 

CORN,  PVDENTIANETI 

BENE.  M.  Q  VIXIT  AN  XLVII 

DIYAL.   PETRONICÇ   MAT 

DULC.    IN  PACB. 

Quelle  est  cette  Cornélie  Pudentianète?  Sans  doute 
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quelque  nièce  ou  arrière  petite-fille  de  Pudens.  «  Cette 
pierre,  dit  Mgr  Gerbet,  conserve,  je  crois,  la  seule  in- 
scription des  premiers  siècles  qui  ait  quelque  rapport  à 
la  mémoire  de  la  famille  dont  nous  parlons  :  mais,  pour 
compenser  le  peu  d'éclat  de  ce  fragment  lapidaire ,  le 
nom  de  Pudens ,  qu'il  rappelle ,  se  trouve  très-heureu- 
sement rattaché  à  un  des  monuments  les  plus  apparents 
et  les  plus  célèbres,  quorqu'on  oublie  souvent  de  remar- 
quer cette  liaison  :  c'est  la  colonne  Trajane,  surmontée 
de  la  statue  de  saint  Pierre.  La  place  où  elle  est  tou- 
jours restée  debout  n'est  pas  loin  du  mont  Viminal ,  au 
pied  duquel  est  située  l'église ,  autrefois  la  maison  de 
Pudens,  la  résidence  de  l'Apôtre.  Cette  proximité  est 
une  des  raisons  qui  ont  déterminé  Sixte-Quint  à  choisir 
cette  colonne  pour  la  donner  à  saint  Pierre,  comme  il  a 
donné  la  colonne  Antonine  à  saint  Paul  pour  une  raison 
du  même  genre  *.  De  cette  manière,  le  plus  triomphal 
des  monuments  de  l'ancienne  Rome  s'est  trouvé  chargé 
de  rappeler  le  souvenir  de  la  première  famille  de  Rome 
chrétienne.  » 

D'après  une  inscription  moderne ,  le  13  mai  1803,  le 
cardinal  Litta ,  titulaire  de  Sainte-Pudentienne ,  y  ayant 
fait  faire  des  fouilles,  y  trouva  les  corps  de  cinq  martyrs 
avec  une  éponge  encore  teinte  de  leur  sang,  éponge  qui 
servit  probablement  aux  deux  sœurs  ^. 

^  Parce  qu'elle  est  voisine  de  la  prison  de  saint  Paul  in  Via  Lata. 

*  Je  viens  de  lire  à  la  bibliothèque  de  la  Minerve  ces  mots  où  Mazzo- 
lari^  dans  son  Diario  di  Roma,  parle  ainsi  de  la  découverte  de  Téponge  de 
sainte  Pudentienne  :  «  Noi  si  trovammo  presenti  a  la  recognizione  délia 
sua  spugna^  ed  ebbimo  il  pio  piacere  di  averla  nelle  naani^  considerarlu 
c  divotamente  basciarla;  il  sangue  c  cosi  rubicondo  che  sembradi  fresco 
raccoUo.  » 
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«  Si  on  voulait ,  dit  Mgr  Gerbet ,  résumer  les  nobles 
souvenirs  de  cette  famille  dans  quelque  image  sensible , 
on  pourrait  choisir  trois  coupes  :  la  coupe  d'un  calice , 
rappelant  les  premières  messes  célébrées  sous  son  toit  ; 
une  autre  coupe,  emblème  de  son  hospitalité  ;  une  troi- 
sième coupe  enfin ,  figurant  celle  où  elle  renfermait  le 
sang  versé  pour  Dieu.  » 

On  a  déposé  cette  éponge  sous  Fautel  de  cette  même 
chapelle  avec  une  relique  non  moins  précieuse  :  c'est  la 
table  de  bois  sur  laquelle  saint  Pierre  consacrait  dans  le 
palais  de  Pudens.  Voici  la  première  inscription  : 

IN  HAC  £DE 

SANCT-fi  PVDENTIAN* 

FVIT 

PRIHYH  HOSPITIVM 

SANCTI  PETRI 

PRINCIPIS  APOSTOLORVM 

QYO  FIDELES 

SACROSANCTVM 

EVCHARIST1£ 

SACRAHENTYM 

CHRISTIANO     RITV 

SVHPTVRI  AGCEDEBANT 

Voici  la  seconde  inscription  : 

IN  HOC  ALTARE 

SANCTVS  PETRVS 

PRO  VIVIS  ET  PRO  DEFVNCTIS 

AD  AYGENDAH  FIDELIVM  UVLTITVDINBM 

CORPVS  ET  SANGVEM  DOMINI 

OFFEREBAT. 

En  1598,  le  cardinal  Caétani  répara  Téglise  :  c'est 
alors  qu'on  enchâssa  dans  ses  pilastres  modernes  ces 
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jolies  colonnes  de  marbre  gris  antique  (bigio)  qui  or- 
naient l'égb'se  primitive;  près  de  la  porte  on  voit  deux 
colonnes  en  spirale  magnifiques. 

Entrons  dans  la  belle  chapelle  Gaétani,  jadis  chapelle 
de  Saint-Pastore.  Au-dessus  de  la  porte,  voyez  cette 
mosaïque  vénérable  qui  représente  les  deux  saintes 
sœurs  lavant  les  corps  des  martyrs  dans  Tamphithéâtre, 
devant  la  statue  de  l'empereur  christianicide.  C'est  sans 
doute  la  statue  colossale  de  Néron ,  placée  près  du  Coly- 
sée,  et  qui  lui  donna  son  nom  de  Cohsseo. 

Dans  cette  même  chapelle,  sur  les  marches  de  l'autel, 
le  petit  clerc  me  montra  deux  taches  de  sang  qu'on  a 
recouvertes  de  deux  petits  trépieds  de  cuivre  à  jour.  Un 
prêtre ,  qui  doutait  au  moment  de  la  consécration ,  vit 
l'hostie  s'échapper  de  ses  mains  et  rougir  ainsi  les  mar- 
ches de  l'autel.  C'est  un  miracle  semblable  à  celui  de 
Bolsène^  illustré  par  le  pinceau  de  Raphaël. 

Tu  sais  que  j'ai  la  rage  des  inscriptions;  en  m'en 
allant,  je  copie  encore  celle-ci  gravée  sur  un  mur  : 

In  qvesta  chiesa  piv  antica  délie  altre  di  Roma^  gia  casa  di  San 
Pédante  senatore,  padre  di  SS.  Noyato  e  Timoteo,e  délie  SS.  ver- 
gini  Pvdentiana  e  Prassede^  fv  il  primo  allogiamento  degli 
SS.  apostoli  Petro  e  Pavlo,  e  dove  si  battezzavano  coloro  che  si 
faceTano  christiani  e  si  radvnavano  per  vdire  le  messe  e  ricevere 
la  santa  commvnione;  vi  sono  sepolti  i  corpi  di  tre  miUa  martiri 
e  racolto  copioso  sangve  di  martiri.  Coloro  che  Tisitano  qvesta 
chiesa  ogni  giorno  consegTiscono  indvlgenza  di  tre  milla  anni  e 
la  remissione  délia  terza  parte  di  loro  peccati  e  moite  altre ^  e 
principalmente  nel  giorno  délia  statione  che  è  nella  terza  feria 
doppo  la  terza  domenica  di  qvaresima,  e  nelle  feste  de  SS.  Pv- 
dente  e  Pvdenziana. 

On  voit  des  vestiges  du  palais  de  Pudens  et  des  ther- 
mes de  Timothée  dans  la  nef  de  gauche ,  et  dans  la  cour 
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extérieare ,  par  laquelle  on  descend  aux  souterrains.  La 
chapelle  de  gauche  garde  une  partie  du  pavé  en  mosaï- 
que de  l'antique  demeure  du  saint  sénateur.  Bosio,  dans 
sa  Rome  Souterraine ,  a  reconnu  Texistence  d'une  cata- 
combe  sous  ce  palais  et  cette  église.  C'était  le  caveau 
provisoire  où  la  famille  Pudens  entreposait  les  corps 
saints  en  attendant  qu'on  pût  les  transporter  secrètement 
dans  le  grand  cimetière  de  la  voie  Salaria ,  ouvert  par 
Priscille ,  la  femme  du  sénateur  ;  «  Là ,  pendant  troig 
siècles,  dit  Mgr  Gerbet,  les  corps  des  martyrs  y  sont  ar- 
rivés en  foule  :  Priscille,  qui  avait  donné  aux  confes- 
seurs de  la  foi  un  asile  dans  sa  maison,  a  préparé  et 
fourni,  dans  ses  catacombes,  la  dernière  demeure  à 
leurs  générations  successives,  comme  si  la  charité  bos-* 
pitalière ,  qui  avait  fait  palpiter  son  cœur,  était  venue 
animer  sa  tombé.  » 

Quand  on  connait  ainsi  Thistoire  de  cette  famille  ro- 
maine, qu'on  aime  à  retrouver  ici  son  souvenir  palpable 
par  les  monuments  et  par  les  arts  ! 

En  poursuivant  notre  pèlerinage ,  nous  allons  retrou- 
ver encore  ses  traces,  a  Cette  famille,  dit  Mgr  Gerbet,  a 
le  privilège  d'être  glorieusement  inévitable  parmi  les 
origines  de  la  prédication  évangélique.  Il  vous  est  im- 
possible de  faire  quelques  pas  dans  cette  étude,  sans 
rencontrer  sur  votre  chemin ,  sans  voir  paraître ,  à  plu- 
sieurs reprises ,  ces  vénérables  figures  à  la  tête  de  toutes 
les  saintes  familles  des  premiers  temps,  sur  lesquelles 
l'histoire  nous  a  conservé  quelques  détails.  C'est  là  ce 
qui  donne  à  la  famille  de  Pudens  et  de  Priscille  une 
place ,  une  illustration  à  part  :  elle  est  vraiment  la  fa- 
mille patricienne  de  la  chrétienté.  » 
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SAINTE-PRAXEDE. 

Remontons  la  Via  Pudenziana  jmqa'k  Sainte-Marie- 
Majeure  ,  dont  il  faut  admirer  encore  les  façades ,  les 
dômes  et  le  clocher  byzantin,  le  plus  haut  de  Rome, 
élevé  par  le  Pape  français  Grégoire  XI  à  son  retour  d'Avi- 
gnon. Prenons  à  droite  de  Tobélisque,  et,  descendant  par 
un  vicolo  étroit,  nous  entrons  à  Téglise  de  Sainte-Praxède 
par  une  porte  latérale.  La  grande  entrée  est  dans  Tautrc 
rue.  On  est  ici,  comme  disait  élégamment  mon  cicérone, 
sulla  cima  del  clivo  suburrano  che  passa  per  mezza  alV 
Esquilie. 

Praxède  survécut  à  sa  sœur  Pudentienne  ;  ne  pouvant 
plus  supporter  la  vue  du  massacre  des  chrétiens ,  elle 
pria  Dieu  de  la  soustraire  à  ce  funeste  spectacle ,  si  sa 
mort  était  utile  à  sa  gloire  ^  Le  Seigneur  l'exauça  ;  elle 
fînit  une  vie  de  sacrifices  et  de  charité  par  une  mort 
tranquille  ;  il  ne  plut  pas  à  Dieu  de  lui  accorder  le  mar- 
tyre qu'elle  désirait  et  qu'elle  avait  tant  cherché. 

Le  saint  Pape  et  martyr  Pie  I"  éleva  d'abord  ici  un 
oratoire  en  l'honneur  de  Praxède  sur  les  ruines  des 
thermes  de  son  frère  Novatus  '.  En  822,  Paschal  I"  éleva 
l'église  actuelle  avec  la  tribuna  et  les  mosaïques.  Les 
seize  colonnes  de  granit  qui  coupent  l'église  en  trois 


^  Quœ  cum  tantam  christtanoram  stragem  jam  ferre  non  posset,  Deum 
precata  est^  ut  si  mori  eipediret^  se  e  tantis  malis  eriperet.  Itaque  duo- 
decimo  kalendas  Au^sti  ad  pietatis  prsemia  vocatur  in  cœlum.  {Brev. 
romain,) 

*  Anastase  Le  bibliothécaire^  dans  sa  Vie  de  saint  Léon  Illf  raconte 
que  ce  pape  fit  don  à  cet  oratoire  d'un  vêtement  de  soie  blanche  :  Donc 
ancora  Leone  a  S.  Prassede  una  veste  bianca  di  sete. 
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nefs  proviennent  d'anciens  monuments ,  peut-être  des 
thermes  de  Novatus. 

Le  corps  de  la  sainte  est  dans  un  riche  tombeau  près 
de  Tabside.  A  la  quatrième  chapelle ,  un  tableau  de  Se- 
veroni  représente  toute  la  famille  de  Pudens. 

L'antique  mosaïque  de  l'abside  est  fort  intéressante  ; 
elle  nous  peint  le  ciel ,  la  Jérusalem  céleste  d'après  l'A- 
pocalypse. Saint  Pierre  et  saint  Paul  sont  debout  aux 
portes.  Le  Sauveur  est  ici  le  Bon-Pasteur  entouré  des 
brebis  symboliques*  D'un  côté,  saint  Paul,  vêtu  d'une 
tunique  blanche  où  on  lit  son  monogramme  P,  a  près  de 
lui  Praxède ,  habillée  d*une  robe  d'or,  ornée  de  pierre- 
ries ;  sa  main ,  cachée  sous  son  voile ,  tient  une  cou- 
ronne. Saint  Pierre,  de  l'autre  côté,  présente  à  Notre- 
Seigneur  Pudeutienne ,  vêtue  comme  sa  sœur.  Puis 
vient  le  Pape  Paschal  portant  un  modèle  de  Téglise  de 
Sainte-Praxède. 

Le  tableau  du  maitre-autel  n'offre  pas  moins  d'intérêt. 
Les  deux  sœurs  lavent  les  corps  des  martyrs  au  bord  du 
puits,  aidées  par  leurs  servantes.  Praxède,  tout  en  se  li- 
vrant à  ce  pieux  office,  lève  les  yeux  et  voit  au  ciel  une 
tix)upe  d*anges  ;  une  des  servantes  montre  à  l'autre  la 
vierge  en  extase ,  et  elle  s'en  étonne ,  ne  voyant  pas  la 
vision. 

Au  milieu  de  la  nef  est  un  puits  entouré  d'une  balus- 
trade de  marbre  en  mosaïque  avec  des  croissants  :  c'est 
ici  que  Praxède,  dans  les  thermes  de  son  frère  Novatus , 
aimait  à  accomplir  le  même  pieux  devoir  que  sa  sœur 
dans  le  palais  paternel.  C'est  ici  que  je  la  vois  encore 
dans  sa  statue  peinte,  à  genoux  dans  le  puits  comblé, 
pressant  entre  ses  doigts  rougis  une  éponge  pleine  du 
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sang  sacré.  Une  lampe  est  allumée  au  bord  du  puits , 
comme  un  souvenir  perpétuel  que  TÉglise  de  Jésus- 
Christ  fait  veiller  sur  Praxède  *. 

Au  bas  de  l'église,  2i  gauche,  voici  une  longue  dalle 
de  marbre  gris  incrustée  au  mur,  et  entourée  de  colon - 
nettes. 

SOPRA   QVESTO    UARMO  DORHIVA 
LA  SANTA  VERGINE  PRASSEDE. 

On  goûte  un  charme  profond  à  retrouver  ainsi  cette 
histoire  de  la  famille  Pudens,  illustrée  par  ces  deux  in- 
téressantes églises  qui  forment  par  le  souvenir  un  tout 
inséparable  dans  Tordre  des  faits.  Elles  sont  là  pour  nous 
rappeler  à  jamais  la  maison  sénatoriale  qui  fut  le  ber- 
ceau du  Christianisme  dans  cette  Ville-Éternelle,  qui 
devait  en  être  le  centre  '.  Ce  fut  là  le  nid  d*oii  se  sont 
envolés  les  aigles  évangéliques  qui  ont  porté  au  monde 
la  bonne  Nouvelle.  Saint  Pierre  avait  avec  lui  à  Rome 
saint  Marc,  qui  écrivit  son  évangile  sous  sa  dictée. 
Pierre  envoya  Marc  porter  la  foi  en  Egypte,  Rufus  à 

1  U  y  a  au  Transtevere  une  autre  petite  église  dédiée  à  sainte  Praxède 
l>ar  Théodora^  dame  romaine  qui  a?ait  une  tendre  Yénération  pour  notre 
sainte.  Cette  église  n*a  rien  de  remarquable  que  son  nom.  On  sait  que 
les  Italiens  ont  Toreille  si  délicate^  qu'ils  ont  une  sainte  horreur  des 
lettres  dures,  et  qu'ils  ont  banni  de  leur  alphabet  le  th,  le  z  et  l'a:. 
Aussi  au  lieu  de  Praxède  ils  disent  Prassede,  et  les  Transteverins  bro- 
chant sur  le  tout  appellent  cette  dernière  église  Santa-Passere. 

*  A  partir  de  l'arrivée  de  saint  Pierre,  Rome  devient  le  foyer  d'un  pro- 
sélytisme universel.  Cherchez  une  ville  où  cette  parole  :  Allez,  enseignez 
toutes  les  nations,  ait  constamment  eu  de  Técbo^  une  ville  que  ce  mot  divin 
ait  pour  ainsi  dire  frappée  d'un  prosélytisme  infatigable  dans  le  temps, 
et  Hlimité  quant  aux  lieux  ;  vous  n'en  trouvez  qu'une  seule.  Cela  pour- 
rait suffire  pour  caractériser  le  véritable  centre  du  Christianisme.  (Mgr 
Gerbet.  ) 

I.  34 
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Gapoue,  Marcien  à  Syracuse,  Apollinaire  à  Ravenne, 
Martial  et  Xysie  dans  les  Gaules.  Saint  Xyste,  pénétrant 
plus  ayant  dans  notre  pays,  alla  fonder  cette  église  de 
Reims,  qui  devait  attendre  le  passage  de  Clovis  et  de  ses 
Franks. 

De  son  côté ,  saint  Paul ,  du  fond  de  sa  prison  de  la 
Via  Lala ,  n^avait  pas  oublié  la  Gaule  ;  il  y  envoyait  son 
disciple  saint  Trophime,  qui  alla  prêcher  la  foi  à 
Arles  ^ 

Ces  églises  de  Sainte-Pudentienne  et  de  Sainte-Marie 
in  Via  Lata,  qui  remplacent  aujourd'hui  la  maison  de 
Pudens  et  la  prison  de  saint  Paul ,  <c  ces  deux  égli- 
ses, remarque  Mgr  Gerbet,  si  vénérables  et  si  chè- 
res à  tous  les  chrétiens,  nous  intéressent  donc  aussi 
comme  Français.  Des  traditions  respectables  nous  in- 
duisent à  les  placer  à  la  tête  des  antiquités  de  notre 
histoire.  C'est  le  Christianisme  qui  a  fait  la  France, 
particulièrement  parce  qu'il  a  présidé ,  avec  une  puis- 
sance que  rien  n'aurait  pu  remplacer,  à  Tunion  de  la 
race  gauloise  et  de  la  race  franque,  qui  a  engendré  notre 
nation.  En  ce  sens  moral,  nos  origines  nationales  ne 
sont  ni  dans  les  kromlecs  des  druides ,  ni  sous  les  tentes 
des  Germains.  Nous  pouvons  les  chercher  au  pied  du  Vi- 
minal,  sous  Tantique  pavé  de  l'oratoire  de  Saint-Pierre, 
et  au  pied  du  mont  Gapitolin ,  dans  l'auberge  de  Saint- 
Paul.  La  France  chrétienne  devrait  vouer  une  ofifrande 
à  ces  deux  églises.  » 

*  C'est  le  pape  saint  Clément,  disciple  et  troisième  saocestew  de  saint 
Pierre  qui^  selon  la  tradition  consignée  dans  le  Martyrologe  rowsai'n,  a 
envoyé  dans  la  Gaule  saint  Denis.  Le  premier  évêqœ  de  Paris  habitait 
le  mont  Cœlius,  cette  même  région  de  Rome  d'où  devaient  partir,  quel- 
ques siècles  plus  tard,  des  apôtres  pour  l'Angleterre. 
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A  CHARLBS  HÀRLt. 


Vendredi  S8 


Janvier. 


L'Église  romaine  revient  encore  aujourd'hui  sur  la 
douce  mémoire  d'Agnès ,  en  souvenir  de  son  apparition 
à  ses  parents,  six  jours  après  son  martyre.  Cette  fête 
s'appelle  ici  :  Sainte-Agnes  pour  la  seconde  fois,  Sanctœ 
Agnetis  secundo.  On  aime  à  unir  en  ce  jour  la  palme 
gracieuse  de  la  vierge  romaine  à  la  forte  couronne  du 
bienheureux  empereur  des  Franks.  En  Frgtnce,  nous  ne 
fêtons  plus  la  Saint-Charlemagne  qu'au  collège  *.  Beau- 
coup d'églises,  uioins  oublieuses,  surtout  en  Allemagne, 
célèbrent  encore  aujourd'hui  la  mémoire  imposante  du 
grand  Charles.  Sa  chère  église  d'Aix-la-Chapelle  garde 

*  n  fut  le  fondateur  de  l'Uni vereité  de  Paris  4i«i,  en  1661,  Ta  eboisi 
pour  son  patfo«*  N'est-ce  pas  aussi  Le  tien,  charmime  Qar<4$?  Ayfml  la 
réfomofi,  le  nom  du  bienheureux  Charlemagne  se  trouvait  dans  le  calen- 
drier d*un  grand  nombre  de  nos  églises  de  France;  les  bréviaires  de 
Seims  et  4e  Rouen  sont  les  seuls  qui  l'aient  conservé  iusqu*aiAJfurd*Uui. 


332  SAINT  CHARLEMAGNE. 

son  corps  et  Texpose  à  la  vénération  des  peuples,  «c  Le 
respect  des  nations,  dit  Dom  Guéranger,  était  déjà  pré- 
paré en  faveur  de  la  sainteté  de  Charlemagne ,  lorsque 
Frédéric  Barberousse  fit  rendre  le  décret  de  sa  canoni- 
sation par  Tanti-pape  Pascal  III  en  1 165;  c'est  pourquoi 
le  Siège  Apostolique ,  sans  vouloir  approuver  une  pro- 
cédure irrégulière,  ni  la  recommencer  dans  les  formes , 
puisqu'on  ne  le  lui  a  jamais  demandé,  a  cru  devoir  res- 
pecter ce  culte  dans  tous  les  lieux  où  il  fut  établi.  De 
leur  côté,  les  Églises  qui  honorent,  depuis  près  de  sept 
siècles,  la  mémoire  du  pieux  empereur,  se  contentent, 
par  respect  pour  le  martyrologe  romain,  où  son  nom 
ne  se  lit  pas ,  de  le  fêter  sous  le  titre  de  Bienheureux.  » 

On  lit  dans  les  bréviaires  d'Allemagne  que  sa  fête 
est  célébrée,  du  consentement  de  l'Eglise ,  Ecclesiœ  eofi" 
sentUj  comme  celle  du  principal  propagateur  de  la  foi 
dans  le  Nord.  Ce  fut  là  son  but  en  conquérant  les  Saxons 
idolâtres.  Au  Midi ,  il  entra  en  Espagne  pour  affranchir 
les  chrétiens  opprimés  par  les  Arabes  et  les  Sarrazins , 
que  son  aïeul  Charles  Martel  avait  rejetés  au-delà  des 
Pyrénées. 

«Vaillant,  savant,  modéré,  disait  Bossuet,  guer- 
rier sans  ambition  et  exemplaire  dans  sa  vie ,  je  le  veux 
bien  dire  en  passant,  malgré  les  reproches  des  siècles 
ignorants ,  ses  conquêtes  prodigieuses  furent  la  dilata- 
tion du  règne  de  Dieu ,  et  il  se  montra  très-chrétien 
dans  toutes  ses  œuvres.  » 

Il  est  intéressant  pour  des  Français  de  rechercher 
quelle  fut  l'origine  des  rapports  du  Saint-Siège  avec  les 
Franks.  L'empereur  grec,  Léon  l'Iconoclaste,  avait  sou- 
levé l'Italie  en  voulant  y  faire  détruire  les  images.  Le 
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Pape  Grégoire  III  s'adresse  au  chef  frank  vainqueur 
des  Sarrazins,  le  Marteau  de  Thor,  comme  l'appelaient 
ses  leudes  ;  il  envoie  à  Charles-Martel  deux  missi  ou  en- 
voyés chargés  de  lui  offrir  les  clefs  de  la  Confession  de 
saint  Pierre  avec  le  titre  de  consul  \  et  de  l'exhorter  à 
passer  les  monts,  si  cela  devenait  nécessaire. 

Etienne  II ,  après  avoir  sacré  Pépin  dans  la  basilique 
de  Saint-Denis,  l'appela  à  défendre  l'Italie  contre  les 
hommes  à  longue  barbe  (les  Longobards)  les  Lombards. 
Pépin  passa  deux  fois  les  Alpes,  reconquit  le  patrimoine 
de  saint  Pierre,  et  en  fit  la  donation  ou  plutôt  la  restitu- 
tion au  Pape.  Cet  acte  fui  fait  à  Crécy-sur-Oise ,  dans 
l'assemblée  d'évêques  que  Pépin  y  convoqua  à  Pâques, 
en  754.  Charlemagne  ,  suivant  l'exemple  paternel ,  vint 
quatre  fois  à  Rome ,  toujours  appelé  par  l'intérêt  de 
l'Eglise.  Lorsqu'il  y  arriva  pour  la  première  fois,  le  sa- 
medi-saint 2  avril  774 ,  sous  le  règne  du  noble  et  pieux 
Adrien  I",  le  sénat  et  le  clergé  allèrent  au-devant  du 

*  Anastase^  empereur  cTOrieiit,  qui  prenait  toujours  le-  titre  d'empe- 
reur romain,  quoique  siégeante  Gonstantinople^  avait  déjà  envoyé  à  Clo- 
vis  des  lettres  de  consul  romain,  et  même  (Vauguste  et  d'imperatOTy  avec 
les  ornements  de  cette  dignité  :  le  chef  frank  s'en  revêtit  dans  Téglise  de 
Saint-Martin  de  Tours.  Les  Franks  étaient  depuis  longtemps  connus  et 
redoutés  des  Romains;  quand  Aurélien  lesbattit  près  de  Mayence,  ses 
soldats  furent  si  fiers  de  ce  succès  remporté  sur  de  tels  ennemis,  qu'ils 
improvisèrent  deux  méchants  vers  dans  le  genre  de  la  chanson  de  Marl- 
borough  : 

Mille  Francos,  mille  Sarmatas  occidimus^ 
Mille,  mille,  mille  Persas  quserimus. 

11  faillit  en  coûter  cher  à  Tempereur  Justinien  pour  avoir  pris  la  li- 
berté de  s'intituler  Francique^  comme  Scipion  s'appela  T Africain,  a  Les 
Français,  dit  de  Maistre,  sous  la  conduite  de  Théodebert,  vinrent  en  Italie 
lui  demander  compte  de  cette  vaniteuse  licence,  et  si  la  mort  ne  l'eût 
débarrassé  de  Théodebert,  le  véritable  Franc  serait  probablement  ren- 
tré en  France  avec  le  surnom  légitime  de  Byzantin.  » 
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grand  empereur  jusqu'à  Ponte-Molle  :  le  peuple  agitait 
des  palmes  et  poussait  des  acclamationti  A  la  vue  de  la 
croix  et  des  bannières ,  Charles  descendit  de  cheval. 
Avant  d'entrer  dans  Rome-la-sainte ,  il  en  baisa  les 
portes  S  puis  il  marcha  à  pied  avec  ses  leudes  vers  la 
basilique  Vaticane,  en  monta  à  genoux  Tescalier,  en 
baisa  tous  les  degrés ,  et  entra  dans  Féglise  en  tenant  le 
Pape  par  la  main.  L'annaliste  de  Metz  nous  le  peint  usant 
la  pierre  de  la  Confession  som  ses  grands  baisers.  Vain- 
queur des  Lombards ,  Charles  dépose  sur  la  tombe  du 
Pécheur  l'acte  de  donation  des  provinces  dont  il  faisait 
hommage  à  saint  Pierre,  ajoutant  à  la  donation  de  Pépin 
la  Vénétie,  Tlstrie,  Spolette,  Bénévent,  Mantoue,  Reggio 
et  Die  de  Corse.  Le  jour  même  ,  il  assista  au  baptême 
des  catéchumènes  dans  le  Baptistère  de  Constantin  au 
Latran  ,  et  pendant  les  fêtes  de  Pâques ,  Adrien  célébra 
la  messe  en  sa  présence  à  Saint-Pierre ,  à  Sainl*Paul  et 
à  Sainte-Marie-Majeure.  Cbarlemagne  et  sa  cour  habi- 
tèrent près  de  Saint-Pierre ,  dit  l'annaliste ,  ce  qui  ferait 
croire  que  déjà  le  palais  du  Vatican  était  considérable. 
L'empereur  donna  à  Saint-Paul  un  autel  d'argent  et 
une  belle  Bible  enluminée  qu'on  voit  aujourd'hui  dans 
la  bibliothèque  des  PP.  Bénédictins  à  Saint-Calixte. 
Il  voulut  marquer  sa  présence  à  Rome  par  la  fonda- 
lion  d'une  église;  il  éleva  celle  des  Saints-Michel  et 
Magne;  ce  dernier  nom  rappelle  le  nom  de  Cbarlema- 
gne ^.  Le  grand  empereur  n'avait  alors  que  vingt-sept 

*  Paul  Diacre,  écrivant  à  Charlemagiie  lui  disait  :  Vous  trouverez  très- 
harmonieux  les  noms  des  portes  et  des  voies  de  votre  ville  de  Rome,  ci- 
vitatis  vestrœ  Romulerp. 

'  Gaiio  magno  ercsse  in  Borgo  d«'  Sassoni  una  cbiesa,  dedicaudula  a 
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ans.  Il  retourna  à  Rome,  le  15  avril  781 ,  vainqueur  des 
Saxons  et  déjà  maître  d'une  grande  partie  du  continent;, 
il  y  amena  ses  deux  fils,  dont  Tun  fut  sacré  roi  dltalie , 
et  Tautre  roi  d'Aquitaine.  Le  géant  carlovingien  revint 
encore  en  786  dans  la  Ville-Éternelle ,  afin  de  défendre 
l'Église  contre  le  duc  de  Bénévent,  et  s^il  n'y  alla  point 
en  795,  après  sa  victoire  sur  les  Huns,  au  moins  envoya*» 
t-il  une  portion  considérable  des  dépouilles  de  l'ennemi 
à  Saint-Pierre. 

Le  pape  Adrien  s'était  lié  d'une  étroite  amitié  avec 
Charlemagne  ;  il  lui  adressa  une  lettre  célèbre,  dans  la- 
quelle, à  propos  des  persécutions  des  iconoclastes,  il  lui 
cite  les  anciennes  peintures  et  mosaïques  des  églises  et 
catacombes  de  Rome ,  comme  les  pages  d'un  vieux  livre 
constatant  d'autant  mieux  la  tradition  ,  que  les  plus 
ignorants  peuvent  lire  une  semblable  écriture.  «  Cette 
leçon  de  théologie  sur  la  question  agitée ,  dit  Mgr  Ger- 
bet ,  dut  faire  une  grande  impression  sur  l'esprit  de 
Charlemagne.  Le  Pontife  conduisait  son  royal  élève  à 
l'école  d'une  manière  digne  de  tous  les  deux  :  cette 
école,  c'était  Rome  K  » 

Charlemagne  y  puisa  le  goût  des  lettres  et  des  arts  *  ;, 

s.  Michèle  ed  a  S.  Magno  vescovo  e  martire,  il  di  cui  corpo  qui  in  grau 
parte  conservasi.  (Melchiorri.) 

Mabillon  dit  que  cette  église  fut  fondée  pour  servir  à  la  sépulture  des 
Franks  qui  avaient  été  tués  dans  la  guerre  pour  l'église  romaine,  in  belfo 
pro  eccîesia  romana. 

*  Mgr  Gerbet  cite  en  entier  ce  fragment  d'une  chronique  monumen- 
tale de  Rome,  rédigée  par  un  Pape  à  l'usage  d'un  empereur.  Ce  passage 
est  aussi  très-intéressant  par  rapport  à  l'histoire  de  Tart  ;  il  a  servi  à  dé- 
terminer la  date  d'un  certain  nombre  de  ces  tableaux. 

*  Il  transporta  en  Allemagne  et  en  France  l'architecture  roroano-by- 
zantine,  que  les  Allemands  nomment  encore  le  style  carlovingien.'  Il  fil 
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il  y  reocontra  l'Anglo-Saxon  Alcuin,  qui  Tenait  demao- 
der  le  pallium  pour  TarcheTéque  d'York;  Tempereur 
en  fit  son  conseiller,  son  précepteur  et  celui  de  sa  fa- 
mille ,  enfin  le  grand-maître  de  renseignement  dans  le 
yaste  empire  qu'il  constituait.  On  n'a  pas  assez  remar-^ 
qtié  le  génie  littéraire  de  Charlemagne  :  ses  Capilulaires 
sont  admirables  ^  ;  ses  livres  Carolins  traitent  de  théolo- 
gie et  d'astronomie.  Il  savait  le  grec  et  le  latin;  il  écri- 
vit les  Évangiles  de  sa  main  et -les  conféra  avec  les 
exemplaires  grecs  et  syriaques  ;  sa  lecture  favorite  était 
la  Cité  de  Dieu.  On  lui  attribue  une  grammaire  tudes- 
que  y  et  on  dit  qu'il  avait  fait  un  recueil  des  poésies  hé- 
roïques de  la  vieille  Germanie.  Mais  Charlemagne  était 
poëte  aussi  lui-même  dans  la  langue  romaine,  la  langue 

peindre  dans  son  oratoire  d'Aix-la-Chapelle  des  sujets  sacrés,  et  se  ser- 
vit de  ce  livre  en  images  pour  faciliter  ou  confirmer  Tœuvre  de  ses  mis- 
sionnaires parmi  les  Saxons  idolâtres.  Pendant  son  séjour  à  Rome,  une 
querelle  s'éleva  entre  les  chantres  français  et  les  chantres  romains  sur  la 
beauté  de  leurs  chants.  L'empereur  condamna  les  Français  en  leur  di- 
sant :  «  Quel  est  le  plus  pur  de  la  source  ou  des  ruisseaux?  Remontez  à 
saint  Grégoire  qui  est  la  source^  car  il  est  évident  que  vous  avez  cor- 
rompu le  chant  ecclésiastique.  »  Alors  il  demanda  au  Pape  des  chantres, 
qu'il  mit  à  la  tête  de  deux  écoles  de  chant  qu'il  fonda  à  Metz  et  à  Sois* 
sons.  Ce  furent  les  chantres  ramenés  de  Rome  qui  apprirent  aux  Français 
à  jouer  des  orgues. 

1  G*est  à  la  fois  un  recueil  de  lois  civiles  et  de  lois  ecclésiastiques;  c'est 
un  catéchisme  qui  s'occupe  en  même  temps  de  l'âme  et  du  corps  de 
rhomme.  u  Nous  défendons,  dit  Charles  dans  un  capitulaire,  sous  peine 
de  sacrilège,  l'envahissement  des  biens  des  églises,  les  injustices  de  tout 
genre,  les  adultères,  les  fornications,  les  incestes,  les  unions  illicites,  les 
homicides  injustes,  etc.,  par  lesquels  nous  savons'que  périssent,  non-seu- 
lement les  royaumes  et  les  rois,  mais  les  particuliers.  » — «  Tout  fut  uni  par 
la  force  de  son  génie,  dit  Montesquieu.  L'empire  se  maintint  par  la  gran- 
deur de  son  chef.  Le  prince  était  grand,  l'homme  Tétait  davantage.  Il  lit 
d'admirables  règlements  ;  il  fit  plus,  il  les  fit  exécuter.  » 

M.  Migne  a  réuni  en  deux  volumes  de  sa  Patrologie  un  recueil  inti- 
tulé :  Opéra  Caroli  magni. 
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uDiverselle  de  TEglise.  On  lui  attribue  l'hymne  sublime 
Veni  Creator  Spiritus ,  comme  au  roi  Robert  le  Veni 
Sancte  Spiritus.  Bien  des  voyageurs  ignorent  que  Rome  a 
gravé  des  vers  du  poète  impérial  au  fronton  de  Saint- 
Pierre.  Voici  à  quelle  occasion  ces  vers  furent  composés. 

Quand  Charles  fit  son  quatrième  voyage  à  Rome,  en 
800,  il  ne  retrouva  plus  sur  le  trône  de  saint  Pierre  son 
noble  ami,  le  pape  Adrien  :  ce  fut  pour  lui  une  grande 
douleur,  dont  il  a  laissé  un  touchant  témoignage. 

A  côté  de  la  grande  porte  de  la  basilique  Vaticane, 
voyez-vous  ce  vieux  marbre  noir,  placé  là  comme  une 
affiche  adressée  à  tous  les  siècles,  selon  le  mot  de 
Mgr  Gerbet?  Il  contient  une  élégie  de  Charlemagne  sur 
la  mort  du  pape  Adrien  ^ 

«  Cette  pieuse  et  tendre  poésie  du  redoutable  chef  des 
Franks,  incrustée  parmi  les  marbres  d'un  vestibule  par 
lequel  passent  tous  les  peuples,  y  a  pris  possession  d'une 
publicité  immortelle,  dont  n'ont  pas  joui  les  monu- 
ments de  ses  victoires.  Les  douces  paroles  suivantes 
méritaient  bien  cette  consécration  : 

«  J'ai  écrit  ces  vers,  moi  Charles,  en  pleurant  après 
mon  père  :  oui,  mon  père,  mon  doux  amour,  ces  vers 
sont  mes  gémissements  sur  ta  perte. 

c<  Toi,  souviens-toi  toujours  de  moi,  comme  mon  âme 
te  suit  toujours  :  réside  avec  le  Christ  dans  le  bienheu- 
reux royaume  des  cieux. 

«  Le  clergé  et  le  peuple  t'ont  chéri  d'une  grande  af- 
fection :  bon  pasteur,  tu  n'étais  pour  tous  qu'un  seul 
amour. 

*  Adrien  était  poëte  aussi,  et  avait  célébré  les  louanges  du  grand  empe- 
reur en  vers  acrostiches. 
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c(  Illustre  ami ,  je  mêle  ensemble  nos  noms  et  nos 
titres  :  Adrien,  (Ibarles;  moi  Roi,  et  toi  Père, 

«  Qui  que  vous  soyez,  qui  lisez  ces  vers,  priez  Dieu 
avec  un  cœur  pieux,  afin  qu'il  ait  pitié  de  nous  deux  I  » 

Post  patrem  lacrymans  Carolus  haec  carmina  scripsi  : 

Tu  mihi  dulcis  amor,  te  modo  plango,  Pater; 
Tu  memor  esto  mei  :  sequitur  te  mens  mea  semper^ 

Gum  Ghristo  teneae  régna  beata  poli  : 
Te  clerus,  populus  magno  dilexit  amore, 

Omnibus  unus  amor^  optime  prœsul^  eras. 
Nomina  jungo  simul  titulis,  clarissime^  nostra  : 

Hadrianus  Carolus,  rex  ego  tuque  pater. 
Quisquis  legas  yersus,  devoto  pectore  supplex, 

Amborum  mitis,  die,  miserere  Deu^. 

Le  successeur  d^ Adrien,  Léon  III,  à  peine  avait  ceint 
la  tiare,  que  deux  officiers  de  son  palais  complotèrent  sa 
mort  :  il  fut  cHblé  de  coups  de  poignard,  et  laissé  mou* 
rant  dans  les  rues.  A  la  nouvelle  de  cet  attentat,  les 
Franksdu  duché  de  Spolette  marchent  sur  la  Ville;  leur 
chef,  Winigis,  trouve  à  Saint-Pierre  le  blessé  aposto- 
lique, le  fait  transporter  à  Spolette,  et,  sur  sa  demande, 
lui  donne  une  escorte  jusqu'à  Paderborn,  où  se  trouvait 
le  grand  empereur.  Gbarlemagne  avait  fait  ranger  son 
armée  sur  deux  rangs  pour  le  recevoir  :  le  saint  vieil- 
lard mutilé  passe  au  milieu,  et  entend  les  exclamations 
d'horreur  et  de  pitié.  L'empereur  le  fait  ramener  en 
triomphe  à  Rome,  où  il  arrive  lui-même  le  24  no- 
vembre 800. 

Deux  jours  après,  lorsqu'il  assistait  à  Saint-Pierre  à 
la  messe  de  Noël ,  le  Pape  lui  posa  sur  la  tête  la  cou- 
ronne impériale,  et  Charles  fut  salué  à  trois  reprises, 
par  le  sénat  et  le  peuple  romain,  de  ces  paroles  :  —  À 
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Charles  très-^iei^,  — Auguste,  couronné  par  Dieu;  — 
au  grand  et  pacifique  empereur  des  Romains,  longue  vie 
et  victoire  *  / 

Voici,  suivant  Baronius,  la  formule  du  serment  que 
prêta  le  nouvel  empereur  :  a  Au  nom  du  Christ^  moi 
Charles,  je  m'engage  devant  Dieu  et  son  apôtre  Pierre, 
à  protéger  et  à  défendre  cette  sainte  Église  romaine, 
moyennant  l'aide  d'en  haut,  autant  que  je  le  saurai  et 
que  je  le  pourrai.  » 

Le  diadème  souillé  des  Césars,  purifié  par  la  main  du 
Souverain-Pontife,  couronnait  le  chef  frank,  et  le  saint 
empire  romain  était  fondé. 

Ce  sacre,  dit  Sismondi,  fut  le  lien  qui  joignit  ensemble 
les  Barbares  et  les  Romains,  les  vainqueurs  et  les  vain- 
cus. En  associant  plus  tard  à  l'empire  son  fils,  Louis  le 
Débonnaire,  Charlemagne  lui  disait  :  Le  premier  d'entre 
les  Franks,  j'ai  obtenu  le  nom  de  César,  et  transporté  h 
la  race  franque  l'empire  de  la  race  de  Romulus. 

Quel  grand  spectacle,  que  celui  où  le  monde  ébloui 
vit  réunis  devant  la  confession  de  saint  Pierre, 

*  L'Eglise  conserve  la  mémoire  des  vingt-huit  empereurs  sacrés  par 
les  pontifes  romains  :  pour  Tempire  d'Orient,  un  :  Justin  I«r; —  pour 
l'Italie,  deux  :  Guy  et  Béranger;  —  pour  la  France,  neuf  :  Chariemagne. 
Louis  le  Débonnaire j  Lothaire  I'',  Louis  II,  Charles  le  Chauve,  Charles 
le  Gros,  Louis  de  Bourgogne,  Pierre  de  Gourtenay,  Napoléon  I";  —  pour 
TAUemagne,  dix-huit  appartenant  aux  maisons  de  Bavière,  de  Saxe,  de 
Franconie,  de  Souabe^de  Hapsbourg  et  d'Autriche  :  Arnould,  Othon  1«S 
Othon  II,  othon  III,  Saint  Henri,  Conrad  le  Salique,  Henri  le  Noir,  Hen- 
ri V,  Lothaire  III  ^Frédéric  ï^t,  Henri  VI,  Olhon  1V%  Frédéric  II,  Henri  Vil, 
Charles  IV,  Sigismond,  Frédéric  III,  Charles-Quint. 

Une  sorte  de  droit  public  assignait  Rome  pour  théâtre  à  ces  belles  cé- 
rémonies. Il  n'y  eut  d'exceptions  à  cette  règle  qu'en  quatre  occaBÎmif 
seulement  :  en  545,  à  Coustantinople,  pour  Justin  l^^;  en  816,  à  Reims, 
pour  Louis  le  Débonnaire;  eu  1530,  à  Bologne,  pour  Charles-Quint;  et 
en  1804,  à  Paris,  pour  Napoléon  ï*»". 
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Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  et  l'Empereur  î 

(V.  Hugo.) 

Ce-fut  l'accord  des  deux  puissances  :  le  Pape  ',  le  pre- 
mier dans  le  monde  religieux ,  l'Empereur,  le  premier 
dans  \e  monde  politique,  tous  deux  unis  dans  la  mênie 
pensée,  l'extension  du  règne  de  Jésus-Ghrist  sur  la 
terre;  adveniat  regnum  tuum.  Chef  de  la  grande  famille 
européenne,  Charlemagne  est  l'idéal  de  l'empereur 
chrétien  ;  il  est,  dans  Tordre  politique,  l'image  du  Roi 
des  rois.  Tout  à  la  fois  le  conquérant,  le  législateur  et 
Tapôtre  de  l'Europe,  il  lui  a  donné  une  empreinte  qui 
dure  encore  mille  ans  après  lui.  Il  fut  comme  Constan- 
tin, Vévéque  extérieur,  et  respecta  toujours  la  liberté  de 
l'Église  comme  l'honneur  de  sa  mère.  L'histoire  n'a  pas 
de  plus  grand  nom,  parce  qu'il  se  iSt  gloire  d'être  fidèle 
jusqu'au  bout  au  mandat  divin  qu'il  avait  librement  ac- 
cepté. 

c<  Ce  fut  un  homme  si  grand,  disait  de  Maistre,  que  la 
grandeur  a  pénétré  son  nom,  et  que  la  voix  du  genre 
humain  l'a  proclamé  grandeur,  au  lieu  de  grand.  » 

^  La  chanson  de  Roland,  cette  Iliade  française,  ce  vieux  poème  de 
Theroulde,  récemment  remis  en  lumière  par  M.  Geniu,  peint  Charle- 
magne au  moment  de  la  bataille  contre  les  Sarrazins,  lâchant  la  rêne  à 
son  bon  cheval  Tencedor,  jouant  des  éperons,  et  prenant  son  élan  devant 
deux  cent  mille  hommes,  se  réclamant  de  Dieu  et  du  Pape,  que  le  poète 
appelle  Tapôtre  de  Rome  : 

Recleimet  Deu  e  Tapostle  de  Rome. 

On  trouve  dans  ce  poème  un  fait  singulier,  dont  la  mention  n'existe 
nulle  part  ailleurs,  c'est  que  Toriflamme  était  dans  le  principe  consacrée 
à  saint  Pierre  sous  le  nom  de  Romaine,  et  que  c'est  à  Roncevaux  qu'elle 
changea  ce  nom  en  celui  de  Montjoie.  D'après  cela,  l'oriflamme  aurait 
été  consacrée  par  Charlemagne,  à  Rome,  devant  la  Confession  du  prince 
des  Apôtres. 
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«  Charles,  s'écrie  Bossuet  dans  son  sermon  sur  l'U- 
nité, eut  tant  d'amour  pour  l'Église  romaine,  que  le 
principal  article  de  son  testament  fut  de  recommander 
à  ses  successeurs  la  défense  de  l'Église  de  saint  Pierre, 
comme  le  précieux  héritage  de  sa  maison,  qu'il  avait 
reçu  de  son  père  et  de  son  aïeul,  et  qu'il  voulait  laisser 
à  ses  enfants.  » 

a  Ce  legs,  remarque  de  Maistre,  répudié  par  les  em- 
pereurs allemands,  avait  passé  comme  une  espèce  de 
fidéicommis  à  la  couronne  de  France  \  » 

Je  me  promenais  hier,  par  la  pluie,  sous  le  portique 
de  Saint-Pierre,  vestibule  grandiose  de  la  basilique  Vati- 
cane,  et  qui  serait  à  lui  seul  une  église  :  on  l'appelle  le 
Portique  du  Paradis.  A  ses  extrémités,  je  contemplais 
les  statues  équestres  des  deux  grands  empereurs  qui  ont 
si  bien  mérité  de  l'Église,  des  deux  fondateurs  et  défen- 
seurs de  la  souveraineté  temporelle  du  Saint-Siège  :  à 
droite,  Constantin;  à  gauche,  Charlemagne*. 

Le  commencement  de  ce  siècle  a  vu  s'élever  un  em- 
pire qui  semblait  devoir  renouveler  les  merveilles  de 
l'empire  Carlovingien,en  restaurant  la  société  chrétienne 
bouleversée  par  de  nouveaux  barbares.  Son  chef  appa- 

1  Par  son  testament,  Gharlemagoe  lègue  aux  pauvres  le  produit  de  la 
vente  de  sa  bibliothèque  et  d'une  partie  de  ses  meubles  ;  le  reste  fut  di- 
visé entre  les  vingt  et  une  métropoles  de  son  empire^  et  Rome  reçut  en 
outre  une  table  d'argent  sur  laquelle  était  gravé  le  plan  de  Constanti- 
nople.  Les  vingt  et  une  capitales  de  Tempire  Garlovingien  étaient  : 
Rome^  Ravenne,  Milan  ^  Frioul,  Aix-la-Ghapelle,  Gologne,  Mayence^ 
Saltzbourg,  Trêves,  Sens,  Besançon,  Lyon,  Rouen,  Reims,  Arles,  Vienne, 
Tarentaise,  Embrun,  Bordeaux,  Tours  et  Bourges.  Il  n'est  pas  question 
de  Paris  : 

Lutèce  si  petite  au  temps  de  tes  Gésars,  etc. 

'  On  vend  dans  les  rues  de  Rome  des  éditions  populaires  des  Beali  di 
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rut  comme  un  envoyé  du  destin,  un  nouveau  Cyrus,  pour 
relever  les  autels,  rétablir  l'ordre  et  les  lois,  et  porter  la 
gloire  des  Franks  aussi  loin  que  le  petit-fils  de  Charles- 
Martel.  Mais  ii  ne  fut  pas  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  mis- 
sion providentielle.  Après  avoir  restauré  en  France  le 
culte  catholique,  il  osa  persécuter  l'Église  uniyerselle 
dans  la  personne  de  son  chef;  après  avoir  commencé 
comme  Gharlemagne,  il  finit  comme  Philippe  le  Bel. 
Si  la  fin  de  son  règne  eût  répondu  an  commence- 
ment, Napoléon  eût  mérité  d'avoir  ici  sa  statue  sous  le 
portique  de  Saint-Pierre ,  entre  Constantin  et  Cbarle- 
magne. 

Mais  la  France  a  repris  dans  ces  derniers  temps,  sous 
une  dynastie  napoléonienne ,  son  rôle  traditionnel  de 
fille  aînée  de  l'Église.  En  remettant  Pie  IX  sur  le  trône 
de  saint  Pierre,  elle  a  repris  son  œuvre  séculaire;  elle  a 
rétabli,  en  1849,  ce  qu'elle  avait  élevé,  en  800,  par  la 
main  de  Cbarlemagne  «,  et  elle  a  encore  le  droit  de  ré- 

Francia,  le  plus  ancien  roman  de  chevalerie  Carlovingienne  en  Italie. 
Qd  y  lit  qne  Ghaiiema^ne  descend  en  ligne  directe  de  GoDstantin. 
N*£ât-ce  pas  une  très -légitime  filiation  au  point  de  Tue  de  la  philosophie 
de  rhistoire  ? 

L*kistoire,  le  roman  et  la  poésie  se  disputent  Gharkmagne. 

Dante  a  chanté  le  grand  Charles  qui  a  pris  sous  se?  ailes  TÉglise  dé- 
chirée par  ia  dent  lombarde  : 

E  quando  il  dente  Longobardo  morse 
La  santa  chiesa,  sotto  aile  sne  ali 
Carlo  Magno,  Tincendo,  la  soccorse. 

Le  p«ëte  catholique  a  rendu  un  digne  hommage  à  Cbarlemagne  en 
Caisaat  du|prand  empereur  et  de  son  neveu  Roland  deux  des  lumières  de 
la  croix  éblouissante  formée  dans  le  Paradis' pai* les  défendeurs  du  Christ: 

Cosi  per  Carlo  magno  e  per  Orlando 
Duo  ne  aegui  lo  mio  atlenCo  sgnardo, 
Com'  occhio  segiie  suo  falcon  volando. 
»  Les  Français  eurent  l'honneur  unique,  et  dont  ils  n'ont  pas  été  à 
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péter  son  vieux  cri  de  guerre,  consigné  dans  le  préam- 
bule de  sa  loi  Salique  '  : 

VIVE  LE  CHRIST  QUI  AIME  LES  FRANKS! 

beaucoup  près  assez  orgueilleux^  celui  d'avoir  constitué  (humainement) 
l'Église  catholique  dans  le  monde^  en  élevant  son  auguste  Chef  au  rang 
indispensablement  dû  à  ses  fonctions  divines,  et  sans  lequel  il  n'eût  été 
qu'un  patriarche  (^e  Gonstantinople^  déplorable  jouet  des  sultans  chrétiens 
et  des  autocrates  musulmans.  (De  Maistre,  du  Pape.) 

L'histoire  dira  que  mille  ans  après  Charlemagne,  et  cinquante  ans 
après  Napoléon  ;  mille  ans  après  que  Charlemagne  eut  conquis  une  gloire 
immortelle  en  établissant  le  pouvoir  pontifical,  et  chiquante  ans  après 
que  Napoléon,  an  comble  de  sa  puissance  et  de  son  prestige,  eut  échoué 
en  essayant  de  défaire  l'œuvre  de  son  prédécesseur,  l'histoire  dira  que 
la  France  est  restée  fidèle  à  ses  traditions  et  sourde  à  d'odieuses  provo- 
cations. Elle  dira  que  trente  mille  Français,  commandés  par  le  digne  fils 
d'un  des  géants  de  nos  grandes  gloires  impériales,  ont  quitté  les  rivages 
de  la  patrie  pour  aller  rétablir  à  Rome^  dans  la  personne  du  Pape^  le 
droit,  réquité,  l'intérêt  européen  et  français.  Elle  dira  ce  que  Pie  IX 
lui-même  a  dit  dans  sa  lettre  d'actions  de  grâces  au  général  Oudinot  : 
Le  triomphe  des  armées  françaises  a  été  remporté  sur  les  ennemis  de  la 
société  humaine.  Oui,  ce  sera  là  l'arrêt  de  l'histoire,  et  ce  sera  une  des 
plus  belles  gloires  de  la  France  et  du  dix-neuvième  siècle.  (Discours  de 
M.  de  Montalembert.) 

1  Vivat  qui  Francos  diligit  Christus.  (In  legem  quam  Salicam  vocani 
prœfatio.) 
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A  BLGÈFŒ  HARLÉ. 

Samedi  89  janvier. 

En  passant  par  le  Mante  Giordano,  et  en  descendant 
un  peu,  on  trouve  une  tour  et  une  grande  horloge;  elles 
appartiennent  au  beau  couvent,  occupé  en  partie  par  nos 
soldats,  des  PP.  de  l'Oratoire,  des  Filippini,  institués 
par  saint  Philippe  de  Néri.  A  droite,  voici  l'église  appe- 
lée Santa  Maria  in  ValUceUa  (petite  vallée) ,  ou  encore 
Chiesanuova,  parce  qu'elle  fut  rebâtie  par  saint  Philippe 
sur  les  dessins  du  Borromini;  elle  est  toute  resplendis- 
sante d'or,  de  marbres  et  de  peintures.  Il  faut  remarquer 
que  j'emploie  forcément  les  mêmes  termes  pour  peindre 
ces  magnifiques  églises  romaines;  pourtant,  dans  leurs 
splendeurs,  elles  ont  chacune  leurs  différences  originales 
et  leurs  nuances  délicates,  mais  la  plume  ne  peut  les 
rendre  comme  le  crayon  ou  le  pinceau. 

Voici  sur  le  pavé  une  épitaphe  singulière  et  tou- 
chante : 
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CANTORES  PONTIFICII 

NE   QVOS   VIVOS 

r.ONGORS  MELODIA 

JVNXIT 

MORTVOS   CORPORIS 

DISCORS    RESOLVTIO 

DISSOLVERET 

HIC   VNA   CONDI 

VOLVERE 

ANNO   M.  DC.  XXXX. 

Pierre  de  Cortone  a  peint  à  la  voûte  le  miracle  que 
fait  la  Madone  par  Tintercession  de* saint  Philippe,  en 
empêchant  qu^un  mur  de  Téglise  qui  tombe  n^ écrase  les 
ouvriers.  II  a  représejaté  à  la  coupole  le  Sauveur  présen- 
tant à  son  Père  les  instruments  de  sa  Passion;  belle 
idée,  bien  rendue.  Le  maître- autel  a  trois  tableaux  de 
la  jeunesse  de  Rubens,  royalement  détestables  dans  leur 
imitation  de  Michel-Ânge  :  il  ne  faut  voir  Rubens  qu^à 
Anvers. 

Tombeaux  du  cardinal  Baronius  et  du  cardinal  Maury. 

Philippe  de  Néri,  né  à  Florence  en  1515,  s'en  vint  à 
Rome  vers  Page  de  trente  ans,  per  poter  piii  liberamente 
servire  a  Dio.  Il  y  vécut  quelque  temps  dans  la  pau- 
vreté, parce  qu'il  avait  distribué  aux  pauvres  tout  ce 
qu'il  avait. 

Un  gentilhomme  florentin ,  Galeotto  Caccia ,  lui  avait 
prêté  une  petite  chambre  dans  sa  maison,  près  de  Saint- 
Eustache;  il  lui  donnait  aussi  tous  les  ans  une  mesure 
de  grain.  Philippe,  plein  de  reconnaissance,  s'occupa  de 
l'éducation  des  deux  tils  de  son  hôte ,  dont  il  fît  deux 
anges.  Plus  tard ,  associé  à  quelques  prêtres  de  Saint- 
Jérôme  de  la  Charité,  il  évangélisa  les  jeunes  gens.  On 
I  3o 
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riait  de  la  bizarrerie  de  ce  laïque  qui  se  mêlait  de  prêcher  ; 
on  se  moquait  de  lui,  et  on  se  convertissait.  Philippe  se 
fit  bientôt  prêtre,  et  devint  Tapôtre  de  Rome.  Ce  fut  le 
Vincent  de  Paul  de  l'Italie.  Il  fonda  l'Oratoire  qui  porte 
son  nom,  et  inventa  les  oratorio^  qui  s'exécutent  encore 
dans  son  église,  afin  de  diriger  vers  la  religion,  par  ces 
espèces  d'intermèdes  sacrés,  composés  par  les  meilleurs 
maîtres,  et  exécutés  par  les  meilleurs  chanteurs,  le  goût 
des  Romains  pour  les  représentations  théâtrales.  Ces 
oratorio  sont  des  opéras  spirituels  :  c'est  de  la  prière 
chantée  et  mise  en  musique. 

J'ai  vu  au  couvent  des  Passionistes,  sur  le  Goelius,  de 
curieuses  gravures  sur  la  vie  de  saint  Philippe.  On  le 
voit,  tout  enfant,  au  grand  mécontentement  de  son  père, 
déchirer  son  arbre  généalogique,  ne  voulant  être  inscrit 
qu'au  Livre  de  Vie.  11  joue  avec  les  petits  enfants,  les 
met  en  train,  et  puis  va  prier  à  l'écart.  Voici  que  devant 
le  Panthéon  il  rencontre  et  embrasse  saint  François  de 
Sales,  tout  jeune  alors,  et  faisant  son  voyagtB  d'Italie  en 
gentilhomme  de  bonne  maison.  Voyez-vous  Philippe 
pas^nt  sur  la  place  d'Espagne  près  de  deux  femmes  de 
vie  plus  que  mondaine?  il  se  bouche  le  nez  avec  son 
mouchoir,  pour  ne  pas  sentir  la  puanteur  de  leurs  vices  ^ . 

L'amphithéâtre  rustique  de  Sauf  Onofrio  était,  depuis 
te  lundi  de  Pâques  jusqil'à  la  Sainl-Pierre ,  un  but  de 
promenade  journalière  pour  l'aimable  saint  et  ses  com- 
pagnons. Les  PP.  de  l'Oratoire  ont  conservé  depuis 
rhabitude  de  ce  pèlerinage  à  la  même  époque  de  rannée. 

Le  tombeau  de  Philippe  est  dans  son  église;  sa  cha- 

1  Conosceva  per  dono  divino  la  purità  per  Todorc,  cbe  di  essa  a  lui 
TCDiva,  cott  il  corttrario  perla  putta.  i^^ita,  l.  i.) 
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pelle,  toute  brillante  d'or  et  de  pierreries,  renferme  une 
foule  d^ex-voto  et  de  cœurs  d'argent.  La  sacristie  pos- 
sède une  statue  du  saint  par  TAlgarde  ;  il  tient  un  livre 
ouvert  avec  ces  mots  qui  résument  sa  vie  :  Viam  man- 
datorum  tuoriim  custodivi.  On  garde  là  ses  autographes, 
une  partie  de  ses  vêtements,  un  reliquaire  qu'il  reçut  de 
saint  Charles  Borromée,  après  qu'il  l'eut  guéri,  et  enfin, 
ce  qui  m'a  paru  le  plus  curieux,  on  conserve  le  reste 
d'un  morceau  de  pain  laissé  par  Philippe  à  son  souper, 
la  veille  de  sa  mort,  par  une  dernière  mortification 
peut-être. 

Mgr  Gerbet  a  une  belle  parole  sur  le  dernier  morceau 
de  pain  qu'a  mangé  cet  homme  «  dont  la  bienfaisance  , 
toujours  subsistante  à  Rome,  est  encore  la  mère  nourri- 
cière de  tant  de  familles;  c'est  un  assez  bon  emblème 
d'une  charité  qui  ne  finit  pas,  qu'une  croûte  de  pain 
séculaire.  » 

Je  demandai  à  voir  la  chambre  de  Philippe.  Voici,  à 
côté,  la  petite  chapelle  particulière  où  il  célébrait  cha- 
que jour  la  messe  avec  une  si  tendre  piété  et  une  si  vive 
émotion ,  que  chaque  fois  il  ne  pouvait  retenir  ses  lar- 
mes I .  Le  tableau  de  la  chapelle  est  du  Guide.  On  conserve 
plusieurs  portraits  du  saint.  Voici  sous  verre  sa  figure 
exactement  moulée  en  cire  :  c'est  un  beau  type  de  vieil- 
lard qui  rappelle  les  têtes  antiques  des  Pères  de  l'Église. 
Sa  chambre  est  assez  grande  et  élevée;  la  voûte  est 
peinte  par  Pierre  de  Cortône.  Des  armoires,  peintes  et 
vitrées,  renferment  son  grabat  et  sa  paillasse ,  sa  chauf- 

*  L'amour  de  Dieu  roppressait  quelquefois  si  vivemen4  qu'il  B*écriait  : 
Non  piùy  Sigtwre,  che  piii  sostenere,  vssendo  io  tiemo  m&rtate,  non  posso 
(Ft/a,  l.  I.) 
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chambre  de  Philippe ,  et  que  c* était  vraiment  un  petit 
paradis  :  non  stanza  corne  era,  mapiù  tosto  un  paradiso 
terrestre  gli  pareva, 

G^est  enfin  dans  cette  petite  chambre  que  se  passa 
cette  scène  que  j'aime  à  rappeler. 

Un  matin,  le  jeune  Francesco  Spazzara,  héritier  d'une 
noble  famille,  vint  causer  familièrement  avec  le  Père 
Philippe.  Le  saint  l'interroge  avec  enjouement  sur  ses 
projets  d'avenir  :  a  J'ai  commencé  l'étude  du  droit, 
répondit  le  jeune  homme.  —  A  merveille,  mon  ami,  et 
après?  —  Je  compte  être  bientôt  reçu  docteur.  —  Que 
-vous  êtes  heureux  !  et  après?  —  J'espère  devenir  avocat 
consistorial.  —  Et  après?  —  Je  deviendrai  riche  et  ho- 
noré. —  Et  après?  —  J'épouserai  une  femme  belle  et 
riche  ;  j'aurai  de  jolis  enfants.  —  Et  après?  —  Je  joui- 
rai d'une  vieillesse  longue  et  honorable.  —  Je  vous  ac- 
corde cent  ans,  et  après?  —  Il  faudra  bien  mourir.  — 
Et  après?  —  On  me  fera  de  belles  funérailles,  et  on 
m'élèvera  un  magnifique  tombeau.  —  Et  après?  —  Je 
laisserai  d'universels  regrets.  —  Et  après  ?  —  Eh  bien  ! 
après,  tout  sera  fini  pour  moi.  —  Au  contraire,  mon 
cher  ami,  tout  commencera  pour  vous.,.  Et  le  juge- 
ment? être  absous  ou  condamné...  une  éternité  de  joie 
ou  de  supplices...  pensez-y  bien  !  » 

Le  jeune  Spazzara  fut  tellement  frappé  de  ces  paroles . 
et  du  ton  avec  lequel  le  saint  les  prononça,  qu'il  prit 
bientôt  le  monde  en  dégoût ,  et  entra  à  l'Oratoire,  où  il 
vécut  et  mourut  saintement. 

En  descendant  l'escalier  de  la  chambre  de  Philippe, 
il  me  semblait  encore  entendre  retentir  ce  mot  terrible , 
qui  devrait  suffire  à  lui  seul  pour  nous  faire  bien  vivre  : 
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A  AnOLPHK    BAUDON. 


Dimanche  M  jaaTÎer. 

Nous  avons  reçu  hier  cette  lettre  d'audience  que  Mgr 
Borromée  a  eu  la  bonté  de  nous  expédier  très-prompte- 
ment  : 

Si  previeue  il  signor  Lafbnd  coq  la  sua 

GoDSorte  che  Sua  Snntità  si  degnera 

ammetterli  ail'  udienxa  nel  gioruo  di 

DomeDica  30  corrente. 

Dair  anticamera  poatiûcîa 

Vaticaiio  28  gennajo  1853 

l^idienzii  si  tiene  nella  galleria  degli  Arrazzi 

aile  ore  3  4/^  pomer. 

Si  asoeude  per  la  scala  délia  Sagrestia 

délia  cappella  Sistiaa 

le  Si^uore  in  abito  nero  e  'velo  iu  capo 

1  Signori  in  uniforme. 

Nous  avons  acheté  aussitôt  les  chapelets  et  les  crucifix 
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que  nous  voulons  faire  bénir  par  le  Saint-Père ,  che» 
Luigi  Freschi,  Via  Condotti,  et  près  de  la  Minerve  chez 
la  Rosa,  la  célèbre  coronara  \  Elle  est  Française ,  et  sa 
petite  boutique  est  toujours  encombrée;  elle  en  perd 
parfois  la  tête  :  prêtres  de  toutes  nations,  moineii  de 
toutes  couleurs,  militaires  de  tous  grades,  y  affluent,  La 
Rosa  est  la  providence  à  Rome  du  soldat  français;  çlle 
lui  fournit  les  petits  chapelets  qu'il  envoie  à  sa  famille  ; 
elle  se  charge  de  les  faire  bénir;  elle  écrit  ses  lettres  et 
fait  ses  commissions.  C'est  une  puissance  que  la  Rosa; 
elle  sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  sphère  religieuse  de 
Rome;  elle  nous  conte  des  histoires  intéressantes,  entre 
autres  les  aventure^  de  Fra  Antonio,  le  jeune  qovice 
dont  j'ai  fait  la  connaissance  à  Sainte-Sabine. 

Aujourd'hui,  dimanche  30  janvier,  ce  sera  une  date 
mémorable  pour  moi.  Il  fait  une  belle  journée  d'hiver, 
douce  et  pure  comme  un  jour  de  printemps  et  de  pre* 
mière  communion;  le  temps  est  en  harmonie  avec  les 
sentiments  de  mon  âme.  Le  soleil  brille  aussi  en  moi- 
même.  Nous  allons  à  la  grand'messe  à  notre  cher  Gesu. 
Je  suis  heureux  que  ce  jour  de  notre  audience  chez  le 
Saint-Pure  soit  un  dimanche,  afin  de  me  préparer  par  la 
prière  et  le  recueillement  à  cet  acte  important  de  ma  vie. 
Bon  sermon  du  P.  Franco  ;  comparaison  ingénieuse  et 
charmante  :  Moïse  ,  sauvé  des  eaux  ,  est  l'image  de  l'hu* 
manité  déchue  et  condamnée  à  périr  par  le  péché  d'A- 
dam; mais  rÉglise  de  Jésus-Christ,  semblable  à  la  jeune 
princesse  fille  de  Pharaon  ,  nous  sauve  du  naufrage 
éternel,  et  nous  donne  à  nourrir  à  nos  parents  naturels, 

^  En  italien  le  chapelet  s'appelle  une  couronne^  corona,  d'eu  le  nom 
de  coronara,  f'abricanlc  de  chapelets. 
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mais  en  leur  recommandant  de  nous  élever  comme  des 
enfants  à  elle ,  c'est-à-dire  chrétiennement  :  Acctpepue" 
mm  et  nutri  mihi.  Comparaison  heureuse,  en  harmonie 
pour  moi  avec  ce  jour  où  je  vais  voir  face  à  face  le  Père 
commun  des  chrétiens. 

Nous  allons  en  voiture  nous  promener  jusqu'au  Ponte- 
Molle,  en  revenant  par  le  Pincio,  où  nous  laissons  la  créa- 
turina;  nous  rentrons  à  deux  heures  pour  nous  habiller. 
On  sait  le  costume  officiel  :  les  hommes  en  uniforme,  ou 
en  noir  et  blanc;  les  femmes  en  robe  noire,  avec  un  voile 
noir  sur  les  cheveux  ;  tenue  charmante,  pleine  de  grâce 
et  de  décence;  les  femmes  ne  paraissent  jamais  que  voi- 
lées devant  le  Souverain-Pontife,  selon  la  recommanda- 
tion que  faisait  saint  Paul  aux  premières  chrétiennes  *. 
Tandis  que  notre  ami  A.,  arrivé  ce  jour  même,  va  s'a- 
genouiller devant  la  Confession  de  saint  Pierre,  nous 
allons  paraître  devant  le  deux  cent-cinquante-neuvième 
successeur  du  Prince  des  Apôtres.  Nous  montons,  le 

^  Si  une  femme  ne  se  voile  poiut^  qu'elle  ait  les  cheyeux  coupés ; 

pour  rbomme,  il  ne  doit  point  se  couvrir  la  têle^  parce  qu'il  est  Tinoage 

et  la  gloire  de  Dieu^  au  lieu  que  la  femme  est  la  gloire  de  Tbomme ; 

l'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais  la  femme  l*a  été  pour 
rhorame;  c'est  pourquoi  la  femme  doit^  à  cause  des  anges^  porter  sur  sa 
tête  la  marque  de  sa  dépendance...  Convient-il  qu'une  femme  prie  Dieu 
sans  être  voilée  ?  La  nature  même  ne  vous  apprend-elle  pas  qu'il  serait 
honteux  à  un  homme  d*orner  avec  soin  sa  chevelure^  et  qu'il  est  au  con- 
traire glorieux  à  une  femme  de  soigner  la  sienne,  parce  que  les  cheveux 
lui  ont  été  donnés  comme  un  voile!  (I"  aux  Corinthiens^  xi,  6-15.)  Sainte 
Mélanie,  mandée  par  l'impératrice  Verina,  fut  avertie  qu'une  loi  de  Tem- 
pire  défendait  de  paraître  à  la  cour  autrement  que  la  tête  découverte;  la 
sainte  n'en  eut  cure  et  déclara  ne  pas  vouloir  sacrifier  a  des  modes  tyran- 
niques,  mais  préférer  suivre  la  loi  de  saint  Paul,  nihil  curans,  velata  ac- 
cessitf  non  tyronnorum  mores,  aed  Pauli  legem  maxime  dicens  oportere 
conservare  (Surius).  A  Rome,  les  femmes  du  peuple,  ordinaireaient  la  tête 
nue,  ne  manquent  jamais,  quand  elles  entrent  dans  une  église,  de  se 
mettre  un  voile,  un  châle  ou  un  mouchoir  sur  les  cheveux. 
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cœur  palpitant,  le  grand  escalier  du  Vatican  :  un  servi- 
teur pontifical  en  livrée  de  soie  rouge ,  à  la  yue  de  notre 
lettre  d*audience,  nous  fait  prendre  l'escalier  de  la  sa- 
cristie de  la  chapelle  Sixtine,  qui  nous  mène  à  la  der- 
nière salle  de  la  Pinacothèque,  remarquable  par  Tor  de 
son  plafond ,  au  centre  duquel  s'épanouissent  les  armes 
du  Saint-Père.  C'est  aujourd'hui  la  salle  d'attente.  Plu- 
sieurs personnes  s'y  trouvaient  déjà,  entre  autres  une 
chanoinesse  de  Bavière  et  un  ofBcier  français,  avec  sa 
femme  et  son  enfant.  Un  large  brasero  de  cuivre ,  plein 
de  cendre  chaude  et  de  charbons  allumés,  était  posé  au 
milieu  de  la  salle  pour  réchauffer  les  septentrionaux 
frileux. 

En  attendant  notre  tour,  nous  nous  promenons  en 
revoyant  avec  plaisir  les  tableaux  de  celte  salle,  qui  sont 
déjà  pour  nous  de  vieilles  connaissances.  C'est  là  que  se 
trouvent  les  beaux  Pérugin,  la  Résurrection  de  la  sainte 
Yiei^e  entourée  de  quatre  saints,  et  surtout  le  Presepe 
délia  Spinetay  chef-d'œuvre  collectif  de  cette  glorieuse 
trinité  de  l'art  chrétien  qui  s'appelle  Pérugin ,  Raphaël 
et  Pintnricchio. 

Voici  un  charmant  petit  tableau  carré-long  de  Ra- 
phaël ,  appelé  les  3fystères  :  trois  sujets  séparés  par  des 
lignes  d'architecture;  l'Ange  de  l'Annonciation  est  ra- 
vissant; il  marche^  mais, 

Même  quand  l'ange  marche,  on  sent  qu'il  a  des  ailes. 

L'Adoration  des  Mages  et  la  Présentation  au  Temple 
offrent  de  délicieuses  petites  figures  dignes  de  Frà  An- 
gelico  par  le  sentiment,  et  qui  lui  sont  supérieures  par 
Texécution. 
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N'esUce  pas  une  heureuse  idée  de  nous  faire  atiendre 
TaudieDce  du  Saint*Père  devant  ces  chefs-d'œuvre  inspi- 
rés par  la  Foi ,  et  qui  rappellent  que  le  palais  des  Papes 
est  aussi  le  palais  dçs  arts?  Il  y  a  là  encore  une  curieuse 
fresque  transportée  sur  toile;  elle  ornait  un  mur  de  la 
Bibliothèque  Vaticane ,  et  représente  au  vif  Sixte  IV 
donnant  audience  à  Platina,  quMl  vient  de  nommer  bi- 
bliothécaire du  Vatican.  C'est  une  œuvre  du  quinzième 
siècle ,  de  Melazzo  de  Forli. 

A  quatre  heures  moins  vingt  minutes,  la  réception 
commença.  Les  quelques  personnes  arrivées  avant  nous 
passèrent  les  premières;  un  huissier  venait  lès  appeler 
par  leur  nom  les  unes  après  les  autres.  Mgr  Borromée 
avait  eu  soin  de  nous  faire  admettre  à  une  audience  où 
il  y  avait  peu  de  monde ,  et  où  nous  étions  sûrs  d'être 
reçus  tous  deux  seuls  par  le  Saint-Père.  Un  camerier 
vint  prendre  dans  un  plateau  nos  chapelets  pour  les 
présenter  à  la  bénédiction  du  Pape. 

A  quatre  heures  dix  minutes  on  nous  appela.  Pour- 
quoi aurais-je  honte  de  dire  que  j'étais  très-ému? 
L'huissier  nous- mène  dans  la  galerie  des  Arazzi,  où 
nous  attendons  quelques  minutes,  et  où  nous  trouvons 
pour  nous  entretenir  le  jeune  monsignor  cameriere  de 
service,  qui  était  ce  jour-là  Mgr  le  prince  de  Hohenlohe, 
tout  jeune  homme,  rose  et  blond  et  fort  timide  :  c'est, 
je  crois,  le  neveu  du  célèbre  thaumaturge  qui  justifiait 
la  brûlante  devise  de  sa  maison  :  Ex  flamrais  orior. 

Tout  à  coup  la  clochette  du  Saint-Père  se  fait  enten- 
dre; la  chanoinesse,  qui  nous  avait  précédés,  sort  préci- 
pitamment. On  nous  fait  entrer  dans  une  très-grande  et 
très-longue  salle  dont  les  fenêh'es  donnent  sur  Saint- 
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Pierre,  vers  Tabside  de  la  basilique  :  c'est  ici  où  le  Pape 
reçoit  les  femmes;  quand  les  hommes  sont  seuls,  ils 
sont  reçus  dans  les  appartements  particuliers  du  Saint- 
Père. 

En  entrant  dans  cette  salle,  très-simple  et  très-longue, 
j'eus  comme  un  éblouissement  en  apercevant  au  fond 
une  vision  toute  blanche  et  toute  rayonnante.  C'était 
Pie  IX.  Le  Pape  est  toujours  vêtu  de  blanc.  «  Le  sym- 
bole candide  de  la  lumière ,  de  la  joie ,  de  la  paix  de 
Dieu  est  son  vêtement  habituel,  parce  que  le  Souverain- 
Pontife  est,  comme  tel,  le  type  le  plus  élevé  de  l'huma» 
nité  affranchie  et  relevée  par  le  Christ  *.  » 

Selon  le  cérémonial ,  nous  faisons ,  les  mains  dégan- 
tées ,  les  trois  génuflexions ,  à  la  porte ,  au  milieu  de  la 
salle,  et  en  approchant  du  Saint-Père. 

Pie  IX  était  là,  seul  devant  nous,  debout  près  d'un 
fauteuil ,  la  main  appuyée  sur  une  table  où  se  dressait 
un  grand  crucifix  d'ivoire.  Il  nous  fit  signe  d'avancer. 
Nous  voici  devant  le  serviUur  des  serviteurs  de  Dieu, 
humble  titre  pris  par  saint  Grégoire  et  conservé  par  ses 
successeurs.  Il  nous  restait  à  nous  agenouiller  - ,  et  à  lui 
baiser  le  pied  ;  signe  oriental  de  vénération  et  de  respect 

t  Mgr  Gerbet.  Il  fait  remarquer  Tingénieuse  gradation  de  nuances  qui 
se  montre  dans  le  costume  ecclésiastique  ;  le  noir^  c'est  Thabit  de  travail 
et  de  pénitence^  c'est  l'habit  ordinaire  du  prêtre  ;  le  rouge,  couleur  du 
sang;  du  martyre  et  de  la  gloire^  intervient  pour  former  le  violet  des 
évêques,  et  il  parait  sans  mélange  sur  la  robe  des  cardinaux. 

*  Quand  Pie  IX  ût  sa  rentrée  à  Romc^  quelques-uns  voulurent  lui  per- 
suader que  les  Français  ne  le  recevraient  pas.  avec  tout  le  respect  qui  lui 
est  dû,  et  qu'ils  ne  consentiraient  jamais  à  plier  le  genou  devant  lui.  -<- 
Vous  croyez^  répondit  le  Pape,  eh  bien!  je  les  bénirai  debout^  et  j'espère 
(|ue  la  bénédiction  de  Dieu  n'en  produira. pas  moins  son  effet.  Pie  IX  a 
pu  voir  depuis  si  les  soldats  français  savaient  plier  volontar^ement  le  ge- 
nou devant  le  vicaire  du  Christ  qui  aime  les  Franks. 
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filial  qu'on  remarque  dans  la  Bible  et  dans  Homère  au 
temps  des  patriarches  et  des  rois  d'Orient ,  et  qu'on  re- 
trouve aux  catacombes.  «  Les  Papes  trouvèrent  un 
moyen  humblement  ingénieux  d'atténuer  Thommage 
qui  leur  était  rendu;  ils  firent  tracer  ou  broder  une 
croix  sur  le  haut  de  leur  chaussure ,  afin  de  rendre  à  ce 
signe  sacré  le  baiser  des  fidèles  * .  » 

Nous  nous  mettons  à  genoux  pour  baiser  la  mule 
rouge  ornée  d'une  croix  d'or,  mais  le  Saint-Père  ne  nous 
en  laissa  pas  le  temps;  il  nous  releva  avec  une  gracieuse 
bonté,  et  il  nous  donna  seulement  sa  main  à  baiser. 
Pie  IX  ne  voulut  pas  de  cet  hommage  que  nous  aurions 
été  heureux  de  lui  rendre  ^. 

En  me  voyant  ainsi  devant  le  deux  cent  cinquante- 
neuvième  sucesseur  de  saint  Pierre,  le  Pontife  immortel, 
le  Vicaire  de  Jésus-Christ,  le  Vice-Dieu  de  l'humanité, 
le  père  de  deux  cent  millions  de  catholiques ,  le  chef  su- 
prême de  tous  les  chrétiens,  même  de  ceux  qui  le  re- 
nient ,  je  fus  saisi  d'un  trouble  divin  que  je  n'aurais  pas 
éprouvé  devant  tout  autre  souverain  temporel.  Je  balbu- 

>  Mgr  Gerbet  ajoute  :  «  Cette  partie  de  Vorgueilleux  cérémonial  du  Va- 
tican paraît  dater  de  Tépoque  où  une  grotte  souterraine,  taillée  dans  le 
tuf,  a  été  bien  souTcnt  le  palais  des  Papes,  c'était  l'étiquette  des  cata- 
combes, u 

Il  faut  remarquer  aussi  que  le  Pape,  étant  le  Père  de  TOrient  comme  de 
l'Occident,  a  dû  conserver  quelques-uns  des  usages  de  cette  partie  de  ses 
états  spirituels.  Le  siège  gestatoire  est,  comme  le  baisement  du  pied,  dans 
les  mœurs  orientales.  L'Orient,  berceau  du  monde  et  du  Christianisme 
avait  droit  à  la  conservation  de  quelques-unes  de  ses  antiques  coutumes. 

*  Non,  quand  je  ne  croirais  pas,  quand  jamais  un  rayon  de  la  grâce 
divine  n'eût  illuminé  mon  entendement,  je  baiserais  encore  avec  respect 
les  pieds  de  cet  homme  qui,  dans  une  chair  fragile  et  dans  une  âme 
accessible  à  toutes  les  tentations,  a  maintenu  si  sacrée  la  dignité  de  mon 
«spèce,  et  fait  prévaloir  depuis  dix-huit  cents  ans  Tesprit  sur  la  force. 
(Lacordaire,  Lettre  sur  le  Saint-Siëge.) 
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liais,  je  ne  savais  plus  comment  appeler  Pie  IX  :  fallait- 
il  lui  dire  mon  Pape,  c'est-à-dire  mon  Père,  comme  lui 
disaient  nos  soldais  '?  J'étais  tenté  de  Tappeler,  non  pas 
Votre  Majesté,  non  pas  même  Votre  Paternité ,  ni  Votre 
Sainteté,  mais  Votre  Éternité. 

Pie  IX  sourit  de  mon  respectueux  embarras ,  et  le  fit 
bientôt  cesser  par  ses  manières  si  vraiment  paternelles. 
Je  finis  par  me  trouver  devant  lui  comme  un  fils  de- 
vant son  père.  Sa  Sainteté  nous  interrogea  affectueuse- 
ment sur  notre  pays  et  notre  famille  ;  Elle  nous  parla 
avec  tant  de  grâce  de  notre  petit  enfant,  que  nous  regret- 
tions de  ne  pas  lui  avoir  amené  la  créaturina.  Le  vicaire 
du  Christ  aime  à  laisser  venir  à  lui  les  petits  enfants.  Le 
Saint-Père  nous  parla  de  la  France,  qu'il  aime,  et  pour 
laquelle,  nous  dit-il,  je  prie  chaque  jour;  enfin  il  daigna 
nous  accorder  les  grâces  que  nous  lui  demandions,  et  il 
nous  dit  de  ces  choses  inefiables  qu'il  faut  garder  dans 
son  cœur  en  répétant  avec  Dante  : 

Parlando  cose,  che  il  tacere  è  bello, 
SI  corn'  era  il  parlar  cola  cb^'  era. 

Le  Pape  entend  bien  le  français,  et  le  parle  assez  faci- 


*  Pape  vient  du  mot  grec  izimzxa'  c*est,  dit  Henri  Etienne  dans  son 
Dictionnaire,  le  mot  dont  se  servent,  en  parlant  à  leur  père,  les  petits  en- 
fants. C'est  notre  mot  enfantin  papa.  Ce  terme  créé  par  la  bouche  de 
l'enfance  a  été  imposé  par  elle  au  langage  des  vieillards  ;  c'est  le  plus 
beau  nom  qu'on  puisse  donner  au  Souverain-Pontife.  U  y  a  longtemps 
que  les  conciles  d'Afrique  l'ont  appelé  le  père  des  pères,  Pater  patrum. 
Ne  doit-il  pas  tenir  lieu  de  père  à  tous  les  hommes  ?  Le  titre  de  Votre 
Sainteté^  qu'on  donne  au  Pape,  ne  veut  pas  dire  qu'il  soit  déjà  par  lui- 
même  un  saint  parce  qu'il  porte  la  triple  couronne^  mais  parce  que  son 
ministère  est  saint  par  excellence^  ayant  pour  objet  le  salut  de  toute 
l'humanité. 
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lement,  en  y  mêlant  quelques  italianismes.  Sa  voix  est 
douce  et  grave ,  et  résonne  harmonieusement  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l'entendent. 

Pie  IX  a  soixante-deux  ans;  sa  taille  élevée  s'est 
épaissie  depuis  quelques  années  ;  sa  tête  est  vaste  et 
carrée ,  son  front  large ,  ses  cheveux  courts  et  blanchis- 
sants; sa  lèvre  inférieure  est  légèrement  fendue;  il 
penche  un  peu  la  tête  îi  droite  ;  son  sourire  est  plein  de 
grâce;  ses  yeux  illuminent  toute  sa  flgure  qui  respire 
l'intelligence,  la  franchise  *  et  la  bonté.  Oui,  ce  qui  do- 
mine en  lui ,  c'est  une  ineffable  douceur  dont  toute  sa 
personne  resplendit.  11  semble  que  ce  soit  pour  lui  que 
l'Evangile  ait  dit  :  Beati  mites,  quoniam  ipsi  possidebunt 
terram.  C'est  bien  là  ce  Pape  en  qui ,  selon  l'expression 
de  Mgr  Grerbet ,  Dieu  a  couronné  avec  la  tiare  le  génie 
de  la  bonté  ».  Un  officier  français ,  dont  nous  avons  fait 
la  connaissance  à  Rome,  et  qui  n'est  pas  suspect  de  bigo- 
tisme,  nous  disait  dernièrement,  dans  son  langage  mili- 

1  Pie  IX  a  dit  un  jour  que  u  si  la  sincérité  disparaissait  du  monde, 
elle  devrait  se  réfugier  dans  le  cœur  d'un  Pape.  » 

<  L'abbé  Graziosi,  professeur  de  Pie  IX»  disait  de  lui  dans  sa  jeunesse  : 
Il  y  a  dans  sa  poitrine  le  cœur  d'un  Pape.  Lorsqu'il  servait  encore  dans 
la  garde  noble,  il  était  connu  par  sa  charité.  A  peine  entré  dans  les  or- 
dres, il  s'associa  à  l'œuvre  du  brave  maçon  Giovanni  Borghi,  qui  fondait 
un  hospice  pour  les  petits  orphelins,  qui  l'appelaient  du  nom  de  père, 
Tata,  de  là  le  nom  de  Tata  Giovanni  donné  à  cet  hospice  qui  eut  pour 
premier  directeur  l'abbé  Mastaï.  Devenu  Pape^  il  put  donner  Tessor  à  son 
intarissable  bonté.  Il  réduisit  au  strict  nécessaire  les  dépenses  de  sa  mai- 
son, et  régla  ainsi  sa  journée  :  levé  de  très-grand  matin,  il  passe  une  heure 
en  prière,  dit  sa  messe  et  travaille  jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi  ; 
alors  il  dine  et  se  promène  «ne  heure  à  pied,  à  cheval  ou  en  voiture, 
après  quoi  il  donne  ses  audiences  jusqu'à  cinq  heures;  ensuite  il  passe  une 
heare  devant  le  Saint  Sacrement,  tantôt  dans  une  chapelle,  tantôt  dans 
une  autre,  souvent  dans  quelque  communauté  ou  établissement  public 
où  il  arrive  sans  se  faire  annoncer  ;  puis  il  se  remet  au  travail  jusqu'à 
onze  heures,  où  il  se  couche  après  une  légère  collation. 
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taire  :  «  Ça  fait  du  bien ,  rien  que  de  voir  cette  figure- 
là  ;  c'est  un  baume  au  cœur.  Quand  on  sort  de  voir  le 
Pape ,  on  emporte  du  calme  et  de  la  joie  pour  le  reste 
de  la  journée.  )> 

Tel  nous  apparut  Pio  IX.  Son  adorable  bonté  est, 
pour  ainsi  dire ,  plus  maternelle  encore  que  paternelle  ; 
chef  aussi  d'un  céleste  empire  ^  il  faudrait  pouvoir  l'ap- 
peler, dans  nos  langues  d'Europe,  de  ce  seul  mot  avec 
lequel  la  Chine  salue  son  empereur,  et  qui  signifie  qu'il 
est  à  la  fois  le  père  et  la  mère  de  son  peuple. 

Au  moment  de  nous  retirer,  je  présentai  à  Sa  Sainteté 
nos  demandes  d'indulgences  qu'Etle  daigna  accueillir,  et 
qu'Elle  me  rendit  signées  de  son  nom.  J'eus  alors  la 
hardiesse  de  lui  dire  : 

c(  Très-Saint-Père,  oserai -je  demander  à  Votre 
Sainteté  la  permission  de  prendre  la  plume  dont  Elle 
vient  de  se  servir,  et  de  l'emporter  comme  un  dernier 
souvenir  de  cet  heureux  jour?  » 

Le  Pape  parut  un  peu  étonné  de  ma  demande;  puis  il 
sourit  et  me  dit  :  c<  Prenez-la,  puisque  vous  la  désirez.» 

Je  m'empare  de  la  précieuse  plume  ;  nous  nous  age- 
nouillons, Pie  IX  nous  bénit,  et  nous  donne  à  baiser 
l'anneau  du  Pêcheur;  puis  nous  nous  retirons,  en  fai- 
sant les  trois  génuflexions  et  marchant  à  reculons. 

«  Bravo  !  s'écriait  à  ce  sujet  un  brave  officier  de  notre 
armée,  j'aime  à  aller  à  l'audience  du  Pape  comme  à  la 
bataille,  toujours  en  avant,  et  sans  jamais  tourner  le 
dos ,  même  en  battant  en  retraite  !» 

Nous  allons  retrouver  dans  Saint- Pierre  notre  ami  A. , 
à  qui  je  montre  triomphalement  la  plume  de  Pie  IX , 
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que  je  ne  donnerais  pas  pour  celle  de  Napoléon  ^  Le 
Pape  est  mon  seul  légitime,  véritable  et  bien-aimé  Sou- 
verain de  fait  et  de  droit.  C'est  le  seul  prince  pour  le- 
quel je  verserais  mon  sang  sans  réticence  et  sans  regret. 
Qu^on  ne  me  parle  pas  ici  de  souverain  étranger!  Sans 
doute  y  comme  prince  temporel,  le  Pape  est  étranger 
hors  de  ses  États;  «  mais  comme  Souverain -Pontife, 
disait  de  Maistre ,  il  n'est  étranger  nulle  part  dans  le 
monde  catholique,  pas  plus  que  le  roi  de  France  ne 
lest  à  Lyon  ou  à  Bordeaux.  » 

D'ailleurs,  je  viens  de  découvrir  que  Pie  IX  est  d'ori- 
gine française.  Il  est  né  le  13  mai  1792,  à  Sinigaglia 
dans  les  États  romains;  or,  Sinigaglia,  comme  l'indique 
son  nom  latin  Sena  Gallia  ou  Seno-GaUiensis ,  fut  fon- 
dée par  une  colonie  de  Gaulois  Sénonais,  par  des  Fran- 
çais de  la  Seine.  Pie  IX  est  donc  en  quelque  sorte  Pari- 
sien d'origine. 

Vous  avez  sans  doute  entendu  dire  que  le  Pape  a  servi 
dans  l'armée  française.  Voici  ce  qu'on  m'a  dit  à  ce  su- 
jet :  Napoléon  avait  réuni  les  États  romains  à  ce  brillant 
mais  fragile  édiBce  appelé  l'Empire  français.  En  1811 , 
il  créa  les  gardes  d'honneur.  Le  jeune  comte  Giovanni 
Mastaï-Ferretti ,  âgé  de  dix-neuf  ans ,  fut  inscrit  sur  les 
cadres  de  ces  troupes  d'élite,  espèce  d'otages  que  Napo- 
léon exigeait  des  grandes  familles  italiennes.  Le  futur 
Pape  servit ,  dit-on ,  deux  ans  dans  le  premier  escadron 

*  C'est  à  cette  occasion  que  l'auteur  de  ce  livre  s'est  composé  la  devise 
qui  est  gravée  sur  le  titre  de  son  ouvrage  :  elle  a  pour  corp^  une  plume 
appuyée  sur  une  croix  formée  de  huit  L,  lettre  initiale  de  son  nom  ;  pour 
âme  :  pivg  P.  P.  IX  DKDiT  PRO  FiDE  j  l'auteur  ayant  pris  dès  lors  la  ré- 
solution de  ne  jamais  plus  se  servir  d'une  plume  que  pour  l'Église  et  1a 
Patrie^  la  France  et  Rome. 
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do  premier  riment,  composé  en  grande  partie  de 
Français  des  départements  du  Nord. 

Pie  IX  aurait  donc  senri  la  France.  La  France  Ta 
senri  à  son  tour.  Le  Saint-Père  aime  notre  patrie  d'un 
amour  tout  particulier.  «  C'est  le  plus  beau  diamant  de 
ma  tiare,  i>  disait-il  un  jour.  La  Fronda  è  Upiù  bel  dia- 
manu  dd  mio  triregno.  Puisse  notre  patrie  mériter  tou- 
jours ce  titre  !  A  peine  couronné ,  Pie  IX  deyint  si  po- 
pulaire en  France ,  que  son  nom  fut  le  bouclier  de  la 
religion  en  1848,  et  que  c'est  à  lui  que  Paris  doit  peut- 
être  d'aYoir  vu  respecter  ses  églises  et  ses  prêtres.  On 
raconte  que  Pie  IX  s'était  un  jour  écrié  :  «  Oh!  se  la 
Francia  sapesse,  se  la  Francia  volesse!  Eb  bien!  la 
France  a  su ,  elle  a  touiu,  et  elle  a  rétabli  Pie  IX  sur  le 
trône  de  saint  Pierre. 

Le  jour  où  il  est  donné  au  pèlerin  roméen  de  voir  le 
Pape,  est  le  couronnement  de  son  voyage;  il  lui  semble 
qu'il  a  graTi  tout  l'édifice  vivant  du  Cbristianisme ,  et 
qu'il  est  au  sommet  d'où  il  voit  le  plus  baut  possible 
dans  ce  monde  et  dans  Tautre.  Il  a  touché  du  doigt  le 
fait  le  plus  anciennement  établi  sur  la  terre.  Il  y  a  un 
Pape  à  Rome  comme  il  y  en  avait  un  sous  Néron  ' , 
comme  il  y  en  aura  un  à  la  fin  des  temps.  Le  voyageur 
est  heureux  de  pouvoir  se  dire  :  Enfin,  j'ai  vu  les  deux 
monuments  les  plus  vénérables  et  les  plus  étemels  du 
monde  :  une  Ville  et  un  Homme,  c'est  Rome  et  le  Pape  ! 


^  Aocoiie  antre  institntion  encore  debout  ne  reporte  la  peLsée  à  ces 
temps  où  la  fumée  des  sacrifices  s'écbappait  du  Panthéon,  pendant  que 
les  léopards  et  les  tigres  bondissaient  dans  l'amphithéâtre  FlaTien.  (L'an- 
glican Macanley.)' 

*  Ce  qoi  ne  dure  pas  demandera  toujours  compte  à  ce  qui  dure  d'une 

1  .% 
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Et  quand  le  Pape  est  Pie  IX ,  c'est  un  bonheur  de  plus 
de  voir  ce  Roi-Père  qui  unit  sur  sa  tête  vénérée  la  ma- 
jesté du  temps  à  celle  de  Féternité. 

En  voyant  Pie  IX,  il  me  semblait  voir  un  de  ces  Papes 
martyrs  des  premiers  siècles  ;  il  fut  le  martyr  de  sa  bonté 
et  de  ses  généreuses  intentions  ^  Comme  Celui  dont  il  est 
le  représentant  sur  la  terre ,  il  a  passé  par  toutes  les  vi- 
cissitudes du  triomphe  et  de  la  douleur  ;  enivré  d'ovations 
populaires  y  assiégé  dans  son  palais ,  fugitif,  exilé,  il  a 
entendu  tour  à  tour,  à  Texemple  de  son  divin  Maître , 
VHosannah  et  le  ToUe!  Crucifige!  On  lui  a  fait  porter 
une  croix  pesante ,  et  il  a  pu  dire  à  son  peuple  ingrat , 
par  la  bouche  de  Jérémie  :  Popule  mi,  quid  feci  tibi? 
a  Je  veux  peindre  Pie  IX  d^un  seul  trait,,  s'écrie  un 
écrivain  espagnol  :  c'est  le  meilleur  cœur  dans  la  pire 
époqm  -.  » 

L'histoire  dira  que  Pie  IX ,  par  ses  concessions  spon- 

foiile  de  choses  ftiixqueUcs  la  ineillenre  réponse  sera  de  continuer  à  du- 
rer. (Lacordaire.) 

*  A  la  veille  de  l'orage  qui  allait  se  lever  sur  la  France  et  sur  TEu- 
rope,  et  qui  ne  menaçait  pas  moins  TËglise  que  les  sociétés  politiques  et 
civiles,  cet  avisé  Pilote,  visiblement  suscité  par  Jésus-Christ  pour  faire 
franchir  a  la  barque  sacrée  un  des  écueils  les  plus  dangereux  qu'elle  de- 
vait rencontrer  sur  son  passage  à  travers  les  siècles,  a  pris  hardiment  les 
devants  en  allant  à  la  rencontre  de  la  démocratie,  comme  saint  Léon  ftit 
autrefois  à  la  rencontre  d'Attila.  Par  là  il  a  obtenu  deux  résultats  mémo- 
rables, qui  ont  influé  et  qui  influeront  hautement  sur  la  crise  que  nous 
traversons  :  il  a  accrédité  la  religion  aux  yeux  de  la  bonne  démocratie, 

et  il  a  discrédité  la  mauvaise  démocratie  aux  yeux  de  Topinion En 

France,  la  société  a  été  sauvée  et  retenue  sur  le  penchant  des  abîmes 
par  un  seul  lien,  celui  du  respect  de  la  religion  et  de  ses  ministres,  sur 
la  garantie  de  Pie  IX.  (A.  Nicolas,  Étvdeiç  phihsophiques  sur  le  Chris- 
tianisme.) 

*  Le  (iocteur  don  Juan  Gonzalez  dans  son  livre  intitulé  :  Ei  Papa  en 
todos  los  tiempos  y  espedalmente  en  el  siglo  XIX. 
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tanées ,  araii  enlevé  tout  prétexte  plausible  au&  révolu* 
tioDs,  mais  que  sa  généreuse  confiance  fut  indignement 
trahie,  et  que  ce  sont  les  révolutionnaires  qui  ont  empé* 
ché  et  qui  empêchent  encore  que  ce  siècle  soit  le  siêde  de 
Pie  IX. 

Mais  qu'importe  au  fond  à  TEglise ,  à  qui  son  Fonda- 
teur suprême  a  promis  qu'il  serait  avec  elle  josqu^à  la 
consommation  des  siècles  !  La  Papauté  n'a  jamais  rien 
craint  pour  elle-même ,  ni  de  la  part  des  persécuteurs , 
parce  quUls  s'appelaient  Néron;  ni  des  apostats,  parce 
qu'ils  se  nommaient  Tempereur  Julien;  ni  des  bérésiar* 
ques,  sous  le  nom  d'Arius  et  de  Luther;  ni  des  écri- 
vains, comme  Voltaire;  ni  des  révolutionnaires,  comme 
ceux  de  93  ;  ni  des  socialistes  déguisés  soos  le  nom  de 
Maizini. 

Comme  Moïse,  Pie  IX,  chef  du  nouveau  peuple  de 
Dieu,  a  disparu  un  instant  de  Rome  pendant  la  tempête 
révolutionnaire  qui  grondait  autour  du  Sinaï  chrétien  ; 
mais  bientôt  l'univers  le  vit  reparaître  porté  dans  les 
bras  de  la  France,  et  tenant  toujours  les  tables  de  la  Loi, 
debout  sur  la  colline  prédestinée  du  Vatican  \ 

Si  Pie  IX  a  été  trahi  dans  les  améliorations  temporelles 
qu-il  méditait',  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  intérêts 

^  Dès  les  premiers  jours  du  monde,  il  y  a  eu  dans  le  monde  une  lu- 
mière divine,  une  charité  divine,  une  autorité  divine,  une  société  divine. 
Des  champs  primitifs  de  l'Eden  an  sommet  de  rArarai,  de  TArarat 
au  rocber  du  Sinaî,  du  Sinai  à  la  montagne  de  Sion  et  du  Calvaire, 
du  Calvaire  à  la  colline  du  Vatican,  jamais  Dieu  n'a  cessé  d'agir  et  d'ôtre 
présent  sur  la  terre.  (Lacordaire,  Oraison  funèbre  d*0'ConneU.) 

*  On  lui  attribue  ce  mot  charmant  pendant  son  e^iLil  :  Le  tnalheur  est 
ici-bas  Tépine  de  la  fleur  éternelle  qui  s'épanouit  pour  nous  dans  le  ciel, 
la  sventura  quaggiù  è  la  spina  del  ^iore  etemo  cke  si  âpre  per  noi  net 
cielo. 
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spirituels  que  Dieu  lui  a  confiés.  Trop  souvent  on  consi- 
dère uniquement  le  Saint-Père  comme  souverain  des 
États-Romains;  on  oublie  qu'il  est  surtout  et  avant  toot 
le  chef  de  la  Chrétienté  tout  entière^  et  qu^il  porte  sur 
ses  épaules  le  globe  catholique.  C'est  là^  dans  cette 
sphère  religieuse  si  étendue  et  si  diverse,  qu'il  faut  voir 
Pie  IX  déployer  librement  son  action  réparatrice  ;  des 
faits  éclatants  l'ont  révélée  en  Italie ,  en  France,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  eu  Hollande  et.  dans  le 
Nouveau-Monde.  Presque  partout  on  voit  les  signes  d'une 
renaissance  catholique  et  d'un  retour  à  l'obéissance  vo- 
lontaire et  spontanée  envers  le  Saint-Siège,  Ce  sera  la 
gloire  de  Pie  IX  d'avoir  fait  reprendre  à  Rome  et  à  la 
Papauté  la  place  et  l'influence  qu'elles  doivent  avoir  dans 
l'univers  chrétien.  C'est  lui  qui  a  fait  tomber  cette  bar- 
rière de  préventions  qui  s'était  peu  à  peu  élevée  entre 
le  Saint-Siège  et  le  monde  européen,  semblable,  dit  un 
écrivain  catholique,  à  ce  rempart  de  montagnes  qui  sé- 
pare l'Italie  du  reste  de  l'Europe.  Aujourd'hui,  le  monde 
entier  va  à  Rome  plus  aisément;  le  progrès  matériel  lui 
a  préparé  des  chemins  plus  libres  et  plus  faciles  :  il  en 
est  de  même  du  progrès  moral  de  l'Idée  catholique  ;  les 
routes  s'ouvrent  partout  aux  pas  comme  aux  pensées  des 
voyageurs  ;  un  besoin  général  d'unité  et  de  fixité,  un  re- 
tour  au  Pape,  pousse  les  esprits  et  les  cœurs  vers  Rome, 
tout  chemin  y  mène  ou  y  ramène.  Le  Gallicanisme  et  le 
Joséphisme  franchissent  chaque  jour  les  monts,  TUltra- 
montanisme  devient  un  mot  de  plus  en  plus  inutile,  et, 
mieux  que  Louis  XIV  s' écriant  :  Il  n'y  a  plus  de  Pyré- 
nées, Pie  IX  peut  dire  :  Il  n'y  a  plus  d'Alpes  entre  le  Père 
et  les  enfants  ! 


LV 
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À  ÀCUILLK  ALBITES. 


Luadi  31  janvier. 

On  comprend  à  Rome  sous  le  nom  du  Gesu,  l*église 
des  Jésuites  et  leur  maison  professe,  qui  y  est  annexée. 
C*est  le  chef-lieu  de  l'Ordre  et  la  résidence  de  son  géné- 
ral. L'église,  un  des  meilleurs  ouvrages  de  Vignole,  est 
d'une  richesse  monumentale;  nous  y  allons  souvent  à  la 
grand'messe  du  dimanche.  C'est  l'église  de  Rome  la 
mieux  tenue,  la  seule  qui  ait  des  chaises,  celle  où  les 
offices  sont  les  plus  beaux,  où  la  musique  est  la  meil- 
leure ;  les  orgues,  suspendues  en  divers  endroits,  se  ré- 
pondent et  font  un  bel  eifet.  La  chapelle  de  Saint-Ignace, 
sur  les  dessins  du  P.  Pozzi,  est  éblouissante  de  marbres, 
d'agates,  de  cristaux  de  roche,  de  pierres  précieuses  et 
de  bronzes  dorés  ;  le  globe  de  lapis-lazzuli  que  tient  le 
Père  Éternel  est  le  plus  gros  que  l'on  connaisse.  Deux 
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petit  tableau  où  sont  inscrites  les  diverses  occupations 
qui  peuvent  appeler  le  Jésuite  hors  de  chez  lui.  Quand  il 
sort,  il  fixe  une  cheville  de  bois  à  Tendroit  nécessaire,  ce 
qui  indique  de  suite  au  visiteur  où  est  le  Père  qu'il  de- 
mande, et  s'il  doit  l'attendre  plus  ou  moins  longtemps  : 

Chiesa  o  sagristia. 

P.  P.  assîstenti. 

Infermeria. 

Barbcria. 

Torno  presto. 

Ë  occupato. 

E  fil  or  di  casa,  etc. 

J'ai  remarqué  aujourd'hui  dans  un  couloir  de  vieilles 
gravures  très- curieuses  qui  représentent  quelques  traits 
de  la  vie  de  saint  Ignace,  entre  autres  celui-ci,  que  je 
n'ai  \u  consigné  dans  aucune  histoire  de  ce  saint  :  Sa 
mère  étant  sur  le  point  de  le  mettre  au  monde,  voulut, 
dans  sa  dévotion  à  la  sainte  Vierge,  accoucher  comme 
elle  sur  la  paille,  dans  une  étable  de  son  château  de 
Loyola. 

Le  grand  corridor  du  Gesù,  au  premier  étage,  est  cou- 
vert de  haut  en  bas  de  fresques  dont  les  sujets  sont  tirés 
de  l'histoire  de  saint  Ignace.  Le  peintre  est  le  P.  Pozzi, 
qui  y  a  fait  preuve  de  son  habileté  ordinaire  en  perspec- 
tive. Des  vitraux  de  couleurs  et  des  arabesques  d'anges 
et  de  fleurs  font  dans  ce  corridor  une  gracieuse  décora- 
tion ;  au  centre  s'élève  un  petit  escalier  de  quatre  mar- 
ches qui  mène  à  la  porte  en  bois  doré  de  la  cellule 
de  saint  Ignace,  transformée  en  chapelle;  sa  fenêtre  aux 
grillages  dorés  donne  sur  le  corridor.  On  lit  sur  la 
porte  : 
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QVESTA  È   LA  PORTA  CHE  IL  S.   P. 

IGNAZIO  APRIVA  E  SERRAVA  IN  QVESTA  SVA 

ABITAZIONE. 

Quand,  il  y  a  deux  siècles,  les  Jésuites  ont  rebâti  leur 
maison,  ils  ont  respecté  la  cellule  de  leur  fondateur; 
seulement,  la  fenêtre,  au  lieu  de  donner  comme  jadis 
dans  le  jardin,  donne  sur  le  corridor. 

Le  P.  de  Villefort  m'en  ouvre  la  porte  :  c'est  la  même 
que  du  temps  d'Ignace,  mais  elle  a  été  dorée;  celle  de 
l'autre  chambre  et  les  volets  sont  restés  tels  quels,  en 
bois  grossier,  sans  peinture.  On  entre  dans  une  petite 
antichambre;  à  droite  est  la  cellule  où  le  saint  est  mort, 
elle  est  changée  en  chapelle  ;  on  y  voit  la  place  de  son 
lit.  Dans  la  deuxième  chambrette,  je  restai  longtemps 
en  contemplation  devant  un  magnifique  portrait  d'Ignace 
donné  par  sa  famille  aux  Jésuites  après  sa  mort  ;  c'est 
donc  un  vrai  portrait  de  famille,  authentique.  Le  peintre 
espagnol,  qui  à  eu  le  tort  de  ne  pas  signer  son  œuvre,  a 
peint  don  Ignacio  armé  de  pied  en  cap,  et  très-jeune  :  ce 
fut  sans  doute  quand  il  partit,  jeune  cabaUero,  pour  ce 
siège  de  Pampelune  d'où  il  reyint  soldat  du  Dieu  des 
armées,  que  ses  parents  voulurent  le  faire  peindre  pour 
garder  son  portrait  dans  leur  vieux  manoir  de  Loyola.  Il 
est  représenté  à  mi  corps,  revêtu  d'une  armure  com- 
plète; sa  tête  seule  est  sans  casque;  elle  est  découverte, 
sa  noble  tête»  comme  pour  nous  laisser  voir  ses  cheveux 
noirs  et  courts,  son  large  front  brun,  son  nez  d'aigle, 
ses  yeux  de  lion,  pleins  d'une  inflexible  volonté  ;  il  est 
très-jeune,  sans  barbe,  avec  les  moustaches  naissantes, 
(^est  un  très-bon  tableau  de  l'école  espagnole.  Ignace 
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tient  à  la  main  sa  lance;  derrière  lui,  sur  un  pilier  de  la 
salle,  on  a  peint  son  écusson  et  ses  armoiries. 

C'est  depuis  sa  mort  qu'un  autre  pinceau  a  tracé  sur 
sa  cuirasse  la  devise  que  ce  nouveau  général  a  donnée  à 
son  arixtée  :  I.  H,  S.  *. 

N^st'-Gç  pas  une  grande  preuve  du  gonvemement  se- 
cret de  la  Providence ,  que,  dès  qu'il  y  a  recrudescence 
de  mal ,  il  y  a  redoublement  de  bien  ;  que  partout  où 
abondent  les  méchants,  surabondent  les  bons?  Sans 
cela,  réquilibre  du  monde  serait  rompu. 

Dieu  tient  ses  saints  en  réserve,  et,  à  chaque  nouvelle 
persécution ,  il  donne  à  son  Église  un  nouveau  défen- 
seur. Ainsi,  tandis  que  Pélagè,  l'ennemi  de  la  grâce,  natt 
en  Angleterre,  saint  Augustin,  le  docteur  de  la  grâce, 
naissait  le  même  jour  en  Afrique.  Ainsi,  tandis  que  Luther 
détruisait  le  Christianisme  au  Nord,  un  champion  de  l'É- 
glise  apparaissait  au  Midi.  La  France  fut  la  cause  indi*- 
recte  de  la  conversion  d'Ignace. 

En  1521 ,  François  I",  qui  voulait  reconquérir  la  Na- 
varre ^  envoja  une  armée  assiéger  Pampelune.  Cette 
ville  n'était  défendue  que  par  une  poignée  d'Espagnols 
commandés  par  un  gentilhomme  du  pays  nommé  don 
Ignacio  de  Loyola  ;  jeune,  beau,  brave,  spirituel,  il  s'était 
distingué  avec  ses  sept  frères  dans  l'armée  espagnole  p 


*  Ce  fameux  monogramme,  qu'on  a  voulu  traduire  par  Jesu  humilis 
sûdetûs,  était  coimu  longtemps  a? ant  Ignace  ;  il  est  composé  des  dcnx 
premières  lettres  du  nom  de  Jésus  et  de  la  dernière  lettre^  en  caractères 
grecs.  On  le  trouve  sur  les  monnaies  des  derniers  empereurs  de  Gonstan- 
tlnople  :  ibs  .  xps  .  nika  .  Jésus-Christ  a  vaincu.  Dans  les  derniers  siè- 
cles on  a  conservé  ce  monogramme  ou  plutôt  ces  sigles,  en  adoptfmt  les 
caractères  latins  qu'ils  représentent,  cl  ou  les  traduit  par  Jésus  hominum 
Saivator,  (M.  Tabbé  Grosnier^  ïcontygt'uphie  chrétienne.) 
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SOUS  les  ordres  de  son  parent  Don  Antonio  Manriqne , 
dnc  de  Najare  et  grand  d'Espagne. 

Don  Ignacio  défendit  Pampelune  avec  la  vaillance 
d'on  Cid  ;  mais  il  fut  griè?enient  blessé  sur  la  brèche: 
à  cette  vue  les  Espagnols  perdent  tout  espoir,  et  se  ren- 
dent à  discrétion.  Les  Français ,  admirant  la  valeur  de 
Don  Ignacio  I  ne  voulurent  pas  le  garder  prisonnier,  et 
le  laissèrent  partir  en  litière  pour  se  rendre  chez  son  père 
au  château  de  Loyola.  La,  dans  Fétat  d'inaction  forcée 
où  Ta  réduit  sa  blessure ,  cherchant  un  aliment  à  cette 
soif  de  gloire  à  qui  la  réalité  ne  suf&t  plus ,  il  demande 
pour  se  distraire  des  romans  de  chevalerie  alors  fort  à  la 
mode  en  Espagne.  Cervantes  n'avait  pas  encore  publié 
sa  satire  immortelle.  Ces  livres  ne  se  trouvent  pas  dans 
le  manoir  paternel  d'Ignace  ;  on  lui  apporte  en  place  la 
Vie  des  Saints,  ce  poème  épique  du  Christianisme.  Cette 
lecture,  poursuivie  le  jour  et  la  nuit,  le  remplit  d'en- 
thousiasme. Son  âme  en  est  touchée  et  convertie  :  c'en 
est  fait,  et  sa  résolution  est  prise.  A  peine  guéri,  il  quitte 
furtivement  le  château  de  ses  pères,  il  renonce  à  toutes 
les  espérances  de  la  terre.  U  aimait  une  noble  dame  de  la 
cour  de  Castille  :  d'un  seul  effort  de  sa  volonté,  il  anéantit 
ses  rêves  d'amour,  comme  il  avait  fait  pour  ses  rêves  de 
gloire.  Il  roule  dans  sa  tête  un  vaste  projet  ;  mais,  avant 
tout,  il  cherche  une  solitude  pour  converser  avec  Dieu; 
la  grotte  de  Manrèze  s'offre  à  lui  comme  ces  retraite?  des 
prophètes  de  la  Bible.  Là,  il  consume  dans  le  feu  de  la 
pénitence  toutes  les  faiblesses  du  monde  et  du  péché;  là, 
il  devient  un  homme  nouveau ,  et ,  selon  l'expression  de 
Bourdaloue ,  il  cesse  d'être  ce  qu'il  était  pour  devenir 
tout  ce  que  Dieu  voulait  qu'il  devint.  C  est  de  là  que, 
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jetant  les  yeax  sur  la  scène  agitée  du  monde  y  il  vit  par- 
tout l'Église  attaquée  ;  alors  il  résolut  dans  son  cœur  de 
la  défendre  en  vrai  soldat,  en  lui  créant  une  milice 
obéissante  et  disciplinée ,  une  chevalerie  de  TÉvangile. 
Mais  comment  exéculera-t-il  ce  projet?  Il  ne  connaît  que 
là  guerre  et  la  cour,  il  n'a  nulle  teinture  des  lettres  ;  à 
peine  sait-il  signer  son  nom,  comme  un  vrai  gentilhomme 
du  moyen  âge.  Rien  ne  le  rebute.  A  trente  ans,  il  se  met 
à  l'école  avec  les  petits  enfants;  puis,  peu  à  peu,  il 
monte  par  degrés  jusqu'à  la  théologie  ;  il  veut  se  former 
à  la  milice  du  ciel  avec  plus  de  zèle  encore  qu'il  ne  s'est 
signalé  dans  la  milice  de  la  terre;  il  veut  acquérir  la 
science  du  salut  autant  qu'il  possédait  la  science  des 
armes.  11  vient  à  Paris  faire  sa  philosophie  à  ce  même 
collège  de  Montaigu  d'où  sortait  Calvin.  Il  est  accom- 
pagné de  quelques  jeunes  Espagnols,  parmi  lesquels  est 
celui  qui  sera  un  jour  saint  François-Xavier;  il  fonde 
avec  ses  camarades  une  société  pour  la  défense  et  la  pro- 
pagation de  la  foi,  et  fait  ses  premiers  vœux  à  Notre- 
Dame  de  Montmartre,  le  Mont  des  Martyrs  *,  présage 
significatif  des  nombreux  martyrs  que  comptera  sa 
Compagnie. 

Ce  petit  appartement  du  Gesù  renferme  aussi  des 
souvenirs   des  premiers  compagnons   dignace,  saint 


i  II  se  retirait  souvent  près  de  Montmartre  dans  une  carrière  de  plâtre, 
qui  fut  son  Manrèze  parisien.  Ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  le  dési- 
gnaient ainsi  :  c'est  cet  homme  qui  a  toujours  les  yeux  au  ciel.  U  répétait 
souyent  :  Quam  sordet  tellus  dura  cœlum  aspicio!  que  la  terre  me  parait 
misérable  quand  je  regarde  le  ciel  !  Ne  pouvant  arrêter  un  de  ses  cama- 
rades entraîné  aux  environs  de  Paris  dans  une  liaison  criminelle^  Ignace 
va  un  jour  d'hiver  l'attendre  sur  le  chemin  où  il  devait  passer  pour  se 
rendre  auprès  de  l'objet  de  son  amour^  et  là  il  attcn  i  son  ami,  plongé 
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François-Xavier  et  saint  François  Borgia.  Don  Fran- 
cisco de  Xavier,  gentilhonnme  de  Navarre,  comme 
Ignace,  son  compagnon  d'études  à  Paris,  et  un  des  pre- 
miers entrés  dans  la  compagnie ,  alla  combattre  Tidolâ- 
trie  au-delà  des  mers.  Il  fut  l'apôtre  des  missions,  le 
Vasco  de  Gama  de  l'Évangile ,  le  pacifique  conquérant 
des  Indes  et  du  Japon  ^  Le  P.  de  Villefort  me  fait  voir  et 
toucher  un  des  trophées  de  ce  glorieux  général  :  c'est  le 
parasol,  fait  d'écorce  d'arbre  tressée  et  ornée  de  dessins 
en  or,  que  portait  François  lorsqu'il  fut  admis  à  l'au- 
dience solennelle  de  Fucarondôno,  empereur  du  Japon. 

Cette  chambre  et  les  corridors  du  Gesù  renferment 
une  foule  d'autres  portraits  de  ces  apôtres  dont  le  monde 
a  oublié  les  noms,  a  Quelle  maison  royale,  remarque 
Mgr  Gerbet,  aurait  une  galerie  de  portraits  de  famille 
aussi  illustres,  si  la  renommée  se  mesurait  toujours  sur 
l'étendue  du  dévouement?  » 

Arrêtons-nous  devant  le  portrait  de  saint  François 
Borgia.  Je  ne  connais  rien  de  plus  dramatique  que  la 
conversion  de  ce  gentilhomme  castillan. 

Le  jeune  Don  Francisco  de  Borgia,  alors  marquis  de 
Lombay,  qui  devint  bientôt  duc  héréditaire  de  Gandie, 
fut  chargé  par  Charles-Quint  d'accompagner  jusqu'à  sa 
dernière  demeure  l'impératrice  Doua  Isabel,  dont  il 


jusqu^aux  épaules  dans  un  étang  à  demi  glacé.  A  la  vue  de  cet  étrange 
spectacle,  le  jeune  insensé  s'arrête,  embrasse  Ignace^  lui  jure  de  renon- 
cer à  sa  fatale  passion,  et,  ce  qui  plus  est^  lui  tint  parole. 

1  Les  Lusiades  du  Camoeus  n'ont  rien  de  plus  épique  que  la  vie  mer- 
veilleuse de  Xavier.  Le  grand  Condé,  qui  s*y  connaissait,  jugeait  ainsi  mi- 
litairement ces  deux  héros  du  Christ  :  «  Ignace^  c'est  César  qui  ne  fait 
jamais  rien  que  pour  de  bonnes  raisons  ;  Xavier,  c'est  Alexandre,  que  son 
courage  emporte  quelquefois.  » 
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aidait  été  le  grand  écuyer.  En  déposant  dans  le  caveau 
de  la  chapelle  royale  de  Grenade  sa  noble  et  belle  sou- 
yeraîne,  le  marquis  de  Lombay  ne  put  la  reconnaître, 
tant  la  mort  Tavait  déjà  défigurée ,  et  il  se  prit  à  dire 
dans  son  cœur  :  Qu*est  donc  devenue,  ô  sacrée  majesté, 
la  grâce  joyeuse  et  la  beauté  de  votre  visage  ?  ètes^-vous 
donc  ici  cette  Doua  Isabel ,  mon  impératrice  et  ma  se- 
Sora?  Alors  Dieu  lui  donna  un  tel  coup  au  coeur  qu'il 
s'y  Qt  une  révolution  aussi  grande  que  celle  que  la  mort 
venait  d'opérer  sur  le  corps  de  l'impératrice.  Et  il  se 
mit  à  répéter  plusieurs  fois  :  Ne  servons  plus  jamais 
de  ces  maîtres  là  qui  finissent  toujours  par  mourir  *. 
Tombant  alors  en  dégoût  de  la  beauté  et  de  la  puissance 
humaines  qui  aboutissent  à  une  aussi  prompte  destruc- 
tion ^  il  prit  soudain  la  résolution  de  ne  plus  avoir 
d'autre  souverain  que  Dieu.  A  son  retour,  il  entretint 
de  son  projet  Charles-Quint,  qui  en  méditait  un  à  peu 
près  semblable,  et  qui  lui  fit  en  1542,  aux  cortès  d'A- 
ragon, la  confidence  mystérieuse  de  sa  future  abdica- 
tion *. 

C'est  dans  cette  chambre  où  nous  sommes  que  mou- 
rurent saint  Ignace  de  Loyola  et  saint  François  de  Bor- 
gia,  que  saint  Louis  de  Gonzague  et  saint  Stanislas 


1  El  marques  dezia  en  sa  coraçon  :  Donde  esta,  sacra  majestad,  el  es- 
pkndor  y  alegria  de  Tuestro  rostro?  donde  aqiiella  gracia  y  belleza  tan 
estramada?  Vos  soisaquella  Isabel?  vos  suis  mieraperatris  y  mi  senora? 
Dios  le  dio  con  esta  vista  un  buelco  tan  estraîk)  a  su  coraçcm^  qiie  lo 
trocô  como  de  uiuertc  a  vida^  y  hizo  en  el  major  y  mas  maravillosa  mn- 
danza  que  la  misma  muerte  avia  hecbo  en  cl  cuerpo  de  la  emperatriz.  Y 
muchos  veces  repetia  :  nunca  mas  servir  a  sefior  cbe  se  me  pucda  morir! 
(Ribaldeneyra,  Vidadel  Borjn.^ 

*  Charies-Quint  à  Saint 'Yuste,  par  M.  Mignet. 
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Kotska  ont  prononcé  leurs  yœux.  C'est  ici  que  venait 
souvent  prier  saint  Vincent  de  Paul  y  que  saint  Charles 
Borromée  dit  sa  seconde  messe,  et  saint  François  de 
Sales  plusieurs  fois  la  sienne  :  c^est  ici  que  saint  Phi- 
lippe de  Néri  venait  converser  avec  saint  Ignace.  Voici 
la  barrette  et  le  ciiice  du  cardinal  Bellarmin  ;  voici  des 
lignes  écrites  de  la  main  de  tous  ces  grands  hommes. 
Ces  deux  charmantes  têtes  dé  vierges  que  vous  voyez 
sont  attribuées ,  Tune  à  Raphaël ,  Fautre  à  Léonard  de 
Vinci. 

Cette  petite  pièce  voisine ,  c'est  le  cabinet  où  Ignace 
écrivit  ses  immortelles  constitutions;  le  voilà  lui-même, 
sous  cette  armoire  vitrée,  représenté  en  cire,  tel  quMl 
fut  à  l'heure  de  la  mort  :  c^est  sa  taille,  sa  figure  et  son 
costume.  Voici  Tacte  original  par  lequel  les  premiers 
Pères  de  la  Compagnie  s'obligèrent  à  l'obéissance  et  au 
service  de  l'Église  ;  il  est  signé  de  la  main  d'Ignace ,  de 
Xavier,  de  Lainez ,  etc. 

Ignace  fut  un  grand  législateur  comme  Moise  et  Ly- 
curgue,  et  tout  un  peuple,  dispersé  sur  la  face  de  la 
terre,  observe  encore  ses  lois.  Il  n'eut  qu'un  but  :  for- 
mer autour  du  Pape,  c'est-à-dire  de  l'Église,  c'est-à- 
dire  de  Dieu ,  une  armée  permanente  et  invincible  par 
sa  discipline  et  par  sa  foi,  une  Société  qui  justifie  encore 
la  devise  qu'il  lui  a  donnée  :  Ad  majorem  tki  ghriam. 
Loyola  fut  le  contrepoids  de  Luther,  et  ses  disciples,  en 
portant  l'Évangile  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre ,  ont 
gagné  au  Catholicisme,  dans  le  nouveau  monde,  plus 
d'âmes  que  la  Réforme  ne  lui  en  a  fait  perdre  en 
Europe. 

Nous  aimons  à  déclarer  ici  que  nous  ne  connaissons 
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pas  de  plus  grand  caractère  que  celui  d'Ignace,  de  So- 
ciété plus  utile  à  la  religion  que  la  sienne ,  de  préjugés 
plus  absurdes  que  ceux  dont  les  Jésuites  ont  été  et  sont 
encore  les  victimes.  Aussi ,  comme  dit  quelque  part 
Louis  Yeuillot ,  il  ne  nous  déplait  pas  de  rompre  en  yi* 
sière  à  leurs  ennemis ,  et  de  faire  un  peu  écnmer  leur 
rage. 

Il  y  a  une  chose  bien  simple  à  dire  à  ceux-  qui  n'ai- 
ment pas  et  à  ceux»  qui  croient  ne  pas  aimer  les  Jé- 
suites :  Voyez  quels  ont  toujours  été  leurs  ennemis? 
Ne  sont-ce  pas,  en  général,  les  ennemis  même  de  la 
religion  qui  se  cachent  derrière  ce  prétexte  pour  diriger 
plus  sûrement  leurs  coups  contre  l'Eglise?  Les  protes- 
tants, les  jansénistes,  les  philosophes,  les  impies,  voilà 
les  ennemis  des  Jésuites  ;  ajoutez-y  beaucoup  d'indiffé- 
rents, beaucoup  de  peureux  et  encore  plus  de  niais. 
Écoutez  les  cris  de  joie  infernale  poussés  par  Voltaire 
et  toute  la  clique  philosophique  à  la  chute  des  Jésuites  ^; 
«  nonne  qui  oderunt  te,  Domine,  oderam  ?  )> 

On  aime  à  croire  que  Pascal  aurait  reculé  d'horreur 

^  Une  fois  que  nous  aurons  détruit  les  Jésuites,  nous  aurons  beau  jeu 
contre  Vinfdme.  (Voltaire  à  HeWétius,  1761.)  D'Alembert  disait  que  Jé- 
sus-Christ était  un  pauvre  capitaine  dont  on  avait  cassé  la  compagnie.  Il 
écrivait  à  Voltaire  le  31  mars  1761  :c(  Laissons  les.  pandours  (les  jansénis- 
tes) détruire  les  troupes  régulières  (lés  jésuites)  ;  quand  la  raison  (l'im- 
piété) n^aura  plus  que  les  pandours  à  combattre,  elle  en  aura  bon  mar- 
ché. »  Il  disait  au  roi  de  Prusse  que  la  suppression  de  la  Compagnie  lui 
rappelait  le  traité  des  loups  et  des  brebis,  dont  le  premier  article  était 
que  celles-ci  livreraient  leurs  chiens.  Ailleurs  il  appelle  les  Jésuites  les 
grenadiers  du  Saint-Siège,  et  écrit  encore  au  grand  Frédéric  :  «  Proposer 
à  un  Pape  de  détruire  cette  brave  milice,  c'est  comme  si  on  proposait  a 
Votre  Majesté  de  licencier  son  régiment  des  gardes.  »  D.  Manuel  de  Ro- 
cha  écrivait  au  duc  de  Choiseul  :  «  Succès  complet  ;  l'opératitm  césarienne 
tCbl  rien  laissé  à  désirer.  Nous  avons  tué  Tenfant  ;  il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  en  faire  autant  à  la  mère,  notre  sainte  Église  romaine.  » 
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s'il  avait  pu  prévoir  tout  le  mal  qu'il  allait  faire  à  la  re- 
ligion en  publiant  ce  pamphlet  des  Provinciales,  que 
Chateaubriand  appelle  justement  les  Belles  Menteuses  ^ 

Outre  le  fanatisme  antireligieux ,  la  cupidité  eut 
aussi  sa  part  dans  la  suppression  des  Jésuites  comme 
dans  celle  des  Templiers.  Les  grandes  puissances  n'é- 
taient pas  fâchées  de  s'emparer  de  leurs  biens.  Clé- 
ment XIV,  menacé  par  elles,  crut  devoir  supprimer  cet 
Ordre,  comme  il  en  avait  le  droit,  pour  le  bien  de  la 
paix,  pour  sauver  l'Église,  comme  on  ampute  un 
membre ,  comme  on  fait  la  part  du  feu  et  de  la  tem- 
pête 2. 

Les  archives  du  Gesù  sont  considérables  et  fort  cu- 
rieuses. Les  lettres  manuscrites  du  P.  Giulio  Cordara , 
qui  se  rapportent  à  Tépoque  de  la  suppression ,  parlent 
ainsi  de  Clément  XIV  :  «  Un  prince  peut  licencier  un 
régiment  fidèle  et  courageux  pour  des  raisons  d'ordre 
public,  comme  un  prince  assiégé  peut  livrer  un  inno- 
cent à  l'ennemi  qui  l'exige  sous  peine  de  mettre  la  ville 
à  feu  et  à  sang.  »  Le  Saint-Père  était  assiégé  par  des  me- 

*  On  sait  de  reste  combien  Pascal  a  falsifié  et  arrangé  à  sa  guise  cer- 
taines citations  pour  les  rendre  plus  piquantes.  Un  écrivain  contempo- 
rain a  remarqué  que  le  succès  des  Petites  LeHres,  au  xyii«  siècle,  a  été 
un  succès  de  scandale  et  de  curiosité,  comme  le  Juif  Errant  Ta  été  de 
nos  jours  :  c'était  une  œuvre  de  calomnie  plus  que  de  génie,  et  si  les 
Provinciales  eussent  été  écrites  contre  les  Capucins,  il  y  a  longtemps 
qu'elles  seraient  oubliées.  Pascal  a  eu  le  triste  honneur  de  fournir  l'épi- 
tbète  de  jésuitique  au  dictionnaire  de  la  calomnie.  Les  Jansénistes,  disait 
l'ingénieux  Joubert^  disent  qu*il  faut  aimer  Dieu^  et  les  Jésuites  le  font 
aimer. 

'  Le  bref  de  suppression  est  fort  honorable  pour  les  Jésuites;  il  ne 
condamne  ni  leur  doctrine^  ni  leurs  mœurs,  ni  leur  discipline;  les  plaintes 
des  cours  sont  les  seuls  motifs  de  leur  suppression,  que  le  Pape  justifie 
par  des  exemples  d'ordres  déjà  supprimés,  par  respect  pour  l'opinion  pu- 
blique. 

I  37 
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naces  incessantes  de  schisme  ei  de  pertes  temporelles  ;  il 
crut  devoir  sacrifier  la  Compagnie  pour  éviter  un  plus 
grand  mal.  «  Mais,  ajoute  le  P.  Cahours^  dans  son  livre 
des  Jésuites  par  un  Jésuite ,  je  regrette  que  cette  fois  le 
sacrifice  de  Jonas  accordé  à  la  fureur  des  flots  n'ait  fait 
qu'enhardir  la  tempête.  » 

En  effet ,  après  les  Jésuites  on  a  attaqué  les  autres 
ordres  religieux ,  puis  le  clergé  séculier,  puis  l'Église 
tout  entière,  puis  le  Pape,  puis  Dieu  lui-même.  Tout  se 
tient  dans  l'édifice  catholique. 

M.  de  Bonald  disait  que  si  un  Pape  contraint  a  sup- 
primé les  Jésuites,  un  Pape  libre  les  a  rétablis.  Ressus- 
cites par  Pie  VII ,  les  Jésuites  ont  repris  tranquillement 
Tœuvre  qui  leur  fut  assignée  par  leur  fondateur,  sans  y 
rien  changer.  Sint  ut  sunt  aut  non  sinti  comme  disait 
Clément  XIII.  Selon  le  vœu  d'Ignace,  sa  Société  ne 
doit  pas  se  borner  à  un  moyeu  de  glorifier  Dieu,  et  de 
sanctifier  les  âmes;  elle  fait  profession  d'employer  tous 
les  moyens  religieux  pour  accomplir  ce  but  :  missions 
extérieures  et  intérieures,  prédications,  directions  des 
consciences,  éducation  de  la  jeunesse,  enseignement  des 
lettres  et  des  sciences,  instruction  des  ignorants,  visite 
des  pauvres  et  des  malades ,  etc. 

Les  Jésuites  sont  à  Rome  dans  leur  centre ,  au  chef- 
lieu  de  leur  Ordre  ei  aux  côtés  du  Pape  ^  Ils  ont  fait 
l'admiration   de  la  Ville -Sainte  pendant  le  choléra. 

*  Derrière  les  thermes  de  Dioclétien  une  rue  solitaire  porte  le  nom 
chinois  de  Macao,  en  souvenir  des  missions  des  Jésuites  dans  le  Céleste- 
Empire  ;  là  est  la  maison  de  campagne^  la  vigna  de  la  Compagnie,  sur 
l'emplacement  du  castrum  prœtorium,  du  camp  des  prétoriens.  Les  Jé- 
suites qui  leur  succèdent,  ont  été  appelés  par  leurs  ennemis  la  garde 
prétorienne  du  Saint-Siège. 
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Aussi  riionneur  des  premières  persécutions,  qui  leur 
revient  toujours ,  ne  leur  a  pas  manqué.  Dans  la  der- 
nière révolution  de  Rome ,  les  bravi  de  Témeute  les  in* 
sultèrent;  lesTransteverins  voulurent  les  défendre  ;  pour 
éviter  la  guerre  civile,  les  Jésuites  quittèrent  Rome. 
Quelques-uns,  retenus  par  leur  âge  ou  leurs  infirmités, 
trouvèrent  un  généreux  asile,  grâce  à  deux  Français, 
M.  le  duc  de  Cador  et  M.  le  comte  Rampon.  Celui-ci  fit 
dtner  chez  lui  le  P.  Rosaven  avec  quelques  ennemis  d«s 
Jésuites,  et  se  déclara  hautement  son  protecteur. 

En  dépit  des  préventions  injustes  et  des  préjugés 
aveugles ,  les  Jésuites  poursuivent  leur  rôle  civilisateur, 
qui  avait  commencé  par  les  merveilles  du  Paraguay. 
L'œuvre  admirable  de  la  Propagation  de  la  Foi  continue 
à  compter  parmi  ses  envoyés  des  disciples  d'Ignace  et 
de  Xavier,  et  ses  Annales  donnent  chaque  année  un 
chant  de  plus  à  cette  épopée  séculaire  et  ininterrompue 
des  missions  catholiques  dans  les  Deux-Mondes.  «  Sol- 
dat, tu  iras  te  placer  à  la  tête  de  ce  pont ,  tu  y  resteras , 
tu  mourras,  et  nous  passerons!  — Oui,  mon  général.  -- 
Missionnaire,  demain  vous  partirez  pour  la  Chine;  la 
persécution  vous  y  attend,  peut-être  le  martyre  !  —  Oui, 
mon  Père  ^  » 

Nous  connaissons  de  reste  les  raisons  de  l'hostilité 


*  Le  p.  de  Ra?ignan,Z>e  VînstiitU  des  Jésuites. — Lisez  ce  petit  livre,  si 
vous  voulez  conntutre  à  fond  les  constitutions  d'Ignace.  Si  vous  voulez 
avoir  l'histoire  complète  de  la  suppression  et  du  rétablissement  des  Je- 
suites.  Usez  Tautre  ouvrage  du  même  auteur.  Clément  XIII  et  Clé- 
ment XIV,  vous  y  trouverez  (page  418  et  suiv.)  un  délicieux  et  touchant 
passage  sur  le  bonheur  de  la  vie  religieuse  «  qui  forme  des  liens  plus, 
forts,  plus  doux  et  bien  meilleurs  encore  que  les  liens  qui  attachent  au 
sol  natal  ou  aux  rapports  intimes  du  foyer  domestique.  » 
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que  les  ennemis  de  I^Église  portent  à  la  Compagnie  de 
Jésus  ^  ;  mais  nous  ne  comprenons  pas  d^oii  peuvent 
venir  certaines  répulsions  sincères,  certaines  préven- 
tions honnêtes.  Pour  les  uns ,  c^est  une  tradition  héré- 
ditaire^ politique  ou  littéraire;  pour  le  plus  grand  nom- 
bre, c'est  un  vrai  préjiigé,  dans  toute  la  force  du  terme. 

Le  P.  de  Ravignan  déclare  que  cet  outrage  permanent 
à  la  justice  et  au  bon  sens  est  pour  lui  une  énigme 
insoluble,  mais  que  Dieu  saura  bien  la  résoudre.  Il 
ajoute  qu'il  croit  à  la  prière  exaucée  de  son  bienheureux 
Père.  Il  faut  savoir  qu'Ignace  entendait  si  bien  que  ses 
enfants  fussent  de  véritables  disciples  du  Crucifié,  que, 
tous  ses  historiens  l'attestent,  il  pria  instamment  le  Sei- 
gneur pour  que  la  Compagnie  fût  toujours  éprouvée  et 
persécutée. 

Il  faut  avouer  que  jamais  prière  ne  fut  mieux  exaucée. 

*■  Au  fond  on  comprend  et  on  attaque  sous  le  nom  de  Jésuite,  non- 
seulement  les  fils  d'Ignace,  mais  les  autres  ordres  religieux^  mais  les 
évêques  et  les  prêtres^  mais  l'Église^  mais  le  Pape,  mais  le  Catholicisme 
tont  entier.  Aussi  Gioberti,  dans  son  Jesuita  modemo,  se  désolait  de  ce 
que  tout  le  monde  est  Jésuite  en  Italie,  sans  l'excepter  lui-même,  et  il 
s'écriât  comiquement  :  Nous  sommes  tous  Jésuites!  On  sait  aujourd'hui  ce 
que  cela  veut  dire^  c'est  assez  clair,  bien  niais  qui  ne  le  comprend  pas. 


LVI 
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À  M.  F.  M  AU  GRAS. 


Mardi  ler  février. 

Vous  voici  aveo  moi  sur  Tancien  Champ  de  Flore , 
où  les  vieux  Romains  célébraient  leurs  jeux  floraux , 
moins  poétiques  que  ceux  institués  chez  nous  par  Clé- 
mence Isaure;  ils  étaient  en  l'honneur  de. Flore,  déesse 
de  l'agriculture ,  fort  honorée  par  les  concitoyens  de 
Cincinnatus ,  ce  soldat  laboureur  de  son  temps.  Pompée 
ccysstruisit  ici  son  fameux  théâtre  ;  des  bosquets  de  pla- 
tanes, reliés  par  des  portiques  ornés  de  statues  et  ra- 
fraîchis par  des  fontaines  jaillissantes,  faisaient  du 
Champ  de  Flore  un  lieu  de  délices.  De  tout  cela  il  ne 
reste  plus  qu'une  fontaine  alimentée  par  VAcqiui  Ver- 
gine,  et  qui  porte  cette  inscription  chrétienne  : 

AMA   DIO   E   NON    FALLIRE     . 
FA  DEL   BENE  E  LASSA  DIRE. 
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Vous  voyez  un  peu  plus  loin  le  joli  palais  Spada 
(épée),  élevé  par  le  cardinal  Gapo  di  Ferro  (tête  de 
fer).  Voila  des  noms  bien  belliqueux  pour  un  par- 
porato.  La  façade  du  palais  est  ornée  de  bas-reliefs 
guerriers  et  des  bustes  des  dou2e  Césars.  Entrons-y;  le 
suisse  n'a  garde  de  s'y  opposer.  Voyons  à  travers  une 
grille  dans  la  cour  un  portique  en  colonnade,  peint  à 
fresque  sur  le  mur,  merveille  d'optique  et  de  perspec- 
tive du  Borromini;  montons  ce  doux  et  facile  escalier; 
entrons  dans  la  grande  salle.  Voici  à  gauche  le  haut 
baldaquin  rouge  armorié  qui  se  trouve  dans  tous  les 
palais  de  Rome  ;  en  face ,  entourée  d'une  balustrade  y  il 
faut  admirer  cette  statue  antique ,  colossale ,  hercu- 
léenne, en  marbre  blanc,  dorée  par  le  soleil  et  le  tenaps. 
Elle  représente  un  héros  romain ,  nu,  la  main  droite  éten- 
due comme  pour  enserrer  le  monde;  la  gauche  tenant 
le  globe,  et  une  petite  Victoire  ailée.  Dans  Tannée  1553, 
en  creusant  le  sol  dans  la  rue  des  Leutari,  près  d'ici ,  on 
trouva,  couchée  par  terre ^  cette  statue.  Gomme  la  tête 
et  les  jambes  reposaient  sur  deux  propriétés  différentes, 
chacun  des  deux  propriétaires  la  réclamait  :  l'un  se  fon- 
dait sur  ce  que  la  tête  est  la  plus  noble  partie  du  corps; 
l'autre  représentait  que  les  trois  quarts  de  la  statue  re* 
posaient  sur  son  terrain.  L'affaire  fut  portée  devant  un 
tribunal.  Le  juge  romain,  dans  son  embarras,  se  ressou- 
venant du  jugement  de  Salomon ,  ordonna  que  la  statue 
serait  sciée  par  le  milieu ,  et  que  chacun  en  aurait  une 
portion.  Le  Pape  Jules  dl ,  informé  à  temps ,  acheta  la 
statue  500  écus,  que  les  plaideurs  se  partagèrent,  et  en 
fit  cadeau  au  cardinal  Cape  di  Ferro.  Cette  statue  inté- 
resse par  son  attitude  héroïque  et  les  souvenirs  qu'elle 
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rappelle  :  c'est  la  statue  de  Pompée.  César  Pavait  relevée 
et  replacée  dans  la  Curia  Pompeia ,  qui  était  près  d'ici. 
Ce  fut  là  que  le  15  mars  709  de  Rome,  quarante-trois 
ans  avant  Jésus- Christ,  Cassius  et  Brutus,  ces  honorables 
meurtriers  \  frappèrent  de  vingt-cinq  coups  de  poignard 
le  dictateur  qui ,  se  voilant  la  tête  de  son  manteau ,  et 
ramenant  sa  toge  sur  ses  jambes  pour  mourir  avec  dé- 
cence,  alla  tomber  sans  vie  devant  la  statue  de  son  an- 
cien compétiteur  *. 

Pompée,  vaincu  par  César,  est  assassiné  par  les  Bar- 
bares; César,  frappé  par  les  siens,  vient  tomber  aux 
pieds  de  Pompée.  Que  pensez-vous  de  César,  ce  grand 
homme  chauve,  si  désolé ,  dit-on ,  de  sa  calvitie,  qu'il 
estimait  moins  la  couronne  de  lauriers  comme  un  dia- 
dème que  comme  une  perruque?  Mais 

Gardons-nous  de  donner  ainsi  que  dans  Clélie 

'  Nom  qu'Otbello  se  donne  à  lai-mêrae,  a  honourabie  murderer.  Dante, 
dans  ses  idées  impérialistes^  met  Brutns  et  Cassius  au  fo^d  4^-  Tenfer,  en 
compagnie  de  Judas. 

* Great  Gaesar  fell 

Eyen  at  tfae  base  of  Pompey^s  statue. 

(Shakspeare.) 

Lamartine  compare  Bome  antique  à  César  mourant  : 

Ah  I  garde-i^ous  longtemps^  Yeuye  des  nations, 
Garde  au  pieux  respect  des  générations 
Ces  titres  mutilés  de  la  grandeur  de  l'homme 
Qu'on  retrouve  à  tes  pieds  dans  la  cendre  de  Rome  ! 
-Respecte  tout^  de  toi^  jusques  à  tes  lambeaux! 
Ne  porte  point  enyie  à  des  destins  plus  beaux! 
Mais,  semblable  à  César  à  son  heure  suprême, 
Qui  eu  manteau  sanglant  s'enveloppe  Ini-mtoe, 
Quel  que  soit  le  destin  que  couve  l'avenir^ 
Terre!  enveloppe-toi  de  ton  grand  souvenir  ! 
Que  t'importe  où  s'en  vont  l'empire  et  la  victoire  ? 
Il  n'est  point  d'avenir  égal  à  ta  mémoire! 

I. 
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L'àir'et  l'esprit  français  à  l'antique  Italie, 

Et  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait 

Peindre  Caton  galant  et  César  dameret. 

Voltaire  fait  dire  à  César  : 

Peuple-roi,  que  je  sers. 
Commandez  à  César^  César  à  l'univers. 

Aome  permit  tout  à  César;  elle  le  laissa  s'élever  des 
autels  et  se  faire  appeler  Jupiter-Julius  ^  ;  elle  voulait 
bien  qu^il  se  fit  dieu ,  mais  elle  ne  voulut  pas  qu'il  se  fit 
roi.  Dès  qu'il  en  manifesta  l'intention,  le  stoïcien  Brutus 
invoqua  le  génie  de  la  Rome  républicaine  ;  la  loi  ro- 
maine permettait  de  tuer  quiconque  voulait  se  faire  roi  ^. 
César  eut  des  avertissements  nombreux  et  des  pressenti- 
ments funèbres,  comme  Henri. IV.  Tous  deux  assassinés 
à  la  fin  des  guerres  civiles.  César  et  le  Béarnais  ont 
laissé  comme  un  héritage  à  la  patrie  les  règnes  paisibles 
et  glorieux  d'Auguste  et  de  Louis  XIV. 

Pour  revenir  à  la  statue  de  Pompée,  ce  témoin  encore 
subsistant  de  la  mort  de  César,  on  montre,  comme  étant 
une  goutte  du  sang  du  dictateur,  une  tache  qui  se  trouve 
sur  le  marbre,  près  du  genou  droit.  Quelle  histoire,  ou 
plutôt  quel  roman  que  l'existence  de  cette  statue  à  tra- 
vers les  siècles  !  Après  avoir  vu  tomber  César,  elle  fut 

*  n  descendait  de  la  gens  JtUia,  qui  se  Tantait  d'avoir  Vénus  pour 
grand'mère  et  Énée  pour  aïeul.  Les  descendants  de  cette  famille  prirent 
le  surnom  de  César ^  depuis  que  l'un  d'eux  avait  été  extrait  avec  le  fer 
{cœsus,  d'où  le  nom  d'opération  césarienne). 

*  Du  reste,  Brutus  le  stoïcien  n'était  pas  tout  à  fait  comme  nous  le 
concevons  au  collège  ;  il  aurait  été  digne  de  vivre  de  notre  temps.  Ce 
grand  républicain  était  un  peu  publicain  et  usurier  ;  il  aimait  à  faire  va- 
loir son  argent,  et  prenait  modestement  quarante-huit  pour  cent.  —  Et 
toi  aussi f  Brutus  ! 
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enseyelie  dans  les  ruines  de  Rome  ;  elle  faillit  être  par- 
tagée en  deux  par  un  Salomon  du  seizième  siècle  ;  elle 
fut  rachetée  par  un  Pape  pour  orner  le  palais  d'un  car- 
dinal. Son  rôle  historique  n^est  pas  fini.  En  1798,  à 
Pépoque  où  les  Français  parodiaient  à  Rome  la  répu- 
blique antique,  des  officiers  de  notre  armée,  enthou- 
siasmés par  leurs  souvenirs  de  collège,  transportèrent 
l'image  de  Pompée  au  Colysée ,  et  représentèrent  devant 
elle  la  ilfor^  de  César ^  tragédie  de  Voltaire.  Le  dictateur 
tomba  une  seconde  fois  devant  la  statue,  qui  joua  yail- 
lamment  son  rôle  dans  la  pièce ,  quand  Brutus  s'adresse 
à  elle  : 

Nous  le  jurons  par  vous,  héros^  dont  les  images 
A  ce  pressant  devoir  excitent  nos  courages  ; 
Nous  promettons^  Pompée,  à  tes  sacrés  genoux, 
De  feiire  tout  pour  Rome^  et  jamais  rien  pour  nous. 

Plus  loin ,  Voltaire  fait  dire  à  Cassîus  : 

Un  vrai  républicain  n'a  pour  père  et  pour  fils 
Que  la  vertu,  les  dieux,  les  lois  et  son  pays. 

Cela  devait  fortement  nous  plaire  et  nous  flatter  en 
1798*. 

«  En  1 849 ,  pendant  le  siège  de  Rome,  raconte  M.  Am- 

^  Voltaire  fait  Brutus  fils  de  César,  et  parricide  en  même  temps  que 
tyrannicide  ;  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  sa  tragédie  ce  sont  lés  imita- 
tions sbakspeacieuDes  ;  le  vieux  Wiil»  malgré  ses  grossièretés,  est  su- 
blime dans  son  Jidius  Cœsar,  Gomme  il  a  dignement  peint  cette  noble 
Porcia,  qui  pénètre  au  prix  de  son  sang  le  secret  de  la  conspiration  de 
son  époux!  Shakspeare  fait  un  jeu  de  mots  bizarre  sur  le  nom  de  Rome 
qui,  en  anglais,  se  prononce  à  peu  près  comme  room  qui  veut  dire  place. 
«Eh!  quoi!  s^écrie  Brutus,  il  n'y  a  donc  de  Rome  (ou  de  place)  que  pour 
César?» 

Now  is  it  Rome,  indeed,  and  room  enough 
When  there  is  in  it  but  one  oïdy  mao. 
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pà*e  dans  son  Histoite  rtmaine  à  Rome ,  1^  boulets  4a 
la  France  républicaine  -^  qui  ne  Tétait  guère ,  il  ejst 
Vrai  —  pénétrèrent  jusque  dans  la  salle  du  palais  Spada, 
où  se  conserve  l'image  de  Pompée,  et  respectèrent, 
comme  iis  le  devaient ,  l'adversaire  de  César.  » 

Ville  étrange  que  icette  vieille  Rome ,  terre  de  meurr 
ires  et  de  révolutions,  oia  ,  à  chaque  pas  que  Ton  fait, 
se  dresse  un  fantôme  du  passé  et  presque  toujours  un 
fantôme  sanglant^  (  Tout  près  de  la  Curie  de  Pompée, ^ 
où  César  fut  poignardé,  s'élève  le  palais  de  la  Chancelle^ 
rie ,  qui  de  nos  jours  a  vu  aussi  un  eél^re  assassinat 
politique;  et,  chose  bizarre,  ce  palais  a  été  bâti  des 
marbres  de  l'arc  de  Gordien  et  des  colonnes  du  portique 
de  Pompée.  Élevé. par  le  cardinal* Riario,  neveu  de 
Sixte  IV,  c'est  un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux  pa- 
lais de  Rome  moderne,  qui  en  a  tant;  c*est  une  des 
gloires  du  Bramante ,  par  son  style  simple  et  grandiose 
et  ses  majestueuses  proportions.  Pénétrons  dans  l'a^rto 
de  cette  cour  n^agnifique ,  encadrée  par  un  double  por- 
tique formé  de  quarante-quatre  colonnes  de  granit  égyp- 
tien. A  gauche,  en  entrant  sous  la  voûte  ,  se  dresse  le 
grand  escalier  qui  nous  rappelle  un  douloureux  souve- 
nir. En  me  montrant  les  premières  marches,  le  suisse 
me  di,t  soleppeRement  :  jEcco  lo  ^calonfiy  ô  signore,  qui  é 
c€ukUe  il  conte  Pdlegrino  Rossi,  ministro  délia  SanUtà 
di  nostrq  Sigmre  Papa  Pio  Nom,.  Nos  sol4ats  occupent 
aujourd'bui  ee  palais.  Que  n*y  sont-ils  arrivés  aases  tôt 
pour  empêcher  cet  exécrable  forfait  ! 

1  II  y  a  longtemps  que  Gicéron  a  dit  {Definib,  bon,  et  mal,)  :  «  Taota 

y'w  admonitionisinestin  locis! £t  id  quidem  in  bac  urbe  infinitum  : 

quacumque  enim  ingredimur^  in  aliquam  historiam  vestigrani  ponimos.  n 
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Le  suisse  voulait  me  montrer  au  premier  étage  les 
hauts  faits  de  Paul  III,  peints  par  Yasari  ;  mais  je  le  priai 
de  me  laisser  seul,  ce  qu'il  fit  sans  difficulté,  après  avoir 
reçu  sa  bonne  main.  Des  soldats  français  montaient  Tes- 
calier  en  portant  leur  soupe  aussi  solennellement  qu'on 
portait  à  Versailles  le  potage  du  roi,  auquel  on  présentait 
les  armes;  je  les  laissai  passer;  puis  je  contemplai  ces 
marches  maudites  qui  n'ont  pas  gardé  des  traces  du  sang 
de  la  victime;  celui  de  Rizzio  est  conservé  à  Holyrood, 
et  celui  du  duc  de  Guise  au  château  de  Blois,  mais  j'a- 
voue que  j'ai  plus  de  respect  pour  le  sang  de  Rossi  que 
pour  le  sang  d'un  musicien  servile  ou  celui  d'un  prince 
qui  voulait  détrôner  son  roi.  Je  m'agenouillai  sur  une 
de  ces  marches,  et  avec  mon  couteau  j'y  gravai  ces  vers 
que  vous  pourrez  chercher  quand  vous  irez  à  Rome  : 

Là  bas  César  tomba  deTant  Pompée  ;  ici 
Sous  un  lâche  poignard  a  succombé  Rossi  ; 
Corneille  a'  peint  d'un  trait  cette  dernière  lutte  : 
11  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  ^ 

Oui,  grâce  au  Christianisme,  il  n'y  a  plus  de  Brutus , 
il  ne  peut  pliis  y  avoir  que  des  assassins.  La  morale  an- 
tique consacrait  le  meurtre  politique;  la  morale  chré- 
tienne le  réprouve ,  et  nous  a  appris  que  tout  assassinat 
est  un  crime.  Brutus  est  excusable;  il  ne  connaissait 
que  la  loi  romaine,  qui  approuvait  son  action  :  pour  des 
chrétiens,  elle  n'est  et  ne  sera  jamais  qu'un  assassinat. 


1  Corneille  francisait  les  noms  romains  ;  il  dit  Brute,  Grasse^  le  rot 
Tulle.  Pour  Brutus^  cette  francisation  est  heureuse  :  elle  rappelle  que 
le  premier  Brutus  contrefit  finseiisé  et  reçut  pour  cela  le  surnom  de  Bru- 
tus, qui  signifiait  en  effet  fm,  brute. 
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S'il  est  un  meurtre  qui  semble  pardonnable  dans  This- 
toire,  c'est  celui  qu'accomplit  Charlotte  Corday.  Eh 
bien!  elle  était  philosophe  et  imbue  des  idées  antiques; 
elle  n'était  plus  chrétienne  quand  elle  tua  même  Marat  ; 
et  lorsqu'un  poëte-historien  lui  donna  le  nom  à^ange  de 
l'assassinat,  il  accoupla  seulement  deux  mots  qui  hur- 
laient de  se  trouver  ensemble. 

Malheureusement  notre  éducation  païenne  nous  a  fait 
admirer  au  collège  cette  vertu  romaine  ^  fort  belle  pour 
les  anciens ,  fort  immorale  pour  des  chrétiens.  Ces  sou- 
venirs antiques,  mal  interprétés,  remplissent  les  jeunes 
têtes  d'idées  fausses,  qui  n'en  sont  que  plus  funestes 
quand  on  essaie  plus  tard  de  les  mettre  à  exécution. 
Rome  naturellement  est  plus  iwbvte  qu'une  autre  des 
souvenirs  de  son  ancienne  histoire,  qui  est  encore  popu- 
laire dans  la  ville  de  Romulus. 

Après  son  crime ,  le  misérable  assassin  de  Rossi  fut 
porté  en  triomphe  dans  les  bras  des  légionnaires  de 
Grandoni,  devant  le  palais  Malta,  au  Corso,  sous  le  bal- 
con de  la  comtesse  Rossi,  et  la  malheureuse  veuve  en- 
teudit  ces  cris  de  cannibales  :  Benedetia  quella  mano 
che  il  Rossi  pugnalà,  viva  il  piccolo  Bruto,  viva  Bruto 
secondo,  viva  il  terzo  Bruto  !  vive  Brutus  lU  ! 

Et  le  lendemain  on  jouait  au  théâtre  Valle  le  Brutm 
d'Alfieri. 

Les  misérables  conspirateurs  de  1848  ne  pouvaient 
avoir  les  nobles  angoisses  que  Shakspeare  prête  au  véri- 
table Brutus  : 

Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  un  projet  terrible 
Et  Texécution  est  un  fantôme  horrible, 
Un  rêve  épouvantable,  avant -goût  d'atteutit 
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Qui  dispute  en  secret  avec  le  résultat  : 

C'est  la  guerre  civile  en  notre  âme  allumée 

0  conspiration!  quoi  !  tu  trembles  la  nuit 

Si  favorable  au  mal?  tu  fuis  au  moindre  bruit? 

Ah  !  quand  le  jour  viendra,  dans  quel  antre  sauvage 

Pourras-tu  donc  cacher  ton  monstrueux  visage? 

Va,  ne  te  montre  point,  prends  le  masque  imposant 

De  l'affabilité,  du  respect  souriant. 

Si  tu  ne  peux  cacher  tes  traits  pâles  et  sombres, 

L'enfer  pour  t'abriter  n'aura  plus  assez  d'ombres  ! 

Quelle  étrange  destinée  que  celle  de  Rossi  !  M-  Mignet 
a  heureusement  peint  a  celte  vie  pleine  de  vicissitudes , 
poussée  de  pays  en  pays  par  le  souffle  des  révolutions, 
ouverte  par  l'exil,  terminée  par  le  meurtre  ,  et ,  entre  ce 
douloureux  début  et  cette  tragique  fin,  marquée  d'un 
bonheur  qui  ne  s'est  pas  démenti ,  réservée  à  une  éléva- 
tion qui  s'est  accrue  durant  trente-trois  ans.  » 

Né  à  Carrare  en  1787,  Pellegrino  Rossi  a  justifié 
jusqu'à  la  fin  ce  prénom  de  Pellegrino  (pèlerin);  il 
fut  tout  jeune  errant  sur  la  terre  à  la  recherche  d'une 
patrie;  à  quinze  ans,  ses  études  classiques  terminées;  à 
dix-neuf,  reçu  docteur,  puis  avocat  et  professeur  de  droit 
civil  et  criminel  à  Bologne,  conseiller  du  gouvernement 
sous  l'administration  frajiçaise  dont  il  regretta  la  chute  ; 
associé  en  1815  à  la  généreuse  témérité  du  roi  Murât, 
Rossi  était  déjà  à  demi  français.  Forcé  de  s'exiler  et 
d'errer  de  rivage  en  rivage  comme  son  compatriote  le 
grand  poëte  Florentin  ,  il  devint  le  Dante  de  l'économie 
politique.  Le  Léman  l'accueillit  «  dans  cette  belle  vallée 
qui  a  quelque  chose  de  la  beauté  de  l'Italie  et  de  l'esprit 
de  la  France.  »  Genève,  qui  l'avait  reçu  comme  un  hôte , 
Tadopta  bientôt  comme  un  citoyen,  lui  confia  une  chaire 
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de  droit  romain ,  et ,  pour  la  pr^ière  fois  après  trois 
cents  ans,  on  catholique  fut  admis  dans  TAcadémie 
genevoise.  Député  à  la  diète  helvétique,  Rossi  fut  chargé 
de  réviser  le  pacte  fédéral.  Mais  la  France  Tattirait  et 
Tenleva  à  la  Suisse. 

Vous  vous  rappelez  quelles  scènes  de  désordre  eurent 
lien  à  FÉcole  de  Droit  de  Paris  quand  il  fut  chargé, 
lui  étranger,  d'enseigner  le  droit  constitutionnel  à  la 
jeunesse  française.  (Test  entouré  de  la  force  armée  qu'il 
s'installa  dans  sa  chaire,  toujours  calme,  confiant  et 
dédaigneux,  tel  qu'il  se  montra  plus  tard  devant  ses 
assassins.  11  semble  qu'il  lui  fallut  toujours  lutter,  même 
pour  le  plus  paisible  emploi.  «  Il  promena  un  regard  pé- 
nétrant et  assuré  sur  son  auditoire  tumultueux,  qui  finit 
par  Tapplaudir  aussitôt  qu'il  consentit  à  l'entendre... 
Les  lenteurs  mêmes  de  sa  parole  l'aidaient  à  resserrer 
sa  pensée ,  à  laquelle  un  reste  marqué  d'accent  italien 
donnait  encore  plus  de  signification ,  et  qu'il  avait  pour 
ainsi  dire  le  temps  d'orner  avant  de  la  produire.  )> 

Son  cours,  d'économie  politique  renfermait  de  justes 
et  belles  pensées;  je  me  souviens  de  celles-ci  :  a  Nous 
autres,  peuples  de  langue  latine,  qui  avons  été  broyés 
par  les  barbares ,  nous  venons  de  Rome ,  mais  j'oserais 
presque  dire  comme  le  pain  vient  de  l'épi,  lorsque  le 
grain ,  séparé  de  la  paille,  réduit  en  poudre,  a  été  mêlé 
à  d'autres  substances,  pétri  et  librement  façonné.  » 

J'ai  été  au  collège  avec  un  des  fils  de  Rossi ,  et  je  l'ai 
eu  pour  mon  président  quand  j'ai  passé  ma  thèse  à 
l'Ecole  de  Droit.  J'ai  encore  devant  les  yeux  sa  noble  et 
belle  figure ,  si  grave  et  si  hautaine,  son  profil  romain , 
presque  napoléonien,  dont  les  traits  fins  et  réguliers 
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étaient  impassibles  comme  ceux  d'une  médaille  antique. 
Je  ne  me  doutais  guère  alors ,  ni  lui  non  plus ,  que  la 
toge  pacifique  du  doyen  de  l'École  de  Droit  serait  un 
jour  ensanglantée  comme  celle  de  César. 

Rossi  avait  un  grand  défaut  extérieur  :  c'était  un  abord 
froid  y  hautain ,  sans  séduction  ;  il  connaissait  trop  les 
hommes  pour  les  estimer  ;  il  dédaignait  surtout  la  po- 
pularitéy  cette  grande  meuleuse  dont  V.  Hugo  a  dit  : 

La  popularité,  c'est  la  gloire  en  gros  sous. 

11  n'y  avait  pas  d'homme  moins  sympathique  et  plus 
glacé  au  premier  aspect,  tant  il  avait  su  comprimer  les 
ardeurs  de  son  sang  italien.  Sa  famille  seule  et  quelques 
amis  savaient  quel  cœur  chaleureux  se  cachait  sous  ce 
masque  diplomatique  :  sa  mort  l'a  révélé.  On  était  non 
moins  étonné  de  découvrir  parfois  en  lui  une  imagina- 
tion passionnée,  une  sensibilité  exquise  d'artiste  et  de 
poète.  Dans  sa  jeunesse,  il  imita  en  beaux  vers  italiens 
quelques  poëmes  de  Byron,  Parisina,  le  Corsaire,  le 
Giaour.  Celui-ci  fut  seul  publié  en  1817;  lltalie  trouva 
que  Byron  était  traduit  dans  le  style  de  Dante. 

Membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politi- 
ques, pair  de  France,  le  comte  Rossi  apparut  tout  à 
coup  à  Rome,  après  vingt-huit  ans  d'absence,  non  plus 
exilé,  non  pas  gracié,  mais  en  qualité  d'ambassadeur 
du  roi  des  Français  auprès  de  Grégoire  XVI.  Sa  per- 
sonne y  déplut  d'abord  autant  que  sa  mission;  il  venait 
demander  au  Saint-Siège  la  dissolution  des  établisse- 
ments des  Jésuites ,  réclamée  par  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe,  a  M.  Rossi,  dit  M.  Mignet,  a  eu  plu- 
sieurs patries,  mais  il  n'a  servi  qu'une  seule  cause.  » 
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Je  ne  le  crois  pas.  Non ,  le  jeune  libéral  de  Bologne ,  le 
réfugié  de  1815,  n'était  plus  l'ambassadeur  français  de 

1845,  comme  celui-ci  ne  fut  pas  plus  tard  le  ministre 
de  Pie  IX.  Rossi  a  honoré  plusieurs  patries,  mais  Bo- 
logne ,  Genève ,  Paris ,  Rome ,  n'ont  pas  vu  le  même 
homme  en  lui.  Quand  on  change  d'opinions  par  convic- 
tion, il  y  a  honneur  à  renier  ses  erreurs  passées;  on 
aurait  tort  de  douter  des  conversions  sincères,  mais 
c'est  souvent  un  secret  entre  l'homme  et  Dieu.  Je  ne 
me  mêle  pas  ici  de  juger  Rossi.  Je  ne  le  prends  qu'à  la 
dernière  phase  de  sa  carrière ,  et  je  dis  que,  quelle  que 
soit  la  façon  dont  on  considère  sa  vie,  ses  derniers  jours 
furent  irréprochables»  et  j'ajouterai  sublimes;  il  faut 
répéter  avec  le  poète  italien  : 

l'n  bel  morir  tutU  la  vita  onora. 

Peu  à  peu  Rossi ,  par  son  habileté  consommée , 
avait  pris  un  grand  ascendant  à  Rome;  au  conclave  de 

1846,  il  usa  de  toute  l'influence  d'un  ambassadeur  de 
France  pour  favoriser  Télection  de  Pie  IX.  a  L'amnistie 
fut  le  magnifique  exorde  de  son  pontificat  »  ,  écrivait-il 
du  nouveau  Pape,  qui  accueillit  avec  empressement  sa 
personne  et  ses  conseils. 

Rossi  fut  privé  de  son  ambassade  par  la  révolution  de 
février,  qu'il  ne  voulut  pas  reconnaître.  Il  se  fixa  à 
Rome,  et  redevint  tout  Italien.  Un  instant  il  espéra  l'in- 
dépendance de  l'Italie;  il  lui  donna  un  de  ses  fils  qu'il 
envoya  combattre  sur  les  bords  de  l'Adige.  Une  longue 
lettre  sur  l'Ilalie ,  qu'il  adressait  alors  à  une  noble  dame 
de  ses  amies,  révèle  un  cœur  plein  d'enthousiasme  et 
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de  patriotisme;  il  y  rappelle  les  yers  de  Byron  sur  la 
Grèce ,  et  les  appliquait  à  l'Italie  ressuscitée  *. 

Quand  Pie  IX  Tappela  au  ministère,  Rossi  hésita 
longtemps;  un  religieux  français,  le  P.  Vaures,  son  ami, 
l'y  décida  comme  à  un  devoir  de  conscience.  «  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  !  »  dit  Rossi ,  et ,  prenant  la 
main  du  P.  Vaures,  il  ajouta  le  mot  de  l'Évangile  : 
In  verbo  tuo  laxabo  rete  ».  Rossi  n'avait  jamais  cessé 
d'être  catholique,  mais  il  le  devint  plus  complètement 
encore ,  et  il  se  dévoua  tout  entier  au  Saint-Siège. 

En  deux  mois  il  commença  de  grandes  choses  ;  il  obtint 
du  clergé  romain  trois  millions  d'écus  pour  combler  les 
vides  du  trésor;  il  prépara  la  réorganisation  civile  des 
États-Romains ,  et  projeta  une  confédération  italienne 
dont  il  décida  le  Pape  à  se  faire  le  fondateur,  en  lui  rap- 
pelant l'exemple  de  plusieurs  de  ses  grands  prédéces- 
seurs. 

Les  révolutionnaires  comprirent  bien  vite  que  c'était 
là  le  seul  homme  qui  leur  serait  un  sérieux  obstacle. 
Après  avoir  été  séduit  dans  sa  jeunesse  par  le  génie  de 
la  révolution ,  Rossi  avait  eu  le  courage  de  divorcer  pu- 

i  «  Yi  ricordatc  i  versi  del  vostro  poeta  sul  cadayere  délia  Grecia  ?  or 
bene  :  per  voi,  per  me  per  chiunque  porta  amore  alla  poesla,  alla  scienza^ 
alla  civiltà,  Grecia  e  Ualia  sono  due  sorelle,  diverse  di  età,  pari  di  bcl- 
leza  e  di  gloria.  Morte  erano  Tuna  e  Faltra  ;  ma  dappoi  cbe  la  prima  è 
quasi  risorta^  voi  non  potevate  recilarmi  que  bellissimi  Tersi  senza  cbe 
il  nostro  pensiero  si  fermasse  doloroso  su  quella  cbé  ancor  giaceva, 
bella  pur  sempre,  ma  inanimata  e  fredda.  Oio  benedetto  !  Abbiam  dun- 
que  veduio  quel  seno  gonfiarsi  di  nuovo  deir  alito  délia  vitale  quelle  gote 
colorarsi,  e  quel  braccio  levarsi!  £  il  primo  suo  fatto  fu  un  combatti- 
mento^  una  vittoria,  un  prodigio.  Yoi  donna  ne  avete  pianto  di  anmiira- 
zione  e  di  gioia.  lo  uomo  (ne  rida  cbi  vuole)  ne  bo  pianto  corne  Toi.  i> 

>  Sur  votre  parole  je  lancerai  les  filets.  C'est  le  mot  de  saint  Pierre  à 
Notre-Seignenr,  lors  de  la  pècbe  miraculeuse.  (S.  Luc,  v.  5.) 

I 
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bliquement  avec  elle  ;  il  la  combattit  à  visage  découTert, 
et  tomba  sa  victime.  11  ne  trahit  personne  ;  il  ne  se  ven* 
dit  pas  ;  il  se  donna  et  se  sacrifia.  Voilà  ce  que  les  révo- 
lotionnaires  ne  lui  pardonnèrent  pas  :  se  krano  legatp 
ai  dito,  comme  on  dit  à  Rome;  ils  se  l'étaient  lié  au 
doigt,  c'est-à-dire  ils  s'étaient  promis  de  s'en  venger.  La 
presse  démagogique  se  chargea  d'ouvrir  le  feu  sur  le 
Rossi  et  de  préluder  par  l'insulte  à  l'assassinat.  Sterbini 
tailla  sa  plume  comme  un  stylet.  Non-seulement  les 
mauvais  journaux  de  Rome,  mais  ceux  de  Toscane  et  de 
Piémont  s^ameutèrent  à  l'envi  contre  celui  qu'ils  appe- 
laient siraniero,  italiano  rinnegalo,  infranciosato ,  cas- 
mapolita ,  uamo  di  tutti  i  colori.  VEpoca,  journal  de 
Rome,  prédisait  la  chute  du  ministre  le  14  novembre*. 
A  toutes  ces  insultes,  Rossi  fit  répondre  dans  la  Gazette 
de  Borne  :  <i  Ily  a  des  louanges  qui  offensent  et  des  in- 
sultes qui  honorent.  » 

Les  sociétés  secrètes  redoutaient  son  éloquence  et  son 
influence  sur  les  députés  ;  elles  résolurent  de  ne  pas  le 
laisser  parler  à  l'ouverture  de  la  Chambre  *.  Le  jour  fa- 

^  Noi  riconosciamo  in  tutti  gli  atti  deir  attuale  Ministère  la  vecchia 
tattica  Guizoltiana  :  ma  questa  fallira  sul  Tevere,  corne  già  faUi  sulia 
Senna  :  e  ne  sia  certo  quegli  che  deU*  eserapio  dol  Maestro  avrebbe  do- 
vutû  far  tesoro  per  la  propria  condotti. 

*  Era  ferma  opinione  dci  più  che  il  Rossi  ^  avuto  da  tutti  in  altissima 
stima  regnerebbe  nella  Caméra,  c  1'  opposizione  ridotta  a  un  pugno  di 
pocbi  yerebbe  fin  dal  primo  giorno  disfatta.  Che  se  il  15  noverabro, 
molti  Deputati  collocarousi  alla  sinistra,  ciù  non  fu  punto  per  esprimere 
opposiiione  al  ministero,  come  vantô  allora  qualche  giornale  libertino, 
essendo  anzi  già  convenuti  fra  loro  i  Deputati  di  non  seguire  coteste  dis- 
tinzioni  parlamentari  di  destra,  di  centro  e  di  sinistra  che  parevan  loro 
una  scimiera  francese,  ma  bensi  per  la  iiecesità  ai  scfaermirsi  dal  sole 
vi^rissiroo  cbc  per  le  ignude  \etrate  dei  finestroni  dardeggia^a  salla  des* 
Ira.  Il  Rossi  medesimo  non  dubitaTa  punto  del  suo  trionfo,  ami  promet* 
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tal,  Rossi,  averti  quatre  fois,  n'en  voulût  pas  i^oi^s 
accompdir  son  devoir  et  se  rendre  à  l'asâemblëë.  Eti 
rouit  y  son  cocher,  Joseph  Decque,  ayant  entendu  dés 
coups  de  sifflets  et  vu  courh*  des  hommes  aux  sinisti*es 
visages,  arrêta  ses  chevaux,  mais  son  maître  lui  fïi 
signe  de  continuer. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  devant  la  place  du  palais  de 
la  Chancellerie,  une  voix  cria  d'un  ton  de  conriftiaflde- 
mfent  :  Zitto,  zitto.  11  se  fit  alors,  raconte  n'n  témoin 
oculaire,  un  mcnrtale  silenzio.  A  la  vue  du  itiinisthe  de<s- 
Cendant  de  voiture ,  commença  un  concert  de  <:N'is ,  de 
huées,  de  sifflets»  qui,  dans  uti  crescendo ^ouvantaMe, 
éclata  enfin  par  ces  hurlements  de  mort  :  Amfnazzàlo , 
abbasso  Rossi,  morte  a  Rossi  !  Le  bruit  en  vint  jusqu'à  la 
salle  de  l'assemblée  ;  quelques  gardes  civiques  en  sorti- 
rent, et  du  haut  de  la  loggia  firent  écho  aux  cris  de^ 
as^ssins  groupés  sotls  le  péristyle.  Au  milieu  ^e  «éétte 
tempête,  Rossi,  «aime,  intrépide  et  dédaigneux-,  sWvi 
de  RIgheftIi,  s'avààce  d'uâ  pas  ferme  vers  le  grand  esca- 
lier, la  tête  haute,  et  jetant  un  regard  de  mépris  sur  lei 
misérables  qui  lui  prodiguaient  Tinsulte  avant  le  coup 
de  mort  ^  Soudain  lés  légionnaires  dé  ârandobi  se  refà- 

teva  a'  suoi  amici  che  fin  dalla  prima  toriiata  il  suo  programma  ossia 
die(bèr^,  in  cai  dovea  9piega)*e  alla  Cornera  la  tiatàrâ  ô  i  vantagg^  dellà 
politica  da  lui  seguitata^  avrebbe  debellâta  la  démagogie;  e  strettamente 
rannodati  intorno  a  lui  e  al  trono  pressochè  tutti  gli  animi  che  tutta^ia 
t»enA'é88èH6  lAcérti  o  alrtè^assiero  il  G6\eriih. 

Imperrocchè  i  suoi  nemici  risoluti  di  giungere  al  lOro  scopo  iAiquo  di 
ribellione  e  certi  di  fallirlo  se  lasciassero  parlare  il  Rossi  alla  Caméra^ 
feiHhiWènoâ''îVft]^è'dirglielo  ad  ogni  coslo,  rtè  phtetidô  cîô  attrinaetttî  che  coi 
troncargli  d'  un  colpa  la  voce  e  la  vita^  si  yidero  dall'  implacabile  logica 
del  delitte  eondotti  ail*  assassinio.  (Storia  dell*  hsêossinio  di  PèUeffritto 
Rossi  trattu  dai  procesii.) 

'  Gli  stessi  legionarii  che  côncorsen»  più  un  iicind  àll'  Àtttfddlo,  lo- 


596  CÉSAR  ET  ROSSI. 

serrent  autour  de  lui,  le  séparent  de  Righetti  et  Ten- 
tourent  de  façon  à  ce  quMl  ne  puisse  leur  échapper. 
Alors  un  des  conjurés  frappe  d'un  coup  de  canne  Rossi 
au  côté  droit,  c'était  le  signal;  le  ministre  tourne 
fièrement  la  tête,  et  tend  ainsi  la  gorge  au  poignard  qui 
s'y  enfonce  profondément.  Rossi ,  en  sentant  le  froid  du 
fer,  met  la  main  à  sa  blessure,  murmure  entre  ses  dents  : 
Assassini,  et  poursuit  fièrement  son  chemin.  Mais  bien- 
tôt il  chancelle,  essaie  de  se  retenir  au  mur,  et  tombe 
dans  un  lac  de  sang.  Rossi  è  ferito,  muore,  muore,  è  fatto, 
via,  via ,  hurlaient  les  sicaires  groupés  en  demi-cercle 
autour  de  leur  victime.  Righetti  se  fait  jour  parmi  eux , 
rejoint  Rossi  et  essaie  de  le  relever,  cherchant  autour  de 
lui  quelqu'un  qui  l'aidât  dans  ce  dernier  devoir,  mais  il 
ne  vit  que  des  ennemis  qui  le  menaçaient  à  son  tour. 
Jean ,  le  valet  de  pied  du  ministre ,  accourt,  et  relève  son 
maitre  avec  Righetti.  Rossi ,  soutenu  par  eux  et  par  son 
courage ,  monta  encore  huit  ou  dix  marches  de  l'esca- 
lier, qu'il  arrosait  de  son -sang;  puis  il  s'affaissa  sur  lui- 
même;  il  fallut  le  porter  jusqu'au  premier  étage,  dans 
les  appartements  du  cardinal  Gazzoli ,  qui ,  comme  Pre- 
fetto  del  Buon  Governo,  habitait  la  Chancellerie. 

Le  ministre  Tut  déposé  sur  un  canapé ,  et,  en  ôtant  sa 
cravate ,  on  vit  la  blessure  béante  qu'il  avait  à  l'artère 
carotide  du  côté  gauche.  Les  docteurs  Pantaleoni  et  Fus- 
coni,  tous  deux  membres  de  l'assemblée,  furent  appelés; 
mais  leur  art  fut  impuissant.  Rossi  respirait  encore ,  et 
s'efforçait  inutilement  de  prononcer  quelques  mots,. 

dando  dopo  il  fatto  la  disinvoltura  e  la  francbezza  deir  esecuzione^  ag' 
giungevano  che  anche  il  Rossi  avea  mostrato  molto  spiritoe  coraggio  in 
quel  terribile  passe.  {Processif  pag.  432.) 
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peut-être  le  Gesù  mio  misericordia ,  que  lui  suggérait 
Qo  des  assistants.  On  appela  aussitôt  le  curé  de  San- 
Lorenzo,  qui,  introduit  par  un  escalier  secret,  eut  le 
temps  de  lui  donner  l'absolution,  que  Rossi  semblait  at- 
tendre pour  rendre  son  âme  à  Dieu  ' . 

A  la  nouvelle  de  sa  mort,  l'assemblée  eut  quelque 
émotion  ;  mais  le  président  Sturbinetti  la  réprima,  et  dit 
froidement  :  Messieurs,  passons  à  Tordre  du  jour.  Ster- 
bini  ajouta  :  Quieti,  non  è  niente.  Une  autre  député,  que 
la  Storia  delV  assassinio  désigne  seulement  sous  le  nom 
d't7  signore  N.,  s'écria  d'un  ton  dédaigneux  :  Che  im- 
porta anoi?  è  forse  morto  il  Re  di  Roma?  a  Sortons,  dit 
alors  le  duc  d'Harcourt ,  ambassadeur  de  France,  à  ses 
collègues,  sortons,  pour  ne  pas  rester  complices  de 
cette  criminelle  indifférence.  » 

Les  meurtriers  avaient  promis  de  venir  chercher  le 
cadavre  du  msurtri  pour  le  promener  triomphalement 
dans  Rome  et  s'en  partager  les  lambeaux.  Il  fallait 
soustraire  le  corps  du  ministre  et  du  chrétien  à  ce  der- 
nier outrage.  Par  les  soins  du  P.  Vaures  il  fut  trans- 
porté pendant  la  nuit  dans  lin  caveau  de  l'église  de 
Saint-Laurent,  et  enfermé  dans  un  cercueil  de  bois,  sur 
lequel  on  grava  cette  simple  lettre  R.  Le  P.  Vaures  pria 
le  reste  de  la  nuit  au  pied  du  cercueil  de  son  ami. 

Cette  jolie  église  de  San-Lorenzo-in-Damaso,  recon- 
struite par  Bramante ,  est  incorporée  dans  le  palais 
même  de  la  Chancellerie.  A  droite  du  maitre-autel , 
contre  le  mur,  se  dresse  aujourd'hui  un  tombeau  en 
marbre  blanc,  simple  et  touchant  monument  que  la 

»  Processif  318-358,  et  la  Storia  delV  assassmio. 


598  CÉSAR  ET  ROSSL 

piété  reconaai86antc.de  Pie  IX  a  élevé  à.soa  infortuné 
et  courageux  ministre.  On  y  a  heureusement  rappelé  les 
emblèmes  chrétiens  des  catacombes;  en  haut  le  Christ, 
sculpté  entre  l'.\  et  l'î2,  domine  le  mausolée;  plus- bas 
s'élève  le  buste  du  comte  Rossi,  qui  m'a  émotîonné  tant 
il  est  ressemblant.  L'inscription  est  simple  et  belle  : 

CAVSAM  OPTIUAM  UIHI  TVENDAH  ASSVI^SI 

MISEREBITVR  DEVS. 

OVIETI   ET  CINERIBYS 

PEil£eRINI  HOSSl  COM.  DOUO  CAKÀRIA 

QYI  AB  INTERmS.  NEQOTIIS   PII   IX   P.  Bf^ 

laiPioav^.cpNsiuo  i^ed^ta^a  cxde  occvbvit 

XVH  KAL.  DEC.  MDCCCXLVIIl 
^.T.  ANN.  LXI  M.  IIII.  D.  XII. 

11  me  semble  que  cette  fin  tragique  pourrait  s'élever 
àcla.hau^ur  d'un  drame  de  Corneille  oudeShakspeare; 
le.simple  récit  de  l'histoire  est  déjà  tout  une •  tragédie*.  J'ai 
eu/entre  les  mains  un  document  authentique:  c'est  le  re- 
cueil du  procès  fait  aux  assas3ins.de  Rossi>  recueil  publié 
dernièrement  à  Rome,  et  qui  a  soulevé  bien  des  voiles  'i 
J'y  ai  trouvé  la  scène  nocturne  qui» précéda. le  meurire, 
dans, une  réunion  au  théâtre  Capranica,  où  se  trouvaient^ 
Sterhini,  Grandoni,  et  oat  Aogelo  Brometti,  surnommé 
par  sa  mère  le  Qicerm/ccbio y  ouilc: Joufflu,  qui,  après 
avpir  été  un  défen$eur>  enthousiaste  de  Pie  IX.,  s'était 
laissé  entraîner  aux.  avances  des  sociétés,  secrètesu  Là^  lé 


*  Il  est  intitulé  :  Compilazione  dei  processi  autentki  fatta  dal  Tribu- 
naiesupremo  ddla^rç.  Consista  nella  causai  romatm.dd  iesa.maestà 
con  omicidio  in  persona  del  conte  Pellegrino  Rossi,  J'ai  consulté  aussi  la 
Storia  delV  assassinio  di  Rassi  trotta  dai  processi,  publiée  à  Rome  par  la 
Civiità  cattolica. 
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meurtre  de  Rossi  fut- décidé-,  et>od  tira  au  sort,  parmi 
les  légionnaîres^deGrandoni,  les  sir  ou  huit  assassins  qui 
parurent  nécessaires  pour  assurer  le  coup.  Les  élus 
furent  Luigi  Brunetti,  SIb  de  Cicéruacchio,  Felice  Neri , 
Santé  Costantini ,  Filippo  Trentattove ,  Aiesi^ridro  To- 
dini  et  Antonio  Ranucci  ;  on  soupçonne ,  mais  on  nVn 
est  pas  sûr,  qu'il  y  en  eut'déu^  iftitï*es  :  Gioacchino  Sel- 
vaggi  et  Perdinaindo  Coi^i  '. 

On  raconte  à  Rome  qu'il  y  eut  ensuite  une  autre  scène 
horrible  qui  m'a  inspiré  ce  fragltieilt^dramatique  : 

LA  MORT  DE-  ROS8I. 

Un  bel  morir  totta  la  vita  onora. 

SCÈNE  I. 

Nuit  du  14  au  15  novembre  1S48.  —  Tfaéàtrr  Gapranica  désert.  —  La 
scène  est  faiblement  éclairée  par  quelques  chandelles. — L'horloge  yoï- 
sine  de  Monte-Citorio  sonne  miauît.— Entrent  les  conjurés  rbulés  dans 
leurs  manteaux,  portaht'  dÀfts  leurs'  bras  un  cadàyre  rëcoaTèrt  d'un 
drap  qu'ils  déposent  sur  une  table. 

LiriGI  BRCNETTl. 

Le  sort  nous  a  choisis^  nous  sommes  les  élus. 

SAUTE  COSTANTlffl: 

Jusqu'au  &it  accompli,  nous  ne  dormirons  plus. 

FELICE  NERI. 

Demain,  sur  les  degt*ës  dé  Ift'GhaA^tfUerie, 
Rossi  va,  sous  nos  coups,  tomber  pour  la  patrie. 

«  Lon'da  procè»de»  amuaiBb  de  Rmm,  il  n^  etit  qu«^  deur  conëÀni- 
natittns'à*  moK  qur  fra^ièveiit  les  deux  pluls  coupables,  Grandoffl;  cMf  ' 
d0B"téBiMmMres>  SaiitéGo«tafftini^- qui  frappa tRoe^.  (Tétait  laftêté"  ef  lé' 
bras»  Gfandaèi  se'|ienillt:daB8  sai  pviMnavetf'Son^  nMUchMr;  CosCarnini' 
marcha  au  supplice  en  vomissant  d^horribles  blasphèmes. 
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PILIPPO  TAENTANOYE. 

Tous  nos  che&  sont  d'accord  :  Grandoni,  Sterbini, 
Le  Giceruacchio,  Facciotti,  Guerrini. 

ALESSANDmO  TODINI. 

Le  Parlement  s'ouyrant  demain,  quinze  novembre. 
Empêchons  le  Rossi  de  parler  à  la  Chambre. 

ANTONIO  RANCCCI. 

Oui,  fermons-lui  la  bouche  à  grands  coups  de  stylets. 
Dès  qu'il  Toudra  monter  l'escalier  du  palais. 

GIOAGCHINO  SELVAGGl. 

Est-ce  ayec  les  stylets  ? 

FEADINANDO  COBSI. 

Oui,  qu'un  seul  coup  le  frappe.' 

LCIGI  BRUNETTI. 

Mais  nous  serons  tous  là,  de  peur  qu'il  n'en  réchappe. 

LE  CHIRURGIEN. 

Je  préférais,  au  lieu  de  la  stileUata, 
Comme  les  Milanais,  £adre  une  priruUa  '. 

SANTE  COSTANTINl. 

Impossible!  11  faudrait  un  trop  long  temps^  peut-être. 

LUIGI  BRUNETTI. 

Combien  &ut-il  de  bras  pour  poignarder  un  traître? 

TOUS. 
Un  seul! 

LUiei  BRUNETTI. 

Combien  de  coups? 

*■  En  1814»  à  la  chute  de  Tempire  napoléonien,  le  ministre  Prina,  de- 
tenu  odieux  aux  Milanais,  fut  arraché  de  son  palais,  traîné  dans  les  mes ^ 
borribleroent  mutilé,  et  enfin  tué  à  coups  de  parapluie  par  une  populace 
enragée.  Depuis»  Tassassinat  d'un  ministre  s'apseile,  en  Italie,  une  pri- 
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TOUS.       . 

. 

Un  seul  ! 

LUIG] 

l  BRUNETTI. 

Combien  de 

temp*? 

TOUS. 

Une  seule  minute  ! 

SANTE 

COSTANTINI. 

Eh  bien  !  Ciel^  tu  m'entends^ 
Oui^  dans  l'enfer  dussé-je^en  faire  pénitence, 
Je  jure  le  premier  de  graver  la  sentence 
Sur  le  mur  du  palais  du  nouveau  fialthasar  ! 

LUIGI  BRUNETTI. 

Nous  sommes  huit  Brutus,  lui  n'est  qu'un  faux  César. 

SANTE  COSTANTINI  (à  Pietro). 
Eh  bien!  toi^  tu  pâlis^  qu'en  dis-tu? 

PIETRO. 

Mais  j'eàpère 
Que  l'on  ne  fera  rien  contre  le  bon  Saint-Père, 
C'est  Dieu  sur  terre. 

LUIGI  BRUNETTI. 

Eh  oui  !  la  résolution 
Est  contre  le  ministre  et  son  ambition. 
Viva  Pio  nono!  T'ai-je  rassuré^  drôle? 

FELIGE  NERI. 

Montons  sur  le  théâtre^  et  répétons  le  rôle. 

LE  CHIRURGIEN  (à  Pietro). 

EnièTe-moi  ce  drap. 

PIETRO. 

Il  est  taché  de  sang. 

LE   CHIRURGIEN. 

Enlèse-le,  te  dis-je. 
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PIETRO  (MalèVBiit  le  drap). 

Un  corps  mort^  Dieu  puissant  ! 
LE  QHIRVlMIIENUriuit). 

Un  Qulavris  fort. beau  pris  à  l'amphithéâtre  \ 
C'est  Tacteur  principal,  il  joue  à  ce  théâtre 
Le  rôle  du  tyran. 

PIETRO  (»pai>t). 
0  profanation  ! 

BE  CHIRURGIEN. 

Un  cadai^re  est  utile  en  réyolution* 
Paris  en  Tit  plusieurs,  nécessaire  hécatombe. 
Promenés  aux  flambeRnx  :  liouisi^hilippe  tombe! 
Cadavre,  allonft,  debout! 

(Il  le  dresse  contre  le  mur 
PIETRO. 

N'avez- VOUS  nul  remords 
De  profaner  ainsi  ce  chrétien  dans  son  corps?' 

LE   CtttRURGIEN. 

C'était  un  démocrate,  ua  italianissime^^ ^ 
Que  fit  pendre  Rossi  sous  prétexte  d'un  crime*. 
Ce  brave,  avec  raison,  aimait  le  bien  d'autrui; 
Héros  d'hier,  il  estiunniaitjT  aujourd'hui. 
Je  le  vis  à  la  corde  attaché,  l'oeil  farouche, 
11  est  mort  saintemea)t,.le  blagphàjaa6i]i4a'bouoh«. 
Il  fut  mon  dignie  ami  Le.  temps  qu'ail  a^vécu, 
Et  je  vîens  d'acheter  son  corps  pour  un  écu. 
Certe,  il  se  dirait  fiet*,  s'îl  af  fttt  la  parole, 
D'être  choisi  par  nous  ppuF'  ce  sublùtoe  rôle;^ 
Pour  aider  ses  vengeurs  à  tuer  son  bourreau. 
Tel  Jean  Ziska  fit  fdire' un  tambour  de  sa  peau. 
Amis,  prenez  conseil  de  mon  expéiience);  '■ 


*  L'amphithéâtre  de:tlièpi«al  deSattc-Gitteoroo. 

*  Les  Italiens  les  plus  avancés  s'intitulaient  Itaitanissimi  ;  c'était  comme 
chez  nous,  à  la  même  époque;  les  réptibtîéaiiis  de  la  veille  et  de  l'avant- 
veiUe. 
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C'est  le  cas  ou  jainai^  d>a()[|liqueivUf  science. 
A  l'œuvre,  compagnons  ! 

SANTE  COSTANTINI. 

C'est  au  cœur,  chirurgien, 
Qu'il  faut  frapper  d'abord? 

LE  CHIRURGIEN. 

Non,  cela  ne  yaut  rien. 
Si  Rossi  contre  nous  s'est  fait  une  muraille. 
S'il  porte  sous  l'habit  qi^çlque  cotte  de  maille. 
Le  stylet,  en  glissant,  pourrait  manquer  son  coup. 
Non,  si  vous  m'en  croyez,  frappez-le  droit  au  cou, 
Lieu  vital  et  mortel;  quand  un  poignard  rapide 
Sait  trancher  à  propos  l'artèffe  carotide. 
Mais  il  faut  pour  cela  vous  eiercer  souvent; 
Le  mort  va  vous  apprendre  à  tuer  le  vivant  *. 
Sîlei|c&^  écoutez  inen^  leçon  d'anatomie  ! 

FILIPPO  TRENTANOVE  (Hairant  le  cadavre). 
Dieu  !  comme  il  sent  mauvais  ! 

PIE;TRO,.(àpart). 

Maî^  c'est  ui^  inÊunie. 

I^,  GHI{IU.H(ÏIEN, 

Bah  !  bah  !  comme  disait  un  empçreuj;  romaÎA^ . 
Le  corps  d'un  ennemi  sent  toujours  bon.  Demain 
Nous  en  dirons  autant ido  mÎBiatve  du  Pape. 

^  Corse  voce  cbe  i  sicarii  studrassero  il  colpo  sopra  uno  o  più  cadaveri 
provveduti  a  tal  fini  da  un  chirurgo  délia  setta.......  c  il  colpo  gli  sidesse 

al  coUo,  affinchè  se  egli  m^i,  corne  non  era  improbabile  a  sospettarsi, 
vestisse  sottopfiiMii  qu«ilcbe.  giaoo  o  maglia  diferroj  tornando  vani  i  colpi 
datigli  alla.vita,npa  patiss«  troppi  iodipgi,  ii^  ttAfr«ii6fiil«)periool0sissimi, 
la  loro  impresa.  Il  collo  oitre  air  essere.ignudo  di  difesa  Ij^^parti  vila- 
lissime,  cpme  W  art^ie  carotidi^  alcuna  délie  quali  al  torcersi  del  collo 
da  una  banda  vien  messa.un  pp'  in  rUaUo  e.  s«recidasi  netta,  cagiona 
presentissima  morte.  Là  dunqiie  simiri  a  vibrare  pronto  il  pugnale,  e  L' 
effetto  ne  riuscirà  facile,  subito  e  sicuro. 

Santé  Costantini  fut  appelé  par  ses  complices  :  il  professore  di  Ro3Si\ 
il  professore  délia  carota,  iittagliaûofiête.  {Sêonia  delV  assassinio,  etc. 
Processif  448r468.) 
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SANTE  COSTANTINI. 

Ne 

perdons 

\  pas  de  temps. 

LE  CHIRURGIEN. 

Oui,  qui  le  premier 

frappe  ? 

Moi 

i! 

SANTE  COSTANTINI. 

Moi! 

LDIGI  BRUNETTI. 
FELIGE  NERI. 

Moi! 

FILIPPO  TRENTANOYE 

Moi  d'abord! 

SANTE  COSTANTINI. 

Un  instant,  s'il  tous  piait, 
A  moi  de  fidre  ici  l'essai  de  mon  stylet. 

LE  CHIRURGIEN. 

Essayez  tour  à  tour  :  le  bras  le  plus  robuste. 
Celui  qui  frappera  le  plus  fort,  le  plus  juste. 
Aura  l'honneur  du  coup  sur  le  tyi^an  Tirant. 

SANTE  COSTANTINI. 

Soiti  à  mon  tour,  d'abord. 

LUIGI  BRUNETTI. 

A  moi  le  coup  suivant. 

SANTE  COSTANTINI  (comme  parlant  à  Rossi). 

Vous  n'avez  point  le  temps,  avec  votre  air  sinistre. 

De  m'entendre  aujourd'hui,  monseigneur  le  ministre. 

Poignard,  parle  pour  moi  !  ^ 

(Il  frappe  le  cadavr»  ' 

LE  CHIRURGIEN    (examinant  le  coup). 
Bien!  il  a  réussi, 
L'artère  est  bien  tranchée. 

SANTE  COSTANTINI. 

A  moi  donc  le  Rossi  ! 
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PIETBO. 

Quoi  !  tu  feras  cela? 

SANTE  COSTANTINI  (riant). 

Mais,  à  moins  d^un  miracle, 
La  répétition  deyiendra  le  spectacle. 

SCÈNE  11. 

La  matinée  du  15  novembre.  —  L*égUse  du  Gesù.  —  Mgr  Morini  vapeur 
entrer  à  son  confessionnal,  il  est  arrêté  par  une  femme  voilée. 

MOlfSIGlfOR  MORINI. 

Que  voulez- vous,  ma  sœur? 

LA  FEMME. 

l!!coutez,  monsignor, 
11  &ut  le  prévenir,  il  en  est  temps  encor. 

MONSIGNOR    MOBINI. 

Mais  que  voulez-vous  dire?  expliquez- vous. 

LA    FEMME. 

Un  homme 
Voudrait  vous  dire  un  mot  qui  pourrait  sauver  Rome, 
Un  mot  qui  vous  fera  courir  au  Quirinal. 
11  va  venir  :  entrez  dans  le  confessionnal. 
Mais  jurez  de  ne  pas  chercher  à  le  connaître  : 
Vous  fermerez  les  yeux,  jurez-le,  foi  de  prêtre  ! 

MONSIGNOR    MORINI. 

Je  le  jure  ! 

LA  FEMME  (faisant  signe  à  un  homme  caché). 

Attendez  ! 

PIETRO  (entrant  au  confessionnal). 

Mon  père,  un  seul  instant  : 
La  mort  est  à  son  poste  et  le  poignard  attend, 
Si  le  comte  Rossi 

SANTE    COSTANTINI  (sortant  derrière  une  colonne). 
Tu  parles  à  ce  prêtre, 
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C'est  pour  nous  dénonoe)*;  tu  tiourras  avaut^  traître  ! 

(Il  le  frappe  d'un  coup  deïtylet  et  s'enfuit.) 

MONSIGNOR  mORmi  (s'ageDOUillarit  prèsdumoarant). 
Eh  quoi!  Pietro'î  c'est  toi! 

PIETRO. 

J'ai  mérité  mon  sort  ; 
Vous,  préTenez  Ro9si  qu'on  médite  sa  mort. 
Dans  le  quartier  des  Monts,  près  de  Sainte-Praxède, 
J'ai  mes  pauvres  enfiints  :  que  Dieu  leur  soit  en  aide! 
Leur  mère,  qui  là<4iaut  m'attend  au  f^aradis. 
Frémira  de  me  voir  tomber  chez  les  maudits. 

(Il  meurt.) 

SCÈNE  m. 

Le  cabinet  dii  ministre.  —  Le  comte  Rossi  est  seul;  il  vient  de  retire  le 
discours  qu'il  doit  prononcer  le  jour  même  à  l'ouverture  de  la  Chambre. 

LE  COMTE. 

Ah  !  s'ils  me  laissent  faire  1 

(A  tes  deux  fils  qui  entrent.) 
Ah  !  mes  fils,  tous  voici. 
Embrassez-moi  tous  deux. 

(A  part.) 

Lfeà  rétfert*fti-Ï6  l6i  ? 

ALDERAN  ROSSI. 
11  nous  faut  des  billets  pour  la  grande  séance 

LE  COMTE. 

Je  n'en  ai  point. 

(A  part.) 

Pour  eux  ayons  de  la  prudence  ! 

EDOUARD  ROSSI  ^. 

Ouei  !  le  premier  ministre  a  manqué  de  billets  t 

^  Le  plus  jeune  des  fils  du  comte  Rossi.  Naguère  il  avait  demandé  à 
«on  père  d'aller  défendre,  comme  volontaire,  Tindépendance  italienne. 
J-e  comte  l'avait  émùH  en  sileiM«,  et  ne  lui  répondit  que  ces  mots  :«  Pars, 
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ALDERAN  BOSSI. 

Nous  saurons  bien  toujours  pénétrer  au  palais. 

LE  COMTE  (sévèrement). 

Non  !  je  vous  le  défends  ! 

EDOUARD  BOSSI. 

Pourquoi  cela^  mon  père  ? 

LE  COMTE. 

Je  le  yeux,  il  suffit.  Veillez  sur  Totre  mère. 

(Il  les  embrasée  eneore,  et  leur  bit  signe  de  le  laisser.) 

LE   COMTE  (seul) 

Ne  pensons  plus  qu'à  Rome,  au  Pape  que  je  sers  : 
Nous  aTons  sur  nous  deux  les  yeux  de  l'univers... 
Mes  chers  fils  !  yerront-ils  d'aussi  tristes  jours,  comme 
Février  dans  Paris,  et  novembre  dans  Rome  ? 

(Il  reprend  son  discours  et  frappe  sur  le  papier.) 

Ah  !  s'ils  me  laissent  £iire,  et  si  je  puis  parler 
Devant  ce  Parlement  qui  vient  de  s'assembler  ; 
S'il  accepte  et  comprend  ma  croisade  rêvée, 
Rome  garde  son  rang,  l'Italie  est  sauvée  ! 
Il  n^est  que  ce  moyen  :  réunir  en  Êûsceau 
Toute  la  péninsule  autour  de  son  berceau  ; 
Autour  de  Rome  il  fiiut  que  notre  voix  rallie 
Les  membres  dispersés  de  la  pauvre  Italie  ! 
Offrons  la  ligue  sainte  au  peuple  italien, 
Mais  que  le  Pape  en  soit  le  chef  et  le  lien  ; 
Car  de  la  Papauté  la  gloire  incontestée 

la  cause  est  assex  belle!  «  Le  soir  même,  il  se  séparait  de  lui  les  larmes 
aux  yeux,  et  l'envoyait  combattre  sur  les  bords  de  TAdige.  A  la  vue  du 
sang  de  leur  père,  les  deux  fils  de  Rossi  s*écrièrent  :  a  Vengeance  et  mort 
à  Sterbiui!  »  Edouard  arracha  ses  épaulettes  devant  la  garde  civique  qui 
n^avait  pas  défendu  Rossi,  et  brisa  Tépée  avec  laquelle,  à  Vicence,  il 
avait  combattu  les  ennemis  de  l'Italie,  et  Atdéran  Rossi  s'écria  :  «  Le  poi- 
gnard qui  vient  d'assassiner  notre  père  a  tué  pour  toujours  la  cause  de 
la  jeune  Italie!  » 
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Est  la  seule  grandeur  à  ce  pays  restée  i  ! 

Rome  est  encor  debout^  mais  sans  la  Papauté 

Ne  serait  plus  qu'un  corps  que  son  âme  a  quitté  ; 

Oui,  Rome  sans  son  chef  serait  comme  Venise, 

Une  Tyr  en  ruine  aux  étrangers  soumise... 

Le  Saint-Père  doit  être  un  prince  souverain 

Pour  garder  son  pouvoir  toujours  libre  et  serein. 

Oui,  que  le  Pape  règne  en  sortant  du  conclave  ; 

S'il  n'est  point  roi  dans  Rome,  il  n'est  plus  qu'un  esclave... 

Ma  jeunesse  exilée  aima  ta  liberté, 

Italie,  et  je  rêve  encor  ton  unité. 

Aux  élans  de  mon  cœur  je  sens  que  Iltalie 

Fut  toujours  mon  unique  et  trop  chère  patrie  f 

Rome,  qui  fus  hier  et  qui  seras  demain. 

Reconnais  à  mon  àme  un  citoyen  romain. 

Exilé  comme  Dante  aux  rives  étrangères 

J'ai  servi  trop  longtemps  des  pouvoirs  éphémères  ; 

Je  ne  veux  plus  servir  que  cette  Autorité 

Dont  la  Foi  reconnaît  l'infaillibilité  ; 

Puissance  sans  appel  dont  la  source  est  sacrée, 

A  qui  le  ciel  promit  l'éternelle  durée. 

Je  suis  le  défenseur  du  grand  Pontificat 

Contre  qui  l'on  médite  à  Rome  un  attentat. 

Mes  ennemis  sont  ceux  du  Pape,  et  je  les  brave... 

L'ambassadeur  de  France,  à  ce  dernier  conclave 

Avait  choisi  ton  nom,  cardinal  Mastaï  '  : 

Ton  ministre.  Pie  IX,  ne  t'aura  point  trahi. 

Il  a  compris  ton  cœur  et  tes  vœux  magnanimes, 

^  Pio  IX  nuUa  chiede,  nuUa  desidera  se  non  la  félicita  deir  Italia  c 
il  regolare  sviluppamento  délie  istituzioni  che  ei  largiva  a  suoi  popoli. 
Ma  non  iscorderà  mai  ad  un  tempo  quel  che  ei  debba  alla  dignità  délia 
Santa  Sede  ed  alla  gloria  di  Roma.  Qualsiasi  proposta  che  fosse  incom- 
patibile  con  questo  sacro  débite,  tornerebbe  vana  presse  il  Sovrano  di 
Roma  c  il  capo  délia  Gbiesa.  11  Pontificato  è  la  sola  viva  grandezza  che 
resta  ^dV  Italia^  e  che  gli  fa  riverenti  ed  os8equi(»8i  V  Europa  e  Y  intero 
Orbe  caltoUco.  Pio  IX  non  fia  mai  per  dimeuticarlo,  ne  corne  supremo 
Gerarca,  ne  come  Italiano.  {Déclaration  de  Rossi  dans  la  Gazette  offi- 
cielle de  Rome,  le  18  septembre.) 

*  On  se  rappelle  que  -comme  ambassadeur  Rossi  avait  favorise^  de 
tout  son  pouvoir  l'élection  du  cardinal  Mastaï,  devenu  Pie  IX. 
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Mais  tu  seras  trop  bon  pour  ce  siècle  de  crimes  ; 
Tu  Terras  ton  espoir  et  tes  intentons 
Naufrager  dans  le  flot  des  révolutions... 
N'importe  !  à  ta  pensée  en  tout  je  m'associe. 
J'y  mets  toute  mon  âme,  et  je  m'y  sacrifie  !... 
Âh  !  que  le  ciel  m'inspire  et  soit  assez  clément 
Pour  me  laisser  parler  devant  le  Parlement, 
Pour  lui  faire  adopter  ce  projet  salutaire, 
Dernier  but  de  ma  vie  et  de  mon  ministère... 

(Un  valet  lui  apporte  un  billet  qu'il  lit  tout  haut.) 

a  Mio  caro  conte,  vi  minaccia  il  più  gran  pericolo 
che  abbiate  mai  corso;  non  uscite,  poichè  sarete  as- 
sassinato.  Se  non  potete  fare  a  meno  di  comparire 
all'adunanza  di  apertura,  prendete  le  più  grandi  pré- 
cauzioni,  si  tratta  délia  Tostra  vita. 

DUCHESSA  DI  RiGNANO.  >i 

(Le  comte  écrit  la  réponse  suivante  :  ) 

«  Ma  chère  duchesse,  je  tous  suis  très-reconnais- 
sant de  l'intérêt  que  tous  me  témoignez.  Vos  craintes 
me  semblent  exagérées;  dans  tous  les  cas,  j'ai  pris 
mesprécautioDS^  rassurez-Tous  donc  sur  mon  compte, 
et  surtout  sur  celui  de  TOtre  mari  *. 

Tout  à  TOUS,  Comte  Rossi.  » 

LE  COMTE  (après  avoir  expédié  sa  réponse). 

Il  fallait  le  préToir  :  on  en  Teut  à  mes  jours. 
Pourrai-je  seulement  prononcer  ce  discours? 

^  Le  duc  de  Rignano,  de  la  famille  de  Massimi,  faisait  partie  du.  mi- 
nistère Rossi  ;  il  avait  le  portefeuille  des  travaux  publics,  et,  par  intérim, 
celui  de  la  guerre.  Il  fut  très-dévoué  à  son  illustre  collègue,  et  eut  une 
profonde  douleur  de  sa  mort.  Il  vient  de  commander  au  célèbre  sculpteur 
Tenerani  une  statue  de  Rossi  qu'il  doit  mettre  dans  sa  villa,  située  à 
Rome  dans  les  anciens  jardins  de  Salluste.  «  Lo  stesso  Duca  di  Rignano 
nel  dividersi  dal  Rossi  al  Ministero  poco  prima  che  questi  partisse  per  la 
CSancelleria  osservô  con  maraviglia,  che  il  suo  volto  pallido  oltre  V  usato 
dava  segni  di  insolita  apprensione  e  di  turbamento,  benchè  in  parole  e 
in  atti  egli  pur  seguisse  a  mostrare  il  consueto  suo  coraggio.  »  {Staria 
del  assassinio,  etc,  ) 
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Ah  !  peut-être  ya'-t-il,  espéimnce  trompée , 

Me  rester  dans  le  cjpur,  comme  au  fourreau  l'épée  '  ^ 

Que  l'on  me  tue  après,  mais  pas  avant  demain  ! 

Mais  c'est  Dieu  qui  nous  mène  et  tient  tout  dans  sa  main... 

RIGHETTI  (entrant)  «. 

Pas  de  carabiniers  à  la  Chancellerie, 

Où  la  garde  civique  est  insolente  et  crie  '^... 

Des  hommes  revêtus  de  la  panwiteUa  * 

La  main  sur  le  stylet,  sont  errants  ça  et  là. 

Ne  sors  point  de  chez  toi,  des  avis  qu'on  m'apporte 

De  touscêtés... 

<  Ou  a  conservé  ce  discours  qn*il  n'a  pu  prononcer.  Il  fut  retrouvé  sur 
lui,  tout  taché  de  son  généreux  sang.  Ce  discours,  qui  devait  être  le  pro- 
gramme du  ministère  de  RoMi,  fut  le  testament  du  ministre.  Il  faut  le 
lire  en  entier.  On  y  trouvera  ce  beau  mot  :  «  Quant  à  nous,  nous  préfé- 
rons attribuer  le  bien  aux  hommes^  et  le  mal  à  Tépoque.  »  Rossi  y  fait 
un  magnifique  tableau  du  règne  de  Pie  IX  à  ses  débuts  :  «  Nel  brève  giro 
di  poche  lune.  Sua  Santità  compiva  spontaneo  V  opéra  che  avrebbe 
bastato  alla  gloriosa  rinomansa  di  un  longo  regno,  e  dava  ai  rettori  délie 
nazioni  nobillissimi  esempi  di  sapiensa  civile.  L'istoria  imparsfaie  e  sin- 
cera  ripeterà,  e  a  buon  dritto,  narrando  le  gesta  di  queslo  pontificato^ 
che  la  Ghiesa,  inconcussa  nelle  divine  sue  fundamenta  e  inflessibile  nella 
santità  dei  suoi  dogmi,  intende  e  seconda  pur  sempre,  con  mirabile  pru- 
denza,  gli  onesti  rivolg^menti  délie  cose  terrestri,  i  moti  che  la  Provi- 
denza  imprime  alla  vita  sociale.  » 

*  Pietro  Righetti  que  Pie  IX,  à  la  demande  de  Rossi,  avait  nommé 
sous-secrétaire  d^état  aux  finances. 

'  Le  ministre,  se  défiant  avec  raison  de  toutes  les  gardes  nationales, 
avait  insisté  pour  que  le  palais  fût  gardé  par  les  carabiniers,  «t  Ces  pré- 
cautions ne  me  sont  pas  personnelles,  Messieurs,  avait-il  dit  à  ses  collè- 
gues ;  Dieu  sait  que  je  mourrais  avec  joie  pour  la  cause  que  nous  défen- 
dons, mais  II  importe,  dans  Tintérèt  de  cette  cause,  que  Tonverture  de  la 
Chambre  se  fasse  avec  calme  et  dignité.  »  Quand  il  arriva  à  la  Chancel- 
lerie, il  n*y  trouva  que  la  garde  civique  qui,  selon  son  usage,  laissa  tout 
faire. 

^  La  panuntella  était  une  légère  tunique  qu'on  avait  portée  à  la 
guerre  de  Lombardie,  et  qui  servit  ici  de  signe  de  ralliement  aux  con- 
jurés. «  La  panuntella  era  una  leggera  tunica  estiva,  che  sopravvest  vaao 
i  soldati  délia  legione  romana  iti  alla  guerra  lombarda.  »  (Stcria  del 

assassinio.) 
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LB  COMTE* 

Je  sais,  mais  il  faut  que  je  sorte  ; 
Je  Tais  au  Parlement.... 

RIGHETTI. 

Tomber  sous  le  poignard^ 
Si  les  ides  de  mar?.... 

LE  COMTE. 

Je  ne  suis  point  Gésar^ 
11  n'est  plus  de  I  rutus  dans  cette  yieille  Rome. 

RIGHETTI. 

11  est  des  assassins. 

LE  COMTE. 

Hoa  ami,  je  suis  homme, 
Entre  les  mains  de  Dieu  j'ai  remis  tout  mon  sort. 
C'est  mourir  plusieurs  fois  que  de  craindre  la  mort. 

RIGHETTI. 

Le  crime  agit  dans  l'ombre,  et  le  stylet  s'aiguise. 

LE  COMTE. 

Ils  n'oseront. 

RIGHETTI. 

Ce  fut  le  mot  du  duc  de  Guise. 

LE  COMTE. 

Guise  allait  détrôner  son  souverain,  et  moi 

Je  défends  dans  le  Pape  et  mon  père  et  mon  roi. 

RIGHETTI. 

Défends  tes  jours  pour  lui. 

LE  COMTE. 

Mon  entreprise  est  sainte  ; 
Je  crains  pour  le  Saint-Père  et  n'ai  point  d'autre  crainte  *. 

t  Pour  arriver  jusqu'au  Pape,  disait-il  quelques  jours  avant,  il  faudra 
me  passer  sur  te  corps.  C'est  ce  qui  arriva.  L'assassinat  du  miuUtrc  ne 
fut  que  le  premier  acte  de  la  révolution  de  Rome. 
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RIGHETTI. 

As-tu  quelque  plastron  sur  ton  cœur  menacé? 

LE  COMTE. 
Contre  tous  les  dangers  mon  cœur  est  cuirassé. 

RIGHETTI. 

Pas  d'armes? 

LE   COMTE  (aontrant  son  discourt  qa*il  tient  à  U  main). 

Si^  Toilà  mon  glaiTe  et  mon  armure 
Sous  laquelle  je  puis  suceomber  sans  murmure , 
Je  me  crois  prêt  à  tout.  En  me  voyant  partir. 
Ce  matin  le  Saint-Père  a  daigné  me  bénir  ^ 

RIGHETTI  (l'arrêtant  enoore). 
Pour  le  salut  de  Rome  il  faut  que  Rossi  irive  ! 

LE  COMTE. 

Il  fiiut  qu'il  parte^  allons  ! 

RIGHETTI. 

Permets  que  je  te  suive  '. 

LE  COMTE. 

Viens  donc  ! 

RIGHETTI. 

Est-ce  l'heure  ? 

^  Le  matin  même  il  était  allé  au  Qûirinal  prendre  les  ordres  de  Sa 
Sainteté.  —  Je  n'en  ai  qu'un  a  yous  donner^  lui  dit  Pie  IX  d'une  voii 
émue,  celui  de  prendre  toutes  les  précautions  possibles  pour  éviter  à  nos 
ennemis  un  gprand  crime,  et  m'épargner  une  immense  douleur.  —  Ils  sont 
trop  lâches^  Très -Saint-Père^  ils  n'oseront  pas.  —  Dieu  le  veuille^  répon- 
dit le  Souverain-Pontife^  et  étendant  la  main  sur  cette  tête  vouée  au  poi- 
gnard :  «  £n  attendant^  (lyouta-t-il^  recevex  la  bénédiction  que  je  vous 
donne  de  toute  mon  àme!  » 

*  Rigbetti  fut  dévoué  à  Rossi^  comme  on  Ta  d^à  vu.  Encore  toul  cou- 
vert du  sang  du  ministre,  il  courut  porter  la  nouvelle  de  sa  mort  à  Pie  IX  ; 
le  Pape  en  ressentit  une  profonde  douleur  :  «  Le  comte  Rossi,  s'écria-t- 
il^  est  mort  martyr;  Dieu  recevra  son  àme  en  paix.  » 
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L£  COMTE. 

Oui.  Mes  fils,  ma  ièmintB,  adieu  ! 
Mais  la  cause  du  Pape  est  la  cause  de  Dieu! 
Je  dois,  je  yeux  partir.  Allons!....  ^ 

1  lo  difendo  la  causa  del  Papa,  e  la  causa  dd  Papa  è  la  causa  di  Dio  : 
debbo  andare  e  voglio  andare,  Andiamol  Telles  furent  les  dernières  pa- 
roles de  Rossi  ;  on  aurait  dû  les  graver  sur  sa  tombe,  mais  Thistoire  les 
a  enregistrées. 
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